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Geen groter soelaas dan in je eentje bij een lamp te zitten met
een opengespreid boek en bevriend te raken met iemand uit lang
vervlogen tijden die je nog nooit hebt ontmoet.

Daarbij denk ik in de eerste plaats aan de aangrijpendste ge-
deelten van de Wenxuan, aan Uitgelezen gedichten van Bai Juyi,
de woorden van Lao Zi en de geschriften van Zhuang Zi. Ook zijn
er veel ontroerende werken door geleerden van vroeger uit eigen
land.

Kenko, De kunst van het nietsdoen, sectie 13






INLEIDING
Langs de poortwachters van Todaiji

Tedereen die de grote boeddha van de immense Todaiji-tempel in
Nara wil bezichtigen, moet langs twee afschrikwekkende reuzen.
Beide figuren zitten achter een rasterwerk opgesloten aan weers-
kanten van de Grote Zuidelijke Poort, een houten constructie van
ruim vijfentwintig meter hoog. Zij bevinden zich in de scheme-
ring, alsof de meesterschrijnwerkers het publiek niet direct aan
hun presentie wilden blootstellen.

Wie niet bang is aangelegd en het latwerk benadert, staat oog
in oog met de beschermers van Boeddha'’s leer. Frappant genoeg
vormen beide reusachtige gestalten elkaars spiegelbeeld. Zo
treedt de reus Aigy6 krachtig naar voren: hij heeft zijn mond vol
puntige tanden wijd opengesperd en draagt een slagwapen in zijn
rechterarm, terwijl hij zijn geopende linkerhand uitstrekt om je
vast te grijpen. Ungyo daarentegen houdt zijn mond gesloten en
doet een stap naar achteren.

De houten standbeelden van Aigyd en Ungyo vullen elkaar per-
fect aan. Niet dat Ungyo minder imposant is dan Aigy6. Beide
wachters zijn even sterk en laten deze kracht in manifeste res-
pectievelijk ingehouden vorm zien. Ook de namen van Boeddha’s
beschermers zijn complementair. Aigyo verwijst naar de ‘@, de
eerste klank uit het Sanskriet, de taal waarin het leeuwendeel
van de eerbiedwaardigste boeddhistische teksten werd geschre-
ven. Ungyo verwijst naar de ‘m’, een klank die veel later in de
Sanskriet-ordening voorkomt. Tezamen vormen Aigyo en Ungyo
de krachtige lettergreep of mantra ‘om’, die je ook kunt schrijven
als Aum. In deze klank ligt volgens een bepaalde boeddhistische
school het hele universum besloten. Zo staat de A voor de oor-
sprong van het al, de U voor de groei en bloei van alle dingen, de
M voor hun vernietiging en de hele klank AuM voor het opnieuw
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ontstaan van het heelal. Door naar Aigy6 en Ungy0 te kijken kun-
nen bezoekers van Todaiji zich dan ook direct verbinden met het
hele universum, dat door de grote boeddha in het centrale tem-
pelgebouw met zijn licht wordt doorstraald.

Wie de symboliek van Aigyo en Ungyo eenmaal op zich in
heeft laten werken, herkent de standbeelden overal om zich heen
in Japan. Ze zijn niet alleen in kleinere vorm bij andere tempels
te vinden, maar duiken zelfs op aan weerszijden van de entree
van warenhuizen in de hippe wijken van Tokyo. Bovendien is een
bekende Japanse uitdrukking gebaseerd op de twee wachters: een
Aigy6-Ungyo-relatie hebben. Ze kan slaan op de verstandhouding
tussen twee goede vrienden die volkomen met elkaar harmonié-
ren. Zodra de een zijn mond opendoet om ‘@’ te zeggen, heeft de
ander al ‘m’ gezegd.

HET JAPANSE DENKEN TUSSEN ASSIMILATIE EN
ZELFPONERING

De standbeelden van de tempelwachters of Nio belichamen een
aantal kernelementen van het Japanse denken. In de eerste plaats
zijn zij niet atkomstig uit Japan zelf, maar komen van Indiase bo-
dem. De door hen uitgesproken mantra speelt dan ook een rol in
het boeddhisme en bovendien in het hindoeisme uit het subcon-
tinent. Beide wachters worden soms geduid als hindoeistische
godheden die door het Chinese en vervolgens het Japanse boed-
dhisme werden ingelijfd als de beschermers van Boeddha’s leer.
Hierbij staat Aigyd’s geopende mond voor het afweren van demo-
nische krachten en Ungyd’s gesloten mond voor het binnenboord
houden van goede geesten.

Het feit dat in de beschermers van Todaiji drie culturen en
evenzoveel talen samenkomen, maakt duidelijk dat het Japanse
denken gelaagd is of, wellicht preciezer gezegd: een stapelcultuur
vormt. Deze opeenstapeling van denklagen speelt vooral een rol
in het boeddhisme dat vanuit India via China en Korea in de ze-
vende eeuw na Christus het Land van de Rijzende Zon bereikt.
Dankzij deze culturele vertaalslagen is het Japanse boeddhisme
een complex filosofisch fenomeen. Daar komt nog bij dat cul-
tuuruitingen van het Aziatische vasteland, zoals de leer van de
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Boeddha, in Japan nooit een-op-een worden overgenomen, maar
altijd diepgaand worden getransformeerd. Hierbij speelt de posi-
tionering ten opzichte van China een fundamentele rol.

Het verschil tussen beide culturen wordt soms verduidelijkt
met een culinaire metafoor. Een Chinese en een Japanse chef-kok
komen bij de tafel van een klant en prijzen hun kookstijlen aan.
De Chinese chef zegt: ‘Tk kan een wortel zo bereiden dat hij naar
kip smaakt. Zoiets heb je nog nooit gegeten; je zult versteld staan!’
Waarop de Japanse chef zegt: ‘Tk kan een wortel meer naar wortel
laten smaken dan alle wortels die je ooit hebt geproefd.” Met ande-
re woorden: de Japanner legt zich toe op verfijning.

Vanzelfsprekend draagt deze parabel het gevaar van genera-
lisatie in zich. Toch wil ik het contrast tussen de twee kookstij-
len niet direct terzijde schuiven. Wie ook maar een vluchtige blik
werpt op twee van de grootste literaire en filosofische meester-
werken uit China wordt onontkoombaar getroffen door hun exu-
berante karakter. Ik heb het over de Zhuangzi, de grote klassieke
geschriftenbundel van het taoisme uit 300 v.Chr., en De droom
van de rode kamer, de magistrale roman van Cao Xueqin (ca. 1715-
ca. 1763). Beide werken zijn geschreven in een hoogst soepele en
gevarieerde stijl: de grenzen van literaire genres liggen binnen
deze teksten niet vast maar worden er voortdurend overschre-
den. Zo kenmerkt de Zhuangzi zich door een snelle afwisseling
van bizarre anekdotes, even geestige als geestrijke aforismen,
diepzinnige bespiegelingen over mens, wereld en taal, alsook kri-
tiek op andere filosofische richtingen zoals het confucianisme. In
De droomvan de rode kamer wordt de lezer overrompeld door een
veelheid aan personages, die zich stuk voor stuk in hoogst schil-
derachtige ruimten bevinden. Zoals de kamer van dame Keqin,
die de hoofdpersoon Baoyu bij zich uitnodigt:

Op een tafeltje stond een antieke spiegel die ooit in de kleed-
kamer van keizerin Wu Zetian had gestaan, daarnaast stond
de gouden schaal waarop de concubine Zhao Feiyan ooit had
gedanst, en in die schaal lag de papaja die rebellenleider An
Lushan naar de borst van de verheven Gade Yang had gegooid.
Hogerop stond het kostbare bed waarop prinses Shouyang had
gerust in het Hanzhangpaleis, en er hing een paarlen gordijn
dat speciaal voor prinses Tongchang was gemaakt.
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Tevreden zei Baoyu: Ja, het is hier goed.
‘In mijn kamer zou een onsterfelijke nog wel kunnen ver-
blijven, lachte Keqing.*

De passage bevat een bijna krankzinnige opeenstapeling van ar-
tefacten die naar de hoogtepunten van de Chinese geschiedenis
verwijzen, vergelijkbaar met: ‘Tk heb hier op mijn tafel de verre-
kijker van Michiel de Ruyter, de slaapmuts van Betje Wolff, een
houtsplinter van de hut van Willem Barentsz op Nova Zembla,
alsmede een oorbel van koningin Wilhelmina ... En niet te verge-
ten: de laatste lens die Spinoza heeft geslepen!’

Ook de beschrijvingen van personages uit De droom van de
rode kamer zijn bijna zonder uitzondering exorbitant, alsof iedere
nieuwe zin de voorgaande moet overbieden. Neem de introductie
van een meisje met de bijnaam Hete Peper:

... ze was werkelijk schitterend gekleed, als een goddelijke fee.
Haar wrong werd bijeengehouden door een met edelstenen in-
gelegde diadeem van gouddraad, vastgemaakt met een feniks-
speld — vijf opvliegende feniksen met parels in hun bekken.
Om haar nek prijkte een roodgouden band van kronkelende
draken. Ze droeg een hoogrood damasten lijfje met geborduur-
de gouden vlinders en bloemen, daaroverheen een kleurig be-
werkt blauw jasje van geweven zijde met witte hermelijnen
voering, en eronder een turkooizen jurk van geimporteerde
crépe met bloemenmotief. Bij dat alles kwamen haar opstaan-
de amandelogen en haar wenkbrauwen als wilgenbladeren,
haar ranke, bevallige postuur, haar knappe, bepoederde ge-
zicht ‘dat haar verborgen macht niet prijsgaf’, en haar lach die
al over haar felrode lippen rolde voordat ze nog maar iets had

gezegd.?

Tegenover deze meesterwerken uit de Chinese literatuur kun je
hoogtepunten uit de Japanse literatuur plaatsen, zoals Het hoofd-
kussenboek van de tiende-eeuwse hofdame Sei Shonagon. De
geserreerde opening van deze tekst, een lofzang op de zuivere
schoonheid van de vier seizoenen, luidt in de vertaling van Jos
Vos:
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In het voorjaar gaat er niets boven het ochtendgloren. Geleide-
lijk wordt het lichter, de bergkammen krijgen een zachtrode
glans, purperen wolkenslierten glijden aan de hemel voorbij.

’s Zomers spannen de nachten de kroon. Over maneschijn
hoef ik het niet eens te hebben, en op donkere nachten schieten
er volop glimwormen heen en weer. Als er maar een of twee
opvliegen, zachtjes glanzend, is dat 66k heerlijk. Zelfs regen-
buien hebben hun charme.

In de herfst de avonden. Wanneer de stralende zon is weg-
gezonken tot aan de bergkim, is het zelfs aandoenlijk om
kraaien naar hun nest te zien vliegen in groepjes van drie of
vier ... en dan weer twee of drie ... Nog prettiger is een vlucht
wilde ganzen, als stipjes zo klein. En het ruisen van de wind,
of het zingen van de insecten als de zon onder is — daar zijn
geen woorden voor!

In de winter de vroege morgen. Als het sneeuwt is dat te
heerlijk voor woorden, en ook als er stralend witte rijp ligt,
maar zelfs op bitterkoude dagen waarop dat niet het geval is,
haasten de paleisbedienden zich om vuren aan te steken en lo-
pen ze heen en weer met houtskool: een aanblik die het sei-
zoen wonderwel past.3

Ook de wereldberoemde haiku contrasteert met barokke Chinese
teksten. In dit poétische genre wordt met een minimum aan woor-
den een maximum aan zeggingskracht bereikt. Emblematisch is
dit gedicht van de zeventiende-eeuwse Matsuo Bashao:

De oude vijver —
Een kikvors springt erin,
de klank van water.4

Op het eerste gezicht vormen deze dichtregels niets meer dan een
charmant natuurvignet. De dichter kijkt scherp naar de omgeving
en geeft zijn indruk weer. Toch is deze visie wellicht te westers,
want dichters als Basho zijn zich scherp van de literaire traditie
bewust en schrijven in de eerste plaats met een stapel boekrol-
len van collega’s om hen heen. Zijn meesterzet bevindt zich in de
laatste regel. Voor Basho waren er namelijk al ontelbare gedich-
ten over kikkers en hun gekwaak geschreven, maar het geluid dat
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dit waterdier maakt als hij in het water plonst, was nooit eerder
in een gedicht verwerkt. Verder bestaan er zenboeddhistische in-
terpretaties van deze haiku die stellen dat het zijn verlichtingsge-
dicht is. Zo zou de ‘oude vijver’ voor de geest van de dichter staan
en de kikker voor de werkelijkheid die hem openbreekt.

Het vergelijken van literaire teksten uit Japan en China laat
zien dat het Land van de Rijzende Zon (Jap. Nihon) zich afzet van
Het Rijk van het Midden (Ch. Zhongguo). Deze zelfponering ligt
zelfs in de naam van de archipel besloten, want je ziet de zon bo-
ven de Japanse eilanden opgaan vanaf het Aziatische vasteland.
Het afzetten tegen China gaat echter hand in hand met een diep-
gaande assimilatie van deze cultuur door de Japanners. Vanaf de
overgang van de prehistorische naar de historische periode, ruw-
weg in de zesde eeuw van onze jaartelling, importeert Japan op
grote schaal Chinese cultuuruitingen: schrift, kalligrafie, (stads-)
architectuur, poézie en, niet te vergeten, filosofie. Deze rol van
China als oriéntatiepunt blijft bestaan tot de tweede helft van
de negentiende eeuw, waarin Japan zich noodgedwongen op het
Westen richt.

Het spanningsveld tussen assimilatie en zelfponering van het
Japanse denken leidt tot een veelheid van urgente vragen, zoals:
hoeveel elementen van een andere cultuur kan de mijne tolereren
zonder dat ik mijzelf verlies? Of: hoe kan ik de invloed van de
ander zinvol verwerken in mijn eigen wereldbeeld? Of ook: heb
ik een essentie die voorafgaat aan mijn assimilatie aan de ander?
De meeste denkers uit dit boek houden zich op een of andere ma-
nier met deze vragen bezig. Een architecturaal antwoord wordt
gegeven door Aigyo en Ungyo: zij bewaken het heiligdom van Dai-
nichi, de grote zonneboeddha, die diepgaand verbonden is met de
Japanse zelfstilering als het Land van de Rijzende Zon. Een an-
dere, meer wijsgerige omgang met de vraag naar de verhouding
tussen zelfponering en assimilatie is te vinden in het werk van
de dertiende-eeuwse zenmeester Dogen, die met enige regelmaat
stelt dat hij het zenboeddhisme beter begrijpt dan zijn Chinese
collega’s. In een van zijn preken doet hij er nog een schepje bo-
venop: in China is men niet meer in staat de eigen grote denkers
te begrijpen, te beginnen bij Confucius en Lao Zi.

Dogens woorden schurken hier akelig dicht aan tegen chau-
vinisme. Bij sommige denkers is er daadwerkelijk sprake van
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full-blown nationalisme: zij bezinnen zich diepgaand op het hart
van ‘Japans-zijn’ en willen hun cultuur zuiveren van alle Chinese
invloeden. Tragisch dieptepunt van deze tendens vormt de Twee-
de Wereldoorlogideologie over de keizer (Jap. tennd, letterlijk ‘he-
melse soeverein’), die de hele wereld diende te overheersen, zoals
de zon alles bedekt met haar stralen. Een opvatting die overigens
verbeeld werd door het zogeheten vaandel van de rijzende zon
(Jap. kyokujitsu-ki) van het Japans Keizerlijk Leger, met een groot
aantal bloedrode stralen rond de zon op een hagelwit veld.

De ambitie om zich met de rest van de mensheid te meten
is echter goeddeels afwezig in de premoderne periode van het
Japanse denken, die de hoofdmoot van dit boek beslaat en waarin
een drietal stromingen of wegen (Jap. do) interacteren.

DRIE MACHTIGE STROMINGEN: SHINTO, JAPANS
BOEDDHISME EN JAPANS (NEO)CONFUCIANISME

Terwijl je een boeddhistische tempel herkent aan de aanwezigheid
van pagoden, veelal ranke torens met taps toelopende verdiepin-
gen en eventueel een poort met wachters als Aigyo en Ungy®o, be-
treed je een shinto-schrijn via de torii. Deze vaak felrood geschil-
derde poort bestaat in haar meest eenvoudige constructievorm
uit twee verticale balken waarop twee horizontale balken zijn ge-
plaatst, eentje helemaal bovenop en eentje iets lager. Het woord
torii betekent zoveel als vogelstok of hanenbalk, de plek dus waar
dit dier neerstrijkt om met zijn gekraai de ochtendstond aan te
kondigen. Zo is deze poort verbonden met de zonnemetaforiek,
want de belangrijkste shinto-god of kami is die van de zon.

In oudere literatuur wordt shinto, de weg van de kami, door-
gaans omschreven als de oorspronkelijke levensbeschouwing van
Japan. Modern wetenschappelijk onderzoek toont echter aan dat
zo'n essentialistische oervisie nergens valt te vinden of zelfs te
reconstrueren. Bovendien duikt het woord shinto pas voor het
eerst op in teksten uit de late middeleeuwen. Voor die tijd was de
officiéle term jingi-vererering, wat slaat op de lappendeken van
lokale kami-culten waaruit Japan hoogstwaarschijnlijk van ouds-
her bestond, en die men vanaf het eind van de dertiende eeuw
probeerde te unificeren.> In het verlengde hiervan stellen sommi-
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ge onderzoekers dat de term shinto als aanduiding voor een cohe-
rent religieus systeem pas in de vijftiende eeuw verschijnt, en wel
in het werk van Yoshida Kanetomo, de stichter van de zogeheten
Yoshida-shint6. De twintigste-eeuwse Japanse historicus Kuroda
Toshio stelt dan weer dat shinto als religie op zich een uitvin-
ding van negentiende-eeuwse ideologen was en oorspronkelijk
naar het taoisme verwees.5 Kortom, op de vraag ‘Wat is shint6?’
bestaat geenszins een eenduidig antwoord. Doorgaans wordt de
term echter provisorisch ingezet als een aanduiding voor alles
wat met de verering van de kami te maken heeft; een gebruik
waar ik mij van harte bij aansluit.

Er bestaat in ieder geval weinig discussie over het gegeven dat
de achtste-eeuwse mythenbundel Kojiki, te vertalen als ‘Verslag
van aloude zaken’, een brontekst voor de kamicultus vormt. Maar
toch moet je ook hier een slag om de arm houden. Hoewel de tekst
op het eerste gezicht over het optreden van de kami gaat, is hij bij
nader inzien ook en wellicht vooral een vertoog van de Yamato-
clan, om hun macht als keizerlijke familie op goddelijke basis te
legitimeren.” Dit alles neemt dan weer niet weg dat sommige van
de verhalen uit Kojiki wellicht eeuwenlang mondeling circuleer-
den en zo het dichtst in de buurt komen van een inheems-Japan-
se visie op de mens, wereld en goden. Daarnaast bevat deze my-
thenbundel ideeén over zuiverheid en onzuiverheid, het leven na
de dood en het ideale staatsbestel, die gedurende de hele Japanse
geschiedenis invloedrijk waren. Met Thomas Kasulis kunnen we
dan ook stellen dat shintd een levensbeschouwing vormt die ge-
richt is op het vinden van harmonie tussen het menselijke en het
‘goddelijke’. Tk plaats ‘goddelijk’ hier uitdrukkelijk tussen aan-
halingstekens, omdat het woord kami volgens Kasulis breder is
dan gepersonifieerde godheden en op alles slaat wat ontzagwek-
kend is. Het omvat dus ook een imposante rotspartij of een water-
val. Wie zich met zo’n indrukwekkende plek verbindt, voelt zich
thuis in de wereld.?

Naast de weg van de kami vormt de weg van de Boeddha een
hoofdstroming van het Japanse denken. Opvallend genoeg zijn
de rollen van beide richtingen strikt verdeeld. Zo houden shint6-
priesters zich bezig met levensbevestigende rituelen, bijvoor-
beeld bij een geboorte of een huwelijk. Zij dragen witte gewaden
die hun zuiverheid symboliseren. Boeddhistische priesters zijn
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daarentegen belast met rituelen rond de dood. Dat sluit aan bij de
manier waarop volgelingen van de Boeddha zich vanaf het klas-
sieke India presenteren: zij dragen geeloranje gewaden, de kleur
van de dood. Omdat zij door het opgeven van het aardse leven als
het ware zijn gestorven, mogen zij met lijken werken.

In de Japanse filosofie benadrukken boeddhistische denkers
vaak de vergankelijkheid van alle dingen, die ons melancholiek
stemt of doet lijden. Dit sentiment wordt door Basho kernachtig
in een haiku verwoord:

In mijn hart een gebleekt skelet,
mijn lijf doorboord
door de wind.?

Ook in de poézie van de rondzwervende monnik Saigyo (1118-
1190), Bashd’s grote voorbeeld, speelt vergankelijkheid een cru-
ciale rol:

Het einde van de herfst
in een bergdorp -

dan kom je er pas achter
wat ‘triest’ betekent

in de kille najaarsbries.

Zeg, krekels,

nu het najaar vordert

en de nachten kouder worden,
verzwakken jullie? Je stem
klinkt flauwer en flauwer.*°

Het boeddhisme wijst er bovendien op dat wij mensen het liefste
weglopen voor de vergankelijkheid en doen alsof we het eeuwige
leven hebben. Dit vasthouden aan een onvergankelijke persoon-
lijkheidskern is een illusie die lijden veroorzaakt. Net als, bij-
voorbeeld, onvrede met het hier-en-nu en de behoefte om almaar
meer bezit te vergaren. Om deze begeerte los te laten, ontvouwt
het (Japanse) boeddhisme een oefenweg waardoor de mens zijn
oorspronkelijke vrijheid of verlichting kan ontdekken. Hoewel
alle boeddhistische scholen dit ideaal van de bevrijding onder-
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schrijven, en in die zin één grote familie van de Boeddha vormen,
debatteren ze vaak heftig over de beoefening om het nirwana te
realiseren. Zo stelt Dogen dat je zazen moet beoefenen of onbe-
weeglijk op je kussen moet zitten, terwijl zijn oudere tijdgenoot
Honen juist vindt dat je alleen de naam van Amida Boeddha her-
haaldelijk moet reciteren.

Terwijl het boeddhisme en bepaalde dimensies van shinto zich
vooral op het persoonlijke leven van de mens lijken te richten,
draait het confucianisme, de derde hoofdstroming van het Japan-
se denken, hoofdzakelijk om de weg van de staat. Confucius, of
in ieder geval de figuur die uit de na zijn dood opgetekende uit-
spraken of De gesprekken, naar voren komt, benadrukt dat een
goed functionerende maatschappij gebaat is bij hiérarchische
verhoudingen en deugdzaamheid. Idealiter is de vorst de meest
deugdzame persoon in het rijk, die voortdurend het goede voor-
beeld geeft aan zijn ministers en andere onderdanen: ‘O heer!
Als u recht bent, wie durft er dan nog krom te zijn?’ Hij legt zich
voortdurend toe op de ontwikkeling van goede eigenschappen als
plichtsbesef, rechtvaardigheid, medemenselijkheid en ceremoni-
eel gedrag.

Hoewel het confucianisme in Japan vanaf'het begin van de his-
torische periode een rol speelt bij de vorming van de staat, neemt
de leer van Confucius zijn hoogste vlucht tijdens de Edoperiode
(1603-1868). Ik schrijf hier nu wel ‘leer van Confucius’, maar in
feite is deze richting diepgaand beinvloed door het boeddhisme
en het taoisme. In het Westen staat deze richting bekend als ‘het
neoconfucianisme’; in het Oosten zelf als ‘leer van de principes’
(Ch. lixue) of ‘leer van de geest’ (Ch. xinxue), athankelijk van welke
denker je volgt. Gedurende de Edoperiode, waarbij de politieke
macht in handen lag van een militaire heerser of shogun, was
er geen officiéle ideologie. De shoguns waren echter ook niet te-
gen het neoconfucianisme, als het bijvoorbeeld verkondigde dat
de elite deugden moesten aanleren en dat het volk in het gareel
moest worden gehouden, opdat een harmonieuze staat kon ont-
staan. Bovendien bloeide er tijdens het shogunaat een exegetische
cultuur rondom de confucianistische klassieken, die naast de uit-
spraken van Confucius onder andere het werk van zijn navolger
Mencius (372 v.Chr. - 289 v.Chr.) omvatten, de denker die uitgaat
van een natuurlijke neiging tot het goede in de mens.
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Bij het neoconfucianisme bleek al dat deze richting niet los valt
te zien van andere richtingen uit het Chinese geestesleven. Het-
zelfde geldt voor de verhouding tussen de drie hoofdaders uit het
Japanse denken: shinto, het boeddhisme en het confucianisme
vormen één krachtenveld waarbinnen een Japanse intellectueel
zich beweegt. Of, misschien preciezer gezegd, ze zijn de intellec-
tuele constellatie die een denker vormt.

Zo associeert Dogen zich eerst en vooral met zen (Ch. chan),
de boeddhistische richting die hij vanuit China in Japan intro-
duceert. Deze overgave aan één stroming impliceert echter niet
dat de zenmeester geen aandacht aan de kami schenkt. Hij laat
bijvoorbeeld zijn klooster Eiheiji bouwen op de krachtlijn van een
berg die gewijd is aan de godheid Hakusan. Dezelfde kami zou
hem, volgens een vast bestanddeel uit zijn hagiografieén, in China
hebben geholpen om een belangrijke zentekst in één maanver-
lichte nacht over te schrijven. Ook doet Dogen de volgende uit-
spraak over het ontdekken van de verlichting:

Waarde aanwezigen, luister aandachtig en denk hier goed
over na. Als je een stralend juweel zonder krassen oppoetst,
neemt zijn schittering toe.**

De metafoor van het voortdurend poetsen van een juweel, dat als
een spiegel steeds helderder alle dingen om zich heen reflecteert,
sluit naadloos aan op de nadruk die shintd op zuiverheid legt.

Aan heteind van zijn preek ‘Shoji’ of ‘Leven-en-dood’ slaat Dogen
dan weer een confucianistische toon aan:

Er is een heel gemakkelijke manier om een boeddha te
worden. Doe geen kwaad, wees niet gehecht aan ‘leven-
en-dood’; heb diepe compassie voor alle levende wezens,
vereer degene boven je en betreur degenen onder je; wees be-
vrijd van de geest die een hekel aan de tienduizend dingen
[alles wat is] heeft en wees bevrijd van de geest die naar de
tienduizend dingen verlangt; laat je geest zonder zorgen en
zonder verdriet zijn: dit wordt ‘boeddha’ genoemd. Zoek niets
anders."?
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In Dogens woorden over het respecteren van je meerderen en
het welwillend behandelen van je minderen komt de confucia-
nistische nadruk op maatschappelijke hiérarchie aan de opper-
vlakte. Je ziet dit gehoorzamen van hogergeplaatste personen ook
terug in zijn biografie: aan het eind van zijn leven verlaat Dogen
zijn klooster gedurende een half jaar, omdat een regent hem
zou hebben ‘vitgenodigd’. Op die manier spelen in zijn bestaan
als zenmeester ook shinto- en confucianistische krachten een rol.

OPZET VAN DIT BOEK

Om de dynamiek tussen de drie hoofdaders van het Japanse
denken recht te doen, volg ik de traditionele tijdperkindeling,
te beginnen met de Naraperiode (710-794). Binnen deze perio-
den komen steeds de belangrijkste ontwikkelingen in shinto, het
boeddhisme en het confucianisme aan bod. De nadruk ligt op de
bijdragen van meesterdenkers die het hooggebergte vormen van
de Japanse cultuur. Frappant genoeg zijn deze individuen echter
allesbehalve individualistisch ingesteld.

Shint6, het boeddhisme en het confucianisme verschillen van
elkaar in hun opvattingen over de rollen van mens en maatschap-
pij- Zo ligt in het confucianisme de nadruk eerder op het organi-
seren van het staatsbestel dan het volgen van een weg naar bevrij-
ding, terwijl deze zaken in het boeddhisme net andersom liggen.
Shinto speelde zowel op persoonlijk als maatschappelijk vlak een
rol in het leven van Japanners, vanwege de rituelen rondom ge-
boorte en huwelijk en vanwege het goedgunstig stemmen van de
kami ter bescherming van de keizer en de staat.

Ondanks deze verschillen stemmen de drie stromingen echter
op een belangrijk punt overeen in hun denken over de mens: stuk
voor stuk gaan ze niet uit van de op zichzelf staande persoon (Jap.
hito), maar zien ze hem als een knooppunt in een netwerk van
relaties. Zo is de mens volgens shinto onderdeel van het veelal
onzichtbare spel van goddelijke krachten en machten dat de re-
aliteit constitueert. Het confucianisme plaatst hem dan weer in
de hiérarchische relaties van de familie, de arbeid en de maat-
schappij als geheel. Het boeddhisme, ten slotte, stelt dat de mens
onlosmakelijk verbonden is met de ‘tienduizend dingen’ of alles
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wat bestaat. Voor alle drie geldt dat de mens op zichzelf genomen
geen ondoordringbare en statische identiteit heeft, maar is wie
hij is door zijn relaties.

Deze verhoudingen tussen mensen onderling of tussen de
mens en de kami, boeddha’s of tienduizend dingen veranderen
bovendien constant. Het Japanse denken legt dan ook de nadruk
op processen en verandering, net als de Chinese wijsbegeerte.
Binnen dit netwerk van relaties komt het erop aan om de cor-
recte weg (Jap. do of michi) te vinden. Voor de confucianisten be-
staat deze weg uit een deugdzaam en goed geordend staatsbestel,
waarin idealiter iedereen tot bloei kan komen. De boeddhistische
weg (Jap. butsu do) is gericht op het vinden van de universele be-
vrijding. Binnen de weg van de kami, ten slotte, gaat het om het
vinden van harmonie met de goddelijke krachten en machten. De
denkers uit het Land van de Rijzende Zon probeerden hun volge-
lingen door de eeuwen heen op talrijke manieren langs deze drie
hoofdwegen en hun vele vertakkingen te gidsen.

JAPANSE FILOSOFIE ...? JAPANSE FILOSOFIE!

De titel van dit boek luidt Japanse filosofie. Deze woorden zijn
echter op zijn zachtst gezegd problematisch, want ‘filosofie’ is
toch een westerse term, diep verankerd in de antieke wereld van
Socrates, Plato en Aristoteles? Tot de Meijiperiode (1868-1912),
waarin Japan zijn grenzen gedwongen voor het Westen opende,
bestond er daadwerkelijk geen Japans equivalent voor het begrip
‘wijsbegeerte’.

Tijdens deze cruciale periode probeerde het land als een spons
westerse intellectuele, economische en technologische verwor-
venheden te absorberen en vervolgens op eigen wijze te incorpo-
reren. Om deze doelen te bereiken, stuurde de overheid geleerden
naar Europa met de opdracht om zich in de nieuwe kennis onder
te dompelen. Een van hen was Nishi Amane (1829-1897), die in
Leiden onder andere rechten, economie en sociologie studeerde
van 1862 tot 1865, vlak voor het officiéle begin van de Meijipe-
riode dus. Nishi muntte veel Japanse vertalingen voor westerse
disciplines en hun vakjargon, inclusief filosofische concepten. De
term filosofie zelf vertaalde hij met tetsugaku, dat wijsheidsstudie
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betekent. Deze keuze vond navolging in het Chinees, waar tot op
de dag van vandaag het woord zhexue wordt gebruikt.'3

Opvallend genoeg kwam Nishi niet in een keer tot zijn ver-
taling, maar gebruikte hij eerst de term kitetsugaku, wat zoveel
betekent als studie van de liefde tot de wijsheid. In zijn defini-
tieve vertaalkeuze elimineert Nishi echter het sophia (Jap. ki) uit
philosophia. Daarnaast voegt hij het confucianistische gaku (Ch.
xue, studie) toe aan het Griekse begrip. Ook het woord tetsu, dat
wijs betekent, heeft te maken met de leer van Confucius, want in
‘Het boek van de geschiedenis’ (Ch. Shujing) een van de zes con-
fucianistische klassiekers, wordt de mythische keizer Shun om-
schreven als een ‘wijze’ bestuurder die door iedereen nagevolgd
zou moeten worden.'# Deze woordkeus in zijn vertaling toont aan
hoe Nishi het westerse concept ‘filosofie’ via een confucianistisch
raamwerk voor Japan vruchtbaar probeert te maken. Zijn opvat-
ting over de status van tetsugaku in relatie tot het Japanse denken
van zijn tijd, dat veelal confucianistisch georiénteerd was, ver-
andert echter gedurende zijn carriere. Zo beweert Nishi dat de
bestudering ervan zich parallel aan die van de al bestaande denk-
tradities moet ontwikkelen, maar stelt hij soms ook dat tetsugaku
superieur is aan de Japanse tradities. Hoe het ook zij, zijn verta-
ling van wijsbegeerte als wijsheidsstudie geeft aan dat hij filosofie
in de eerste plaats ziet als de weg (Jap. michi), de kunst (Jap. jutsu)
of de geleerdheid die je bereikt na diepgaand onderzoek — en niet
als liefde voor de wijsheid omwille van de wijsheid zelf.'

Iemand die nog verder ging in zijn waardering van het wes-
terse denken, ten detrimente van de eigen tradities, was Nakae
Chomin (1847-1901), die stelde dat er in Japan domweg geen filo-
sofie bestond. Hij werd ook wel de Japanse Rousseau genoemd,
vanwege zijn inspanningen om de Franse wijsgeer bekendheid te
geven. De door hem gehekelde denkers zijn de kopstukken uit de
intellectuele tradities vanaf de zeventiende eeuw tot en met zijn
eigen tijd:

Vanaf aloude tijden tot de huidige dag schittert filosofie
[tetsugaku] door afwezigheid in Japan. Motoori Norinaga
(1730-1801, voorman van de op shinto georiénteerde school
voor vaderlandse studies), Hirata Atsutane (1776-1843, net

als Motoori een shinto-denker) en lieden zoals zij waren niets
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