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Woord vooraf
Waarom dit boek?

Es gibt allerdings Unaussprechliches. 
Dies zeigt sich, es ist das Mystische.

There is indeed the inexpressible. 
This shows, itself; it is the mystical. 

Er bestaan stellig onuitsprekelijke 
zaken. Dat toont zich, het is het 
mystieke. – L. Wittgenstein1 

Schoenveters strikken, soep opscheppen en fietsen kan vrijwel ie-
dereen. We leren dat soort vaardigheden jong en doen ze verder au-
tomatisch; we vergeten hoeveel inspanning en tijd het heeft gekost 
om ze te leren.

De overgang van bewust naar automatisch taken uitvoeren heet 
automatiseren. Die overgang kost tijd en moeite, en is soms lastig. 
Dat viel me bij uitstek weer op toen ik beginnelingen de praktijk 
van de oorheelkunde moest bijbrengen, en dit werd voor mij aanlei-
ding me te gaan verdiepen in het onderwerp praktische kennis. Hoe 
komt een vaardigheid tot stand en hoe wordt zij overgedragen? En 
wat is een vaardigheid eigenlijk? Wat is het verschil tussen woord-
jes stampen en leren fietsen? Welke verschillen zijn er tussen het 
worden en het zijn van een geleerde, een kunstenaar of een timmer-
man?
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Het onderwerp bleek ingewikkelder dan gedacht en de zoektocht 
langer dan voorzien. Ik koos voor een omsingelingstechniek en be-
keek het onderwerp van zo veel mogelijk kanten. Een psycholoog 
omschreef die techniek eens als ‘cirkelen rond de kaarsvlam’.2 Een 
oude zenmeester sprak over ‘wijzen naar de maan’: je krijgt de maan 
er nooit mee te pakken, en de wijzende vinger is het ook al niet. Mis-
schien is het veelbetekenend dat beide metaforen gaan over iemand 
die op zoek is naar de kern van een zwak licht. Het is aan de lezer te 
beoordelen of ik die heb kunnen vinden.

Rotterdam, 2020
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