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Voorwoord

De wijk waar ik woon draagt onmiskenbaar het kenmerk van een van
Rotterdams meest productieve stedenbouwkundigen, Lotte Stam-Beese
(1903-1988). Haar biografie laat zich lezen als een spannend meisjes-
boek. Opgeleid aan het Bauhaus, verliefd, gehuwd en gescheiden met
een van de docenten, later in Moskou opnieuw getrouwd (met Mart
Stam), van wie ze eveneens al snel weer zou scheiden. In 1946 belandde
Stam-Beese als stedenbouwkundige architecte bij de gemeente 
Rotterdam waar ze vol aan de slag kon. Dagelijks fiets ik nu door haar
seriematig gebouwde strokenbouw, de optimistische arbeidersflats 
in het groen in Kleinpolder – Overschie. Later zou Stam-Beese, als 
kind van haar tijd, op veel grotere schaal satellietwijken als Pendrecht
en Ommoord realiseren. Zo drukte zij, op ruime afstand van de oor-
spronkelijke stad, een onuitwisbaar stempel op Rotterdam. Stam-Beese
was al die tijd, zelfs tot haar pensioen in 1968, de eerste en enige vrou-
welijke architect in gemeentelijke dienst. In deze Rotterdamse renais-
sance werd het credo ‘sterker door strijd’ dagelijks beleden door archi-
tecten en ingenieurs, metselaars en timmerlieden. Met het grootste
gebouw van Europa en de eerste autovrije winkel-boulevard ter wereld
deed het wonder van de wederopbouw de wereld versteld staan met de
Euromast als uitroepteken van vooruitgang en blakend nieuw icoon van
de herboren stad.

Dat was lange tijd het beeld van Rotterdam, waar de overhemden
met de spreekwoordelijk opgerolde mouwen in de winkel lagen en de
heimachines nimmer zwegen. De stad waar je altijd met het bouwzand
in je schoenen liep. Het stoere zelfbewustzijn werd bovendien uitbundig
gevierd met grootschalige evenementen als Rotterdam Ahoy, de E’55, 
de Floriade en de C’70. Maar daarna werd het stil en leek het erop of 
de stad tevreden in de spiegel wilde kijken met het behaalde resultaat.
De periode van de grote, van bovenaf bepaalde stadsprojecten leek
voorbij. Stadsvernieuwing en bewonersparticipatie luidden een nieuwe
tijd in die tot in de jaren tachtig zou duren.  Evengoed kende de stad 
nog grote uitdagingen die veel verder reikten dan de kleinschalige
buurt- en straatgebonden projecten die het stedenbouwkundige metier
van die dagen bepaalden. Begin jaren tachtig was het Weena nog steeds
grotendeels een hertenkamp, een surreële kale vlakte midden in het
centrum. Ook was de onderontwikkelde zuidoever van de stad, de boe-
renzij, voor de bewoners aan de centrumkant vrijwel non-existent. En het
stadscentrum zelf was na vijven een spookstad. In die toestand trof ik
Rotterdam aan toen ik mij er vanwege de liefde vestigde. En diezelfde
periode nam Riek Bakker hier het heft in handen. 
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Een kleine boot met aan boord een grote vrouw, heftig gesticulerend.
Dat was mijn eerste kennismaking met haar. Plaats van handeling de
voormalige Passagiersterminal van de Holland Amerika Lijn op de Rot-
terdamse Wilhelminakade. We schrijven inmiddels 1990. Dat jaar vierde
de stad haar 650e verjaardag, heel feestelijk zou het overigens niet wor-
den, de facto draaide de viering uit op een teleurstelling. De stad die 
zo graag wilde, sterker door strijd. De stad die zichzelf opnieuw had 
uitgevonden na het verwoestende bombardement dat precies vijftig 
jaar eerder het historische centrum had weggevaagd. In de grote ten-
toonstelling die de gehele bovenverdieping van de Passagiersterminal
besloeg, draaide een film met Riek Bakker in de hoofdrol. Enthousiast
gebarend overtuigde ze de kijker dat het werkelijke kapitaal van de 
stad de rivier was, een kloppende slagader die dag en nacht het ritme
van de stad bepaalde. De Erasmusbrug lag er nog niet, die zou pas 
zes jaar later beide stadsoevers met elkaar verbinden. Een brug die 
volgens geen enkele verkeerskundige nodig was. Maar Riek Bakker is
niet iemand die zich door deskundigen van de wijs laat brengen. 
Haar gedroomde brug was niet om auto’s over te laten rijden, die 
brug was om Rotterdam te verbinden. Het succes van de Erasmusbrug
is genoegzaam bekend, inmiddels heeft het de Euromast van de troon
gestoten als icoon van de stad. 

Mijn tweede kennismaking met Riek Bakker kwam later, in de 
Kunsthal Rotterdam. Hier maakte zij ter gelegenheid van het college 
van burgemeester en wethouders als gastconservator de tentoonstel-
ling Hoge Bomen. De parkzaal van de Kunsthal werd volgestort met
aarde. Stoere beelden van Axel van der Kraan, Joep van Lieshout 
en andere, veelal Rotterdamse kunstenaars, vulden de ruimte. Kunst,
architectuur en landschap in een groots geheel. Met bronzen bustes 
van Rotterdamse bestuurders als hulpeloze toeschouwers in de bijrol.
Rotterdam dankt de Kunsthal mede aan Riek Bakker, evenals het 
Nederlands Architectuurinstituut, het Museumpark, in feite de hele 
culturele as met Witte de With. Haar Rotterdamse jaren waren vrucht-
baar, zeker voor het zelfbeeld van de stad. En in het verlengde van die
culturele opleving kreeg ook het uitgaansleven vleugels, Hotel New York
opende, Herman den Blijker en Cees Helder leerden Rotterdam op 
sterniveau dineren en Ted Langenbach transformeerde in Now & Wow
uitgaan tot een nieuwe norm van nachtcultuur. De wederopbouw
naderde zijn voltooiing en de stad werd eindelijk vervolmaakt. 

In 2017, het eerste jaar van Stichting Droom en Daad, sprak ik
opnieuw met Riek. Aan een tafeltje in Hotel New York, het beeldbepa-
lende baken op de punt van de Wilhelminakade. Over de stad,
stedenbouwkundigen, plaatselijke politiek, over plannen en over besluit-
vorming. Eigenlijk vooral over het gebrek daaraan. Waar er al plannen
zijn, doceerde Riek, komt het niet verder dan postzegelplanologie. 

8 Voorwoord
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Kleinschalige projecten die gemaakt lijken om in de overzichtelijkheid
van een beperkte bouwtijd de betrokkenen het gevoel van succes te
geven. Een groot integraal plan voor een gehele stad, of liever nog, 
het gehele land, ontbreekt. Maar waar het verleden is om van te leren, is
de toekomst om naar uit te zien. Wat Rotterdam ons leert is dat steden-
bouw een zaak is van visie, geduld en inspirerende persoonlijkheden 
als Lotte Stam-Beese en Riek Bakker. Laat dit boek een leidraad zijn
voor huidige en toekomstige generaties dromers en doeners, vaklui 
en bestuurders en iedereen die zich interesseert voor steden en 
stedenbouwers. 

Wim Pijbes
Rotterdam
oktober 2021
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Inleiding

Schrijf het nou eens allemaal op – dat hoorde ik vaak als ik vertelde over
hoe de Kop van Zuid met de Erasmusbrug, aanvankelijk tegen de wind
in, tot stand is gekomen of wat ik bij mijn projecten heb meegemaakt
met politici, ambtenaren, ondernemers en ontwikkelaars, van wie de
meesten geweldig goed in hun vak waren, maar sommigen de hakken 
in het zand zetten puur om ergens tégen te zijn, knoeiden met geld of 
regels of afspraken aan hun laars lapten.

Waarom ook niet, misschien is mijn 75ste verjaardag een mooie 
aanleiding? Een monumentale leeftijd die ik kan vieren met een kroon 
op mijn leven en werk in de vorm van een boek. Er ontstond een plan 
om dat in 2019, het jaar van mijn verjaardag, te laten verschijnen. 
Ik zou niet zelf de pen ter hand nemen, want ik vertel weliswaar graag
verhalen, het geschreven woord is niet mijn metier.

In 2018, bij de presentatie van de nieuwe lichting leden van de 
Akademie van Kunsten, een grote eer die ook mij te beurt was gevallen,
kwam ik na afloop tijdens de borrel journalist Margreet Fogteloo tegen.
We kennen elkaar al jaren, werken weleens samen voor het een en
ander, en ik vroeg haar of ze ervoor voelde om die taak op zich te nemen. 
Nou ja, er volgden de nodige mitsen en maren, ze had het te druk. 
Ik zette haar niet onder druk, want dat werkt niet bij iedereen, wachtte
geduldig af. Ze stemde in.

Publicatie in 2019 bleek niet te lukken. Allerlei praktische bezwaren,
waarvan het niet relevant is daar verder op in te gaan, stonden tussen
droom en daad in de weg. Bovendien, een verjaardag is natuurlijk maar
een aanleiding, er waren genoeg redenen, dacht ik zelf inmiddels, die het
vastleggen van mijn wetenswaardigheden rechtvaardigen. Een ervan is
dat ik mijn kennis graag wil delen met een nieuwe generatie steden-
bouwkundigen, politici en aanverwante beroepsgroepen en hun laten
zien wat er komt kijken bij omvangrijke opgaven én wat gebiedsontwik-
keling in de praktijk inhoudt.

Een boek is er niet zomaar, de voorbereiding ervan kost tijd en energie. 
Ik ben in het verleden gedoken en heb daarbij in de spiegel gekeken. 
Zelfreflectie.
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12 Inleiding

V
erloving, 1928

Toen mijn vader plotseling overleed, kreeg mijn moeder het zwaar; ze
bleef achter met acht kinderen, de oudste vijf gingen zo snel mogelijk het
huis uit, en de achterblijvers – mijn twee jongere broers en ik – moesten
het samen zien te rooien; mijn moeder zei in feite tegen me: ‘Neem jij de
leiding maar.’ Dat heb ik gedaan. Ik kreeg daardoor al jong veel verant-
woordelijkheid, ook over geld, en maakte me sociale vaardigheden eigen
waarmee ik later in mijn werk kon gedijen.

Ik ben altijd een doener, een doorpakker, een vechter geweest. 
Maar ik heb moeten leren af en toe een stap opzij te zetten, een pas op
de plaats te maken en mensen aan het woord te laten. Niet altijd door-
emmeren. Gaandeweg op een beter idee komen en dat toelaten of
ruimte bieden aan iemand die iets beter kan, dat is essentieel voor het
resultaat. Sowieso vind ik dat je niet moet vasthouden aan slechte
ideeën, maar moet denken in mogelijkheden, alles toekomstbestendig
maken en openstaan voor nieuwe activiteiten en functies.

Mijn werk heb ik met hart en ziel gedaan, ik heb de ruimte opgeëist
voor mijn visie en plannen en daarmee invloed gehad op de ruimtelijke
inrichting van Nederland. Hoe ik dat deed, probeer ik in dit boek uit 
te leggen.
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Met een ontwerp, en daar heel erg je best op doen, ben je er nog niet –
dan begint het pas. Je moet vervolgens met bestuurders en marktpar-
tijen dealen, hun belangen tegen elkaar afwegen, want dát hoort bij het
proces tussen tekentafel en de schep in de grond zetten. Zoals ook par-
ticipatie een onmisbaar onderdeel daarvan is: bewoners of gebruikers
van de ruimte in een vroeg stadium erbij betrekken, en niet pas achteraf
tijdens een inspreekavond hun in feite vragen het groene licht te geven
aan een al van tevoren dichtgemetseld plan. Voor hen worden al die
mooie vooruitzichten de dagelijkse realiteit, dus moet je hen serieus
nemen en meenemen in het realiseren ervan.

Mijn vader was rechter, een rechtschapen man met een glasheldere
moraal die er bij ons thuis met de paplepel is in gemept. Oog hebben
voor mensen die het minder gemakkelijk in het leven hebben, pech op
hun pad treffen. In mijn werk vertaalde dit zich onder meer in het willen
ontwikkelen van achterstandswijken of krimpgebieden om een beter
perspectief te creëren voor de bewoners.

Achteraf besef ik pas dat ik, in mijn jeugd en daarna in mijn werk,
doorgaans de enige vrouw was tussen mannen; mijn vak is een mannen-
wereld, het gaat over robuuste vraagstukken die kennelijk meer mannen
aantrekken dan vrouwen – wat niet betekent dat vrouwen daar door hun
kennis en kunde niet volledig op hun plaats zouden zijn. Nu is dat wel
veranderd, maar toen ik erin stapte was ik een vreemde eend in de bijt.
Dat deerde me verder niet, maar ik zie nu scherper dat het heeft meege-
speeld in de weerstand die ik ondervond om door te kunnen pakken als
iets eenmaal evident nodig was.

Twee opgaven zijn doorslaggevend geweest voor mijn loopbaan en
toonaangevend in de tijd waarin ze zijn gerealiseerd: de Kop van Zuid in
Rotterdam en Leidsche Rijn.

13
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Toen ik in 1986 in Rotterdam directeur Stadsontwikkeling werd, kreeg ik
te maken met een sterke hiërarchie van de gemeentelijke diensten, er
heerste een verkokerde ambtelijke cultuur die een verlammend effect
had op het oplossen van grote sociaal-maatschappelijke problemen. En
die waren er volop: hoge werkloosheid doordat de havenactiviteiten als
gevolg van technologisering stagneerden en Nederland als geheel ver-
keerde in een diepe economische crisis. Er móest iets veranderen, bur-
gemeester Bram Peper ging met zijn college aan de slag met bestuur-
lijke vernieuwing, en in dit kerende tij werd het mogelijk om met een voor
die tijd onconventionele integrale visie een deel van de stad dat er ver-
kommerd bij lag te ontwikkelen. Verheffingsidealen in uitvoering.

Mijn vakbroeders wisten in Rotterdam soms niet wat ze met mij aan
moesten. De gewoonte in ons vakgebied was dat men een plan van A tot
Z maakte, dat herkauwde tot het klaar was, en dan het product afleverde
en in het slechte geval door de strot duwde. Mijn werkwijze betrof het
maken van plannen waar iedereen aan mocht zitten, ze moesten flexibel
blijven en werden dan voorgelegd. Ik deed mee aan de discussie, functi-
oneerde als meewerkend voorman, en als het nodig was om een compro-
mis te bereiken, dan bereikten we dat samen. Teun Koolhaas heeft met
de vakmensen van mijn dienst het plan voor Rotterdam-Zuid in drie
maanden quick and dirty gemaakt en dat was in de vakwereld een provo-
catie. Gewoonlijk verliep zoiets zeer langzaam en stroef. Geen wonder
dat het publiek in eerste instantie wantrouwig tegenover de roep om
participatie en uitleg over de inhoud stond. Men was gewend dat alles
toch al vastlag en doorgezet werd. Dit vind ik een van de allerbelangrijk-
ste dingen in mijn vakgebied: ware participatie.

Die ervaring in Rotterdam is voor mij van onschatbare waarde ge-
weest bij de planvorming voor Leidsche Rijn tot een van de grootste
Vinex-wijken van Nederland. Hier speelde een probleem dat zich begin
jaren negentig voordeed in alle steden: door de gestage bevolkingsgroei
was er een structureel groeiende vraag naar woningen, maar die moch-
ten de vitaliteit van de steden niet aantasten. Men vreesde voor te grote
bevolkingsconcentraties in de steden, met name in het westen van Ne-
derland. Met de vierde nota bracht het Rijk verandering in het sprei-
dingsbeleid en de verstedelijking; het Rijk wees locaties aan waar een
groot volume aan woningen gebouwd mocht worden, zoals Leidsche
Rijn, en knooppunten die moesten functioneren als internationale cen-
tra van besluitvorming, handel en informatie. Daar zou het Rijk aan mee-
betalen. Onder het motto ‘Nederland Distributieland’ werd geïnvesteerd
in verbindingen met het achterland, dat met de val van de Berlijnse Muur
opeens twee keer zo groot was geworden. Utrecht werd, door de cen-
trale ligging en het station, erkend als poort naar dat achterland. Aan
Nederland is vanaf toen hard getimmerd.

Bij beide projecten, in Rotterdam en Leidsche Rijn, ging het om het
concept gebiedsontwikkeling dat ik op alle andere projecten heb toege-
past. Het is een manier van werken die een streep zet door een eenzij-
dige focus op plannen die alleen gaan over gebouwen en infrastructuur.
Je moet integraal, interdisciplinair werken, méér meenemen, zoals
groen, de wensen van bewoners, ‘zachte’ waarden waaronder een land-

14 Inleiding
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schappelijke historie die je eerder moet koesteren dan slopen. Ik heb
soms moeten knokken om stedelingen te laten zien hoe je een stad ook
kon inrichten.

In de wereld van ruimtelijke ordening en stedenbouw heb je meestal
te maken met processen op de lange termijn, je hebt een lange adem
nodig. Dat klinkt logisch, maar bij het wisselen van de wacht van politici
wordt dat weleens vergeten en omgekeerd: ze willen in de korte tijd van
hun ambtstermijn scoren – en dat is in dit vak nou net niet de bedoeling, 
je wilt immers structurele veranderingen teweegbrengen. De Kop van
Zuid is nog steeds niet voltooid; ik heb er eerst tien jaar aan meege-
werkt, daarna ben ik nog twintig jaar supervisor geweest om de belofte
in te lossen en het vertrouwen waar te maken dat het ging worden zoals
we het hadden beloofd.

De hele geschiedenis ervan wordt in het boek uit de doeken gedaan. Tot
slot is er een hoofdstuk over de grote uitdagingen van nu die betrekking
hebben op mijn vakgebied. Ik heb geleerd dat er een momentum ont-
staat waarin urgentie op relevante thema’s breed gevoeld wordt. 
Dan kun je twijfels en bezwaren gladstrijken en onorthodoxe ingrepen
doen. De klimaatcrisis, de stikstofproblematiek in relatie tot de massale
vraag naar betaalbare woningen, is zo’n momentum dat schreeuwt om
politiek doorpakken. Door mijn ervaring met complexe vraagstukken
probeer ik te laten zien hoe we met een integrale aanpak het hoofd kun-
nen bieden aan de huidige vraagstukken. Een blik vooruit op de nabije
en verre toekomst.

Dit is geen gewoon boek geworden, in de zin van een evenwichtig ge-
wogen verhaal waarvoor uitgebreid onderzoek is gedaan naar alle ins en
outs van de stedenbouw en de ruimtelijke ordening in Nederland en wat
mijn positie daarbinnen is, afgezet tegen die van vakbroeders. Ik heb het
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aangepakt als ‘een project’, zoals ik gewend was te doen in mijn werk: 
ik heb verschillende mensen vanwege hun expertise ingehuurd, een 
‘atelier’ ingericht en daar leiding aan gegeven, maar iedereen wel volle-
dig vrijgelaten. Mijn levensverhaal is in acht hoofdstukken opgedeeld,
waarvan zeven worden afgesloten met een projectbeschrijving en één
met een beschrijving van mijn stokpaardje gebiedsontwikkeling. Voor
deze beschrijvingen zijn verschillende bronnen gebruikt, zoals boekjes
en documenten met de plannen, en visies, presentaties, illustraties,
aangevuld met gesprekken met betrokken partijen. De keuze geeft een
beeld van mijn werk door de decennia heen; de projecten zijn niet verlo-
pen langs een rechte lijn of per se succesvol.

Grafisch vormgeverWillemWesterik, zoon van mijn vrienden Co en
Fenna, die ik al sinds zijn kindertijd ken, heeft de vormgeving en ook de
selectie en verwerking van het beeldmateriaal voor zijn rekening geno-
men. En omdat niet iedereen alleen maar leest of van plaatjes kijken
houdt, is besloten een podcast toe te voegen. Hiervoor heeft journalist
Heleen Hummelen de gesprekken gevoerd met mensen die privé of pro-
fessioneel een belangrijke rol in mijn leven spelen of hebben gespeeld.
Mijn tekst is, zoals gezegd, tot stand gekomen door Margreet Fogteloo,
daarbij voor de research ondersteund door Moon Grosfeld. Ik ben ape-
trots dat het boek af is. Het geeft me rust dat de hoofdstukken van mijn
leven bij elkaar zijn gebracht tussen twee kaften. Ik hoop natuurlijk dat
mensen die het boek gaan lezen, bekijken of erin bladeren – dat mag ook –
er vakinhoudelijk iets van opsteken en beseffen dat het leven meestal
een schuine weg omhoog is. Zoals mijn moeder zei: ‘Je hebt het maar te
doen, niet zeuren.’ Dat heb ik goed in mijn oren geknoopt.

Riek Bakker
Berkenwoude 
juli 2021
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Kaart Rotterdam, 2000

50 x 60 cm
olieverf op doek
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Het nest waarin je opgroeit
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