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Inleiding

Het beeld van Titus Brandsma als geleerde is in de loop der jaren sterk
op de achtergrond geraakt en zelfs nagenoeg vervangen door dat van de
heldhaftige karmeliet die zich consequent verzette tegen het moordda-
dige nationaalsocialisme. Ook in de hagiografische beeldvorming bleef
dit belangrijke aspect van Brandsma’s leven onderbelicht. Maar een
intellectueel was hij zeker, en niet alleen vanwege zijn jarenlange werk
als academicus. Hij was vooral een publieke intellectueel, mede door
zijn talloze interventies in de media en zijn inzet voor vele besturen van
katholieke en Friese maatschappelijke organisaties. Hij was het boven-
dien door zijn inzet voor de inrichting van wetenschappelijke instituten
(de Fryske Akademy en de bibliotheek van Oss) en opleidingen, waarvan
een aantal echt van de grond gekomen is, al was het soms postuum.

Ook bij leven stonden zijn intellectuele werkzaamheden al in de
schaduw van zijn intensieve maatschappelijke engagement. Brandsma’s
wellicht bekendste oud-student, Godfried Bomans, verwoordde diens
optreden nog het scherpst:

Titus Brandsma was, zoals gewoonlijk heiligen zijn, een slecht
nee-zegger. Zo was hij in de loop van zijn vriendelijk leven
geestelijk adviseur van de ontelbare bonden en verenigingen,
waaraan het roomse leven zo rijk is. Hij woonde de vergaderingen
bij van katholieke wasbazen, banketbakkers, turners en van het
roomse rioleringswezen, er voortdurend op bedacht hun belangen
in het licht van de eeuwigheid te zien en was voortdurend de
enige in de zaal die het gezellig samenzijn vanuit die verrassende
gezichtshoek bezag.!

Bomans droeg met observaties als deze wel bij aan het beeld van Titus
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Brandsma dat toch al steeds vastere vormen aannam: de wetenschapper
die er door de verbrokkeling van zijn activiteiten nooit toe is gekomen
een belangrijke monografie te schrijven of nieuwe theoretisch-filosofi-
sche of -theologische perspectieven te openen. Het is niet uitgesloten
dat Bomans zich daarin heeft laten leiden door de beschrijving door
Brandsma’s collega Ferdinand Sassen in De Gelderlander: Brandsma
verwaarloosde zijn werk als hoogleraar en hield zich te weinig met
wetenschap bezig.> Sassen was niet de enige die er zo over dacht. Ook
Gerard Brom, in die tijd een bekende intellectueel, had zo zijn beden-
kingen bij Brandsma’s optreden.

Dit beeld ging een eigen leven leiden, en nog in 1992 schetste de
Nijmeegse hoogleraar filosofie Cees Struyker Boudier het beeld van een
middelmatige seminarieprofessor die weinig tot geen aandacht had voor
de moderne filosofie, laat staan voor ‘hedendaagse’ ontwikkelingen die
bijvoorbeeld in het werk van Martin Heidegger te vinden waren.3 Zelfs
Falco Thuis, vele jaren de hogelijk gewaardeerde prior-generaal van de
karmelorde en bekennend bewonderaar van Titus Brandsma, liet in een
gesprek met biograaf Ton Crijnen optekenen dat Brandsma ‘niet bepaald
de grootste wijsgeer [was] die aan de Nijmeegse universiteit doceerde’.*

Het beeld van een door overmatig maatschappelijk engagement
verbrokkeld, fragmentarisch intellectueel en wetenschappelijk oeuvre,
dat die naam nauwelijks waard is, was echter niet alleen van nut voor
de ‘ontmythologisering’ van de ‘heilige’ Titus Brandsma, maar ook
voor die heiligverklaring (in brede, maatschappelijke zin) zelf. Dat hij
zijn persoonlijke wetenschappelijke ambities opzijzette voor hogere
maatschappelijke doeleinden, waarvoor hij uiteindelijk het leven zou
laten, werd immers uitermate positief gewaardeerd.

Hoewel de geschiedenis vele voorbeelden van het tegendeel kent
- om Thomas van Aquino, John Henry Newman of Edith Stein maar
te noemen -, leek het erop dat de voorstelling van Titus Brandsma als
een intellectueel niet paste bij het heiligenbeeld dat in de decennia na
de oorlog was gegroeid, onder zowel katholieken als niet-katholieken.
Natuurlijk is daarmee niet gezegd dat Titus Brandsma ook echt in het
genoemde rijtje thuishoort, maar de geconstrueerde onverenigbaarheid
van intellectueel leven en heiligenleven leek zowel bewonderaars als
critici goed uit te komen.

Het is tegen deze achtergrond dat in deze biografie de intellectuele
ontwikkeling op de voorgrond staat. Wat voor een denker was Titus
Brandsma? Hoe keek hij zelf naar zijn koorddansen op de grens van
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theorie en praktijk? Hoe kan zijn optreden als geleerde en publieke
intellectueel gesitueerd worden in de toenmalige culturele en religieuze
context? Titus Brandsma was ongetwijfeld een kind van zijn tijd, maar
hij heeft ook een heel eigen en soms eigenzinnige weg gevolgd. Intel-
lectualiteit en reflectie speelden zijn hele leven een centrale rol. Zijn
grote spirituele én intellectuele voorbeeld was daarbij de karmelitaanse
mystica Teresa van Avila die volgens Brandsma ‘het denken nooit
losliet’. Hoe dit denken zijn wegen heeft begeleid, meanderend tussen
vroomheid, politiek bewustzijn, heldhaftigheid, sociaal engagement
en mystieke contemplatie, dat zal in de komende hoofdstukken aan
de orde worden gesteld. Het karmelitaanse ideaal van een leven voor
Gods aangezicht was voor Titus Brandsma altijd het richtpunt, welke
onverwachte wendingen en onnavolgbare wentelingen zich in zijn leven
ook voordeden. Hij was een karmelitaanse denker, die voortdurend
op zoek was naar wat dit karmelitaanse denken precies inhield, maar
tegelijkertijd liet zien dat het in de meest uiteenlopende contexten
gevonden kan worden. Die onverwachte wendingen behoorden wellicht
niet alleen tot Brandsma’s karakter, maar hadden ook iets te maken met
zijn scherpe sensibiliteit voor de ongrijpbaarheid van het goddelijke,
dat zich onttrekt aan iedere beschouwing, maar die, aldus de karmeli-
taans-christelijke traditie, uiteindelijk ook richting geeft.

De aanleiding om aan het schrijven van een intellectuele biografie te
beginnen, lag verrassend genoeg in de lectuur van een wonderlijke, zij
het niet-academische tekst uit 2017 van de essayist en journalist Huub
Mous, met de titel ‘Katholicisme revisited’. Daarin legt hij een verband
tussen Titus Brandsma en de schrijver Gerard Reve, die vele jaren op
een steenworp afstand van Brandsma’s geboorteplaats Oegeklooster
woonde. De tekst borduurt voort op een hoofdstuk uit een eerder boek
van dezelfde auteur, Modernisme in Lourdes. Gerard Reve en de secularisering s
Mous vindt een verrassende analogie tussen Reve en Brandsma in hun
beider atypische katholieke modernisme, dat zich helaas nauwelijks heeft
doorgezet. De intrigerende vragen die hij enigszins intuitief opwerpt,
hebben mijn zoektocht naar de intellectueel Titus Brandsma zonder
onderbreking mede begeleid, al worden zeker niet al zijn conclusies
bevestigd en bleken niet alle geopende perspectieven vruchtbaar. Maar
Mous’ inzicht dat de katholieke vernieuwing, die haar veelzijdige (en
soms dubbelzinnige) aanvang nam in het interbellum, door de tragische
gebeurtenissen van de Tweede Wereldoorlog abrupt is afgebroken en in
de periode nadien slechts halfslachtig werd herbegonnen, bleef overeind.
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Die halfslachtigheid heeft alles te maken met de meer dan incidentele
verstrengeling van sommige vormen van katholiek corporatisme met
de Italiaanse, fascistische variant van deze denkwijze.® Iets waarvan
Brandsma overigens gevrijwaard bleef.

Een belangrijk onderdeel van de analogie tussen Brandsma en Reve
is de centrale rol van het mariale denken. Dit aspect hield zonder twijfel
verband met Brandsma’s karmelitaanse achtergrond en de denkwereld
die hij zich tijdens zijn vorming eigen had gemaakt, en het zou in de
loop van zijn leven steeds meer een systematische betekenis krijgen.
In zijn nalatenschap bevinden zich meer dan 130 teksten over Maria.
Ook Brandsma’s belangrijkste tekst, de diesrede uit 1932, die de titel
‘Godsbegrip’ meekreeg, eindigt met een mariale wending. Hoewel
Brandsma’s stijl niet altijd vrij is van een ‘zoete’ devotionaliteit die
ernstige intellectuelen op afstand houdt van mariologische reflecties,
ontwaart hij in Maria een denkfiguur die contrasteert met vormen van
beheersend denken waaraan de werkelijkheid wordt onderworpen en die
de grote ideologische stromingen uit de twintigste eeuw sterk kleurden.

De karmelitaanse denkwereld was niet de enige ruimte waarin Titus
Brandsma zich bewoog en waarin hij zich met het leven uiteenzette.
Altijd was er de horizon van zijn geboorteland, Friesland, die op de een
of andere manier met hem meebewoog. Belangrijk was ook de wereld
van het katholieke sociale denken, waarmee hij al in zijn studiejaren
in Rome vertrouwd raakte en dat in Oss vol tot ontplooiing kwam. En
natuurlijk verhield Brandsma zich tot de wereld van de universiteit,
waarin hij zich misschien niet als een vis in het water bewoog, maar
waar hij wel een eigen profiel toonde. Tot slot zette hij zich vol in voor
de ‘ontelbare bonden en verenigingen’ waarover Bomans schrijft. En
in al deze werelden keerden dezelfde denkpatronen terug: theorie in
de praktijk en contemplatie in actie.

Mede daarom is het belangrijk om Brandsma van zo nabij mogelijk
te volgen: hem aan het werk te zien in Oss, op de redactie van De Stad
Oss, docerend aan studenten in Nijmegen, jongeren toesprekend in
Friesland, onderhandelend met minister-president Ruijs de Beeren-
brouck, zijn gehoor in de ban houdend in barak 3 in Kamp Amersfoort,
om hem uiteindelijk in Dachau uit het zicht te verliezen. Uit al deze
activiteiten spreekt een rusteloosheid en ongrijpbaarheid, die ook zijn
intellectuele profiel kenmerkte. Collega en vriend Jac. van Ginneken
noemde Titus Brandsma in zijn rouwrede in september 1942 niet toevallig
de ‘kwikzilveren’ Brandsma. Kwikzilver heeft niet alleen als eigenschap

[12]



dat het de meest onverwachte bewegingen maakt, het zoekt in al die
bewegingen ook telkens de diepte.

Het omgaan met de ongrijpbaarheid was voor Brandsma niet alleen
een van de centrale thema’s van zijn intellectuele zoektocht, diezelfde
ongrijpbaarheid kenmerkte ook zijn eigen leven.

[13]






DEEL I

Al
W

Jaren van jeugd en vorming



