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inleiding

Over sneeuw

Herinner je je nog de eerste sneeuwval tegen het einde 
van de herfst of in de winter, toen je nog kind was? Het 
was alsof zich een andere werkelijkheid aandiende. Iets 
schaars, zeldzaams, dat ons komt bezoeken, dat neer-
daalt en de wereld rondom ons verandert, zonder ons 
toedoen, als een onverwacht geschenk. Sneeuw is zo on-
geveer de zuiverste manifestatie van het onbeschikbare: 
we kunnen haar niet maken, we kunnen haar niet afdwin-
gen, we kunnen haar niet eens voorspellen, althans niet 
lang van tevoren. En sterker nog, we kunnen sneeuw niet 
te pakken krijgen, we kunnen ons haar niet toe-eigenen: 
als we haar in onze handen nemen smelt ze tussen onze 
vingers weg, als we haar in huis halen vloeit ze weg, en als 
we haar in de vriezer leggen houdt ze op sneeuw te zijn. 
Misschien dat er daarom zo veel mensen – en niet alleen 
kinderen – naar verlangen, vooral rond Kerstmis. Al we-
ken van tevoren worden de meteorologen belaagd met de 
vraag: krijgen we dit jaar een witte kerst? Hoe groot is de 
kans? En natuurlijk is er geen gebrek aan pogingen om 
sneeuw te allen tijde beschikbaar te maken: winterspor-
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toorden adverteren met een sneeuwgarantie en presente-
ren zich als ‘sneeuwzeker’. Ze zetten sneeuwkanonnen in 
en ontwikkelen kunstsneeuw die zelfs bij 15 graden plus 
nog blijft liggen.
 In onze relatie tot sneeuw wordt het drama van onze 
moderne verhouding tot de wereld weerspiegeld als in 
een kristallen bol: de drijvende culturele kracht achter 
de levensvorm die wij ‘modern’ noemen, is het idee, de 
wens, het verlangen de wereld beschikbaar te maken. Maar 
alleen in de ontmoeting met het onbeschikbare ontstaat het 
gevoel dat we leven, dat we worden geraakt en werkelijk 
ervaren. Een volledig gekende, geplande en beheerste 
wereld is een dode wereld. Dat is geen metafysisch in-
zicht, maar een alledaagse ervaring: het leven voltrekt 
zich als een wisselwerking tussen datgene wat voor ons 
beschikbaar is en datgene wat voor ons onbeschikbaar 
blijft, maar ons niettemin ‘iets aangaat’. Het speelt zich 
als het ware af op het grensvlak daartussen. Neem een 
massaverschijnsel als voetbal. Waarom gaan mensen 
naar het stadion? ‘Omdat ze niet weten hoe het afloopt’, 
zou Sepp Herberger, de West-Duitse bondscoach van 
1954, ooit hebben gegrapt. Tegenover de veelgehoorde 
klacht dat het in het voetbal ‘enkel om geld draait’, staat dat 
het spel juist zo aantrekkelijk is omdat overwinningen 
en nederlagen niet kunnen worden afgedwongen of ge-
kocht, omdat we er niet over kunnen beschikken. Het 
voetbal blijft voor veel mensen zo opwindend dat het de 
hele week, tot de volgende competitiewedstrijden, het 
middelpunt van hun libidineus verlangen vormt, juist 
omdat het fundamenteel onbeschikbaar is. Toch betreft 
het geen absolute onbeschikbaarheid: natuurlijk kun-
nen we met geld het spel beïnvloeden, maar ook met 
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training. Elke amateursporter weet dat, niet alleen in het 
voetbal, maar ook in tennis, basketbal, in alle spelspor-
ten. We kunnen onze kansen vergroten, bijvoorbeeld 
op de tennisbaan, door een goede voorbereiding, door 
mentale training, door ontspanning, maar de overwin-
ning en het volgende punt laten zich niet forceren. En 
sterker nog, enkel door de inspanning te vergroten be-
reiken we zelfs helemaal niets: hoe meer we de volgen-
de goal of het volgende punt beschikbaar willen maken, 
d.w.z. forceren, hoe kleiner de kans dat dit lukt. Daarom 
voeren veel amateursporters allerlei vage, op magische 
praktijken gelijkende rituelen uit, bijvoorbeeld voor de 
opslag, om het onbeschikbare beschikbaar te maken. 
Het zijn precies de strijd en de spanning op deze grens 
die sport zo fascinerend maken.2

 De wisselwerking van beschikbaarheid en onbeschik-
baarheid is niet alleen kenmerkend voor veel sporten, 
maar voor spel in het algemeen. We zien het ook in het 
kaartspel, bij het schaken en in andere bord- of kansspe-
len. De verhouding tussen het beschikbare en het onbe-
schikbare neemt verschillende vormen aan. Bij schaak 
kunnen de winnaars en verliezers met een hoge mate van 
zekerheid worden voorspeld, maar dat gaat niet op voor 
mens-erger-je-niet of een kansspel. Dat geldt echter niet 
alleen voor spel. De ontmoeting met het onbeschikbare 
en het verlangen of de strijd om het beschikbaar te ma-
ken lopen als een rode draad door alle aspecten van het 
leven. Neem het slapengaan: hoe meer we het willen, 
hoe minder we het kunnen afdwingen. Toch kunnen we 
er wel iets aan doen – bijvoorbeeld een wandeling ma-
ken of regelmatige routines ter voorbereiding ontwikke-
len – om te zorgen dat we makkelijker inslapen. Of de 
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liefde. Hold the line, love isn’t always on time, zingt de band 
Toto treffend. Of de gezondheid. We kunnen natuurlijk 
proberen de kans op verkoudheid te verkleinen en ge-
zond eten. Maar of we verkouden worden, of we kanker 
krijgen of een hernia, dat behoort tot de onbeschik-
baarheden – of zijn het misschien eerder gedeeltelijke 
beschikbaarheden? – van het leven. Van het spel tot de 
liefde en van de sneeuw tot de dood: onbeschikbaarheid 
is essentieel voor het menselijk leven en de menselijke 
ervaring, en als we willen begrijpen hoe de moderniteit 
tegen de wereld aankijkt, hoe de instellingen en culture-
le praktijken van de hedendaagse maatschappij zich ver-
houden tot de wereld en hoe wij als moderne subjecten 
bijgevolg in de wereld staan, dan lijkt de manier waarop 
wij ons individueel, cultureel, institutioneel en structu-
reel verhouden tot het onbeschikbare een fundamente-
le focus van de analyse te moeten vormen. In wat volgt 
zal ik trachten deze focus consequent toe te passen op 
de alledaagse praktijken en sociale conflicten van laat-
moderne, hedendaagse samenlevingen, om na te gaan 
wat er vanuit dit perspectief kan worden onderscheiden. 
Mijn eerste hypothese hierbij luidt: aangezien wij laat-
modernen ernaar streven de wereld op alle genoemde 
niveaus – individueel, cultureel, institutioneel en struc-
tureel – beschikbaar te maken, is de wereld voor ons 
steeds een ‘punt van agressie’ of een reeks punten van 
agressie, dat wil zeggen een reeks objecten die gekend, 
bereikt, veroverd, gedomineerd of gebruikt moeten wor-
den. Juist daardoor lijkt ‘het leven’, dat wat de ervaring 
van levendigheid en van ontmoeting vormt – datgene 
wat resonantie mogelijk maakt – ons te ontglippen. Dat 
leidt vervolgens weer tot angsten, frustraties, woede en 
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zelfs wanhoop, die onder meer tot uiting komen in po-
litieke agressie, ingegeven door een gevoel van machte-
loosheid. 




