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1. 

I N L E I D I N G
Contouren van de culture wars

Op 20 januari 2021 vindt de inauguratie plaats van Joe Biden en 
Kamala Harris, als president en vicepresident van de Verenigde 
Staten. Nooit eerder bekleedde een vrouw dit hoge ambt, en met 
ouders uit India en Jamaica heeft Harris bovendien een multi-etni-
sche achtergrond. Dit alles draagt bij aan het gevoel van een nieuw 
tijdperk, enigszins vergelijkbaar met hoe dat zeventig jaar eerder 
met John F. Kennedy het geval was. Een belangrijke bijdrage hier-
aan levert de vierentwintigjarige Amanda Gorman, een zwarte 
spoken word artist die haar gedicht ‘The hill we climb’ vertolkt en 
uitgroeit tot de main act van de dag.
 Het optreden van Gorman doet ook in Nederland het idee van 
een vertaling van ‘The hill we climb’ ontstaan. De kwestie wie te 
vragen als vertaler veroorzaakt echter nogal wat opschudding. Uit-
gever Meulenhoff zoekt Marieke Lucas Rijneveld aan, maar al snel 
klinkt de kritiek dat die niet beschikt over de juiste sensitivities om 
deze klus te klaren, omdat zij niet van kleur is. Geschrokken door 
de commotie geeft Rijneveld de opdracht terug. Meulenhoff laat in 
een persbericht weten: ‘We hebben een enorme kans laten liggen 
om in Nederland en België een podium te bieden aan een jonge en 
zwarte vrouw om dit werk te vertalen’, en zoekt samenwerking met 
een uitgeverij die ‘een betere weerspiegeling van de multiculturele 
samenleving’ nastreeft. 
 Is Rijneveld dan niet net als Gorman een jonge, succesvolle au-
teur, en bovendien vertegenwoordiger van een (‘non-binaire’) iden-
titeitsgroep? Rijneveld, stellen echter de critici, is niet zwart, noch 
een special-needs kind opgevoed door een alleenstaande moeder, 
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zoals Amanda Gorman. Rijneveld meldt zelf dat haar Engels niet 
bijster goed is – Meulenhoff had zich daar kennelijk niet van tevo-
ren van vergewist. En Rijneveld is geen spoken word artist. Uitein-
delijk komt men uit bij Zaïre Krieger, wel spoken word en zwart, 
maar geen professioneel vertaalster. Na verschijnen van de Neder-
landstalige editie prijst de zwarte dichter en activist Quinsy Gario 
in nrc in een onprofessionele en slecht beargumenteerde recensie 
Krieger de hemel in.1

 De affaire rond de vertaling van ‘The hill we climb’ vormt een 
van de meest recente episodes uit de Nederlandse editie van de 
culture wars: de culturele veldslagen die nu, maar ook in een ver-
der verleden worden geleverd over culturele waardering en erken-
ning. Behalve over etniciteit wordt de strijd gevoerd over kwesties 
als seksualiteit, gender, (post)kolonialisme en milieu, en daarmee 
samenhangend over discriminatie, uitsluiting, marginalisering en 
geweld. Spraakmakend is bijvoorbeeld de tentoonstelling over het 
slavernijverleden in het Rijksmuseum in het voorjaar van 2021; hier 
wordt de slavernij als Nederlands ‘erfgoed’ als het ware officieel 
tentoongesteld. Nog spraakmakender is de bestorming van het Ca-
pitool door aanhangers van Donald Trump op 6 januari 2021, voor-
alsnog de climax van de culture wars in de Verenigde Staten tussen 
democraten en republikeinen, of tussen liberalen en populistisch 
rechts. Denk verder aan de MeToo- en Black Lives Matter-bewe-
gingen en aan de opkomst van lhbtqi+. Of aan de vele discussies of 
er excuses moeten worden aangeboden voor onrecht uit heden of 
verleden: van het slavernijverleden via Indonesië en Srebrenica tot 
aan de ‘functie elders’ voor Pieter Omtzigt.
 Culture wars zijn veelvormig en hoog ideologisch geladen, en ze 
werken bijna altijd polariserend. Dit wordt deels veroorzaakt door 
de inhoud, deels door de toon waarop de discussie wordt gevoerd. 
Een voorbeeld is het ‘cancelen’: wie als ‘fout’ wordt beoordeeld, kan 
zomaar tot persona non grata worden verklaard binnen de eigen 
sociale groep – de moderne variant eigenlijk van de vroegere ex-
communicatie, of traditioneel gezegd het ‘mijden’. Of als spiegel-
beeld hiervan: de nadruk en niet zelden woede waarmee van een 
ander, meestal een hogergeplaatste, wordt geëist dat die – nu ein-
delijk – gaat ‘luisteren’! 
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 Mede hierdoor geeft wat de een zegt of doet tegenwoordig de 
ander al snel het gevoel ‘onveilig’ te zijn, wat een verlangen naar 
‘safe spaces’ doet rijzen, ruimtes waarin men ‘veilig’ is voor de taal 
van de ander. De culture wars gaan dikwijls over juiste of onjuiste 
wijzen van uitdrukken: ‘zwarten’ moet (meestal) zijn ‘mensen van 
kleur’, en mensen moeten worden aangesproken met het persoon-
lijk voornaamwoord van hun eigen keuze, mede onder invloed van 
de discussie over transgenders en non-binariteit. Maar ook meer in 
het algemeen is er het streven naar een meer ‘inclusieve’ wijze van 
uitdrukken, taalgebruik dus waardoor niemand zich uitgesloten 
hoeft te voelen. 

‘The hill we climb’

De kwestie van het juiste taalgebruik zien we ook terug bij de af-
faire rondom ‘The hill we climb’. Een kleine greep uit de discussie 
op het online opinieplatform Joop.nl – binnen het genre nog een 
gematigd medium:

Kun je stoppen met het woord ‘woke’ te gebruiken? Uit jouw pen leest 
het als een scheldwoord, als een negatieve term voor die mensen die 
rekening willen houden met anderen en hen wegzet als ‘overdreven 
in hun reactie’. Waarom vind je hun reactie overdreven, leg dat nou 
eens wat beter uit.

Die term wordt door de meeste normale mensen gebruikt om perso-
nen aan te duiden die met intersectionele flauwekul bezig zijn. Perso-
nen die continu termen als micro-agression, Wit Huiswerk, save space 
[sic], white privilege, witte cisman en andere Orwelliaanse Newspeak 
gebruiken. Normale mensen zijn niet de hele dag bezig met geaard-
heid, gender, huidskleur en sekse. 

Ook het volgende wordt opgemerkt:

Het is geschreven in een vrij standaard Amerikaans Engels, er ko-
men geen buitenissige woorden, frasen, jargons of beeldspraken in 
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voor, het is zelfs erg traditioneel en voorspelbaar in die zin dat het 
nauw aansluit bij het ronkende exceptionalisme dat we zo goed ken-
nen van alles wat Amerikaans, gepolitiseerd en mediageniek is. Het 
is een preek die nergens een onbekende toon aanslaat en het register 
is glashelder. Zoals je overigens ook mocht verwachten. Denk je eens 
in dat tijdens de inauguratie van een president die heling en verbin-
ding belooft, iemand de kansel beklimt die een taal spreekt die alleen 
mensen met haar specifieke achtergrond kunnen verstaan.

Bevat dat punt geen kern van waarheid? ‘The hill we climb’ is geen 
moeilijk te begrijpen gedicht: het bevat geen lastige taal of buite-
nissige termen, maar wel passages die bij nadere studie – zoals bij 
vertaling – vragen oproepen. Wat bijvoorbeeld te zeggen van deze 
strofe:

We, the successors of a country and a time
where a skinny Black girl
descended from slaves and raised by a single mother
can dream of becoming president
only to find herself reciting for one

Er staat zoiets als dat een mager zwart meisje ervan droomt ooit 
president te worden, en hoe wonderlijk het is dat zij nu voordraagt 
voor zo iemand. Het meest lastig te duiden vind ik het woord ‘only’. 
Uiteindelijk, vermoed ik, beoogt Gorman hiermee een bitterzoet 
accent aan te brengen: fijn en bijzonder dat ze bij de inauguratie 
mag zijn, en zelfs een hoofdrol kan opeisen, maar de situatie blijft 
toch die van een zwart meisje dat optreedt voor een oude mannelij-
ke witte president. Een terecht accent – linksom of rechtsom moet 
het gedicht ergens reflecteren op de onvermijdelijk ook token posi-
tie van zijn vertolker. 
 Gegeven deze taalsensitiviteiten is het begrijpelijk dat het ge-
dicht in andere landen evenzeer vertaalperikelen oproept, en dis-
cussie over wie er moet/mag vertalen. Voor een Catalaanse ver-
taling werd Víctor Obiols aangezocht, die eerder Shakespeare en 
Oscar Wilde vertaalde. Maar na de ophef in Nederland wordt hij 
door zijn uitgever Univers alsnog afgezegd omdat men de klus bij 
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nader inzien liever uitbesteedt aan een (nog te vinden) jonge, vrou-
welijke, zwarte activiste. In Duitsland zet men een trojka aan het 
werk: een Afro-Duitse journaliste, een witte politicologe en een 
Turks-islamitische feministische schrijfster. Zij hebben, zo meldt 
The New York Times, zich het hoofd gebroken over de vertaling van 
het woord ‘skinny’ in de genoemde passage2 – wat alleen al opval-
lend is omdat Gorman niet een ander maar zichzelf skinny noemt. 
Men zoekt een vertaling die geen ‘beelden zou oproepen van een 
overmatig dunne vrouw’. In lijn hiermee gebruikt het Duitse team 
in haar vertaling bovenal ‘woorden die niemand kwetsen’. Zo voe-
ren ze genderneutrale begrippen in, vertalen ze het religieus gecon-
noteerde ‘verlossing’ als ‘compensatie’ (Ausgleich), en een land ge-
committeerd aan ‘all cultures, colors, characters, and conditions of 
man’ wordt een quasi-indifferent ‘Kultur und Lage jeden Schlags’. 
Die Duitse vertaling, schreef een recensente, heeft meer weg van 
een nieuw grondwetsartikel dan van poëzie. ‘We are striving to 
forge a union with purpose’ wordt in dit Grundgesetz: ‘Wir streben 
vielmehr nach Verbundenheit, gemeinsamen Perspektiven und 
Zielen’. Het zo belangrijke ‘union’ verdwijnt daarmee helemaal, net 
als het strijdbare werkwoord ‘smeden’, dat wordt vervangen door 
het zelfstandig naamwoord ‘verbinding’ en ‘correcte’ synoniemen 
van purpose, met wat mij betreft als dieptepunt het paradoxale ‘ge-
meenschappelijke perspectieven’.3 De vertalers expliciteren zo wei-
nig mogelijk, om maar niemand te kwetsen.

De strijd over ‘The hill we climb’ is een goede barometer van de 
culture wars. Als veel andere landen is Nederland verwikkeld in 
een strijd over de maatschappelijke positie en status van vrouwen, 
zwarten (mensen van kleur) en andere achtergestelde groepen. De 
bewegingen MeToo en Black Lives Matter (blm) geven zoals ver-
meld een nieuwe impuls aan deze discussies. Eens vooraanstaande 
mannen raken in diskrediet, of draaien zelfs de gevangenis in van-
wege seksueel machtsmisbruik, bijvoorbeeld acteur Bill Cosby of 
filmproducent Harvey Weinstein. De discussie over het slavernij-
verleden is in Nederland hoog opgelaaid. Met Zwarte Piet is inmid-
dels behoorlijk afgerekend en in de tentoonstelling in het Rijksmu-
seum wordt niet over slaven maar over ‘slaafgemaakten’ gesproken. 
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Bij de viering van Keti Koti 2021 biedt burgemeester Femke Hal-
sema namens Amsterdam excuses aan voor het slavernijverleden. 
Het Rotterdamse cultuurcentrum Witte de With verandert haar 
naam in Kunstinstituut Melly en de Gouden Eeuw wordt weer de 
zeventiende eeuw. Al is er wel een erudiete en sociaal bewogen 
Vlaming, David Van Reybrouck, voor nodig om eindelijk een ont-
hullende en aangrijpende geschiedenis te schrijven van wat Neder-
land aanrichtte in Indonesië, Revolusi, verschenen in 2020. 
 Er verandert dus nogal wat. De recente ontwikkelingen zijn te-
kenen van emancipatie – op zichzelf een groot goed en bij uitstek 
het kenmerk van een moderne samenleving. In de culture wars 
komt de geslaagde emancipatie echter tot uiting in een assertieve 
en soms ronduit agressieve en beledigende toon, ironisch genoeg 
juist rond het thema van een respectvolle omgang met elkaar. Na-
tuurlijk windt niet iedereen zich dagelijks op over wat woke is en 
wat niet, zoals de genoemde blogreactie op Joop.nl constateert, 
maar ook over die onverschilligheid kan men zich dan weer druk 
maken.
 Literatuurcritica Lidewijde Paris merkte in een radiogesprek 
treffend op: Gormans voordracht verenigde iedereen, maar het ge-
ruzie rondom de vertaling verdeelt ons nu weer!4 Eigenlijk is het 
merkwaardig dat een halve eeuw cultuur van emancipatie, discus-
sie, inspraak en participatie – vanaf de jaren zeventig tot nu – tot 
zo’n grote verdeeldheid heeft geleid. Het lijkt erop dat mensen 
vooral zichzelf graag horen praten en zich nauwelijks iets gelegen 
laten liggen aan anderen. De discussiecultuur leidt eerder tot gro-
tere assertiviteit en het claimen van het recht op een eigen mening, 
dan tot consensus of wederzijds begrip.

Posities in de culture wars

In Nederland kunnen we de opkomst van een assertieve cultuur 
van zich luid en duidelijk uitspreken, zeggen waar het op staat en 
eindelijk-mogen-we-weer-wat-zeggen relateren aan de opkomst 
van Pim Fortuyn aan het begin van de eenentwintigste eeuw. For-
tuyns taal was niet politiek correct – ‘Ik zeg wat ik denk, en ik doe 
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wat ik zeg’ – en gericht tegen mainstream links. Dit markeert het 
punt waarop politiek rechts zich gaat emanciperen. Waar rechts 
voorheen vaak klaagde dat ‘we niks mogen zeggen’, ontwikkelt 
zich nu ook op die flank een openlijk eigen ‘discours’. Zo moet je 
je tegen integratie- of immigratiebeleid kunnen uitspreken zonder 
meteen voor racist te worden uitgemaakt. Daarbij valt enerzijds een 
volkse of populistische variant te onderscheiden, zoals bij Fortuyn 
of Wilders, en anderzijds een verfijndere intellectuele variant, des-
tijds vertegenwoordigd door Frits Bolkestein en meer recent door 
bijvoorbeeld historicus Geerten Waling. 
 Dat laatste is een rechtse counter in een politiek taalspel dat links 
eerder al had ontwikkeld. Al in de jaren negentig werd silencing een 
issue in progressieve kring. Die term verwijst naar impliciete cen-
suur die plaatsvindt doordat men zich geïntimideerd voelt door 
een persoon, een setting of een atmosfeer. De consequentie hiervan 
is dat iemand niet of onvoldoende kan voldoen aan de belangrijk-
ste imperatief van de verlichting, en daarmee van de emancipatie: 
Spreek je uit! In die tijd ging het vooral om mensen van kleur of 
vrouwen die voelden dat ze zich niet vrijelijk konden uitspreken in 
een omgeving waarin de norm impliciet of expliciet wordt gesteld 
vanuit een door witte mannen gedomineerde cultuur. Silencing 
was destijds een progressieve kwestie, maar is inmiddels ook een 
rechts thema geworden. In omgevingen waarin woke de impliciete 
of expliciete norm is – bijvoorbeeld sommige university colleges – 
kan een geëmancipeerde rechtse denker als Eva Vlaardingerbroek 
zich het object van silencing voelen, zoals zij in een interview op 
het YouTubekanaal Café Weltschmerz laat weten.5

 Het dodelijk serieuze taalspel dat culture wars heet, speelt zich 
primair af langs de lijnen van zo’n klassieke tegenstelling tussen 
links en rechts. Maar diezelfde tegenstelling kan zich ook binnen 
zo’n kamp voordoen, in de vorm dus van een broeder- of zuster- 
twist. Zie hiervoor de belevenissen van de Amerikaanse vrijdenkster 
Laura Kipnis. Zij bekritiseerde met enige vrolijke spot de puritein-
se regels die op sommige universitaire campussen zijn ingesteld in 
verband met seksuele intimidatie.6 Deze maatregelen, zo schrijft zij, 
creëren precies wat ze beogen te bestrijden, namelijk een ‘verstik-
kende atmosfeer’ waarin academici zelfcensuur toepassen uit angst 
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iets te zeggen wat als politiek – of in dit geval seksueel – incorrect 
kan worden beschouwd. Resultaat? Kipnis komt zelf in de beklaag-
denbank terecht. Twee studenten claimen dat haar beschouwing 
over de perverse werking van maatregelen tegen het chilling effect 
– een informele druk die mensen kunnen ervaren om hun mening 
voor zich te houden of geen gebruik te maken van hun rechten – 
op hen, jawel, een chilling effect heeft. Kipnis wordt het object van 
een kafkaësk aandoend proces, gebaseerd op de zogeheten Title 
ix-antidiscriminatiewetgeving, met tal van onderzoeken en ver-
horen vol verdachtmakingen en zonder enige rechtsbescherming. 
Een formele klacht wordt nooit geformuleerd en rechtsbijstand is 
niet mogelijk.7 Associaties met het mccarthyisme, showprocessen 
en volksgerichten dringen zich op. Het uiteindelijke oordeel, zij het 
geveld zonder eerlijk proces, valt uit in het voordeel van Kipnis: 
onschuldig.
 In het proces-Kipnis staan dus niet rechts en links tegenover 
elkaar, maar correct tegenover niet-correct links. De laatste zou je 
ook libertair kunnen noemen, of vrijzinnig. Het gaat me er niet om 
wie hier gelijk heeft, maar om het gegeven dat een poging om so-
cial justice en safe spaces te bewerkstelligen juist leidt tot onrecht, 
achterdocht en stijgende verontwaardiging aan beide kanten. Het-
zelfde gebeurde in het strijdgewoel over de vertaling van ‘The hill 
we climb’. Je zou dat tragisch kunnen noemen. De bedoeling van 
Gormans voordracht is nobel, maar juist de poging om die nobel-
heid te ‘bewaken’ leidt tot het tegenovergestelde van wat Gorman 
beoogde. 
 Deze tegenstrijdigheid is geen toeval, geen ongelukje dat voor-
komen had kunnen worden. We zien hier de kenmerkende dyna-
miek die ontstaat bij pogingen om opvattingen of taalgebruik te 
‘zuiveren’. Zuivering kent geen grenzen, en vroeg of laat zijn ook 
de eigen gelederen aan de beurt. Iedereen komt onder verdenking 
te staan niet correct genoeg te zijn. Dit leidt tot een cultuur van 
conformisme en hypocrisie: iedereen sluit zich ostentatief aan bij 
de publieke eensgezindheid, zonder dat dit per se strookt met de 
eigen private praktijk of overtuiging. Er is hier geen plaats voor een 
tragisch besef of voor een positieve waardering daarvan. 




