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Voorbeschouwing

door Theo Maassen

Laat ik het maar meteen opbiechten: ik ben een voetbal-
veelvraat. Niet alleen de wedstrijden zelf, ook de klets-
praat eromheen kan mij eindeloos bekoren. Ik ben een 
bodemloze put. Voetbalbiografieën, ik lees ze. Dubieuze 
voetbalpodcasts, ik luister. Voetbalpraatprogramma’s, ik 
kijk. De voetbalwereld is een alternatief universum waar 
ik intense ervaringen kan opdoen zonder serieuze con-
sequenties. Ik bivakkeer er graag en veel. Nadeel is dat 
ik die wereld inmiddels behoorlijk goed in kaart heb ge-
bracht. Natuurlijk is de voorspelbaarheid onderdeel van 
het genot, maar een mens hunkert ook altijd naar iets 
nieuws. Hooghouden. Denken over voetbal van René 
ten Bos en Peter Henk Steenhuis is absoluut iets nieuws. 
Het kietelt hersencellen en zenuwuiteinden waarvan ik 
het bestaan niet wist. 

Het is ook gelul, maar dan anders, heel anders. Intel-
ligent gelul. Twee filosofen die tekeergaan over hun fa-
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voriete balspel. Ze mijmeren, beschouwen, bespiegelen, 
duiden, citeren, denken, interpreteren erop los, pochen 
met hun kennis en maken ons deelgenoot van hun ge-
dachtewereld over voetbal op een manier die totaal uniek 
is. Ze verrichten niet minder dan een wonder: ze creëren 
ruimte in een gebied waarvan ik dacht dat de piketpaal-
tjes definitief vaststonden. Little did I know. Ga lezen…



Inleiding

Voetbal onder handen

‘Over geen sport wordt zoveel gekletst als over voetbal. 
Meestal gaat het over tactiek, opstellingen, kwaliteit van 
spelers en vooral ook over vroeger, toen de heren – het zijn 
bijna altijd heren, net als in dit boek – zelf nog voetbalden 
en alles vanzelfsprekend beter was. Wat het meest opvalt 
aan dat oeverloze gelul over voetbal is die mengeling van 
pragmatiek en nostalgie. Dat is de schuld van journalis-
ten, interviewers, de omroepen die goede kijkcijfers willen 
en natuurlijk de ex-voetballers zelf, die de dreigende ver-
getelheid niet kunnen verdragen.’ 

De schuld van journalisten? Voorzien die niet simpelweg 
in een wijdverbreide behoefte? 
‘Zeker: mensen luisteren liever naar het gelul over voet-
bal dan naar het gelul over politiek of wetenschap. Dat is 
relatief nieuw. Ik herinner me dat Studio Sport drie wed-
strijden uit de Eredivisie samenvatte en dat van andere 
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wedstrijden gewoon de uitslagen werden voorgelezen en 
dat je daarna nog even wat flitsen van korfbal of hockey 
zag. En dan zwijg ik nog over de voetbalamateurs. Daar-
over werd niets anders dan de uitslag gemeld. Ik zag die 
in de krant staan: tvo – Bonifatius Boys 0-1, of emos – 
bwo 4-5, en vroeg me af wat het verhaal achter die cijfers 
was. Meer dan cijfers kreeg je lange tijd niet, voor gelul 
was geen plaats. Dat is nu wel anders.’ 

En dan beginnen ook filosofen zich er nog mee te be-
moeien. 
‘Ik snap het wantrouwen, maar er valt toch wel wat voor 
te zeggen. Voetbal roept filosofische vragen op. Hoe kan 
het dat miljarden mensen zo opgewonden kunnen raken 
over zoiets onbelangrijks als voetbal? Is het wel zo on-
belangrijk? Als dat zo is, hoe is het dan mogelijk dat een 
blunder van een speler zulke zware, bijna existentiële ge-
volgen kan hebben, niet alleen voor de speler zelf, maar 
ook voor de trainers, andere spelers of supporters? Een 
kroegbaas in Nijmegen vertelde me ooit dat de degrada-
tie van de lokale favoriet nec desastreuze consequenties 
voor zijn omzet had, net als het mislopen van een wk 
door Oranje. Is dat slechts het gevolg van een collectieve 
hysterie of speelt er meer? En tot slot: hoe kan het dat 
zoiets laags en plebejisch als voetbal ook intellectuelen 
van naam en faam bezighoudt?’

Laten we bij je eerste vraag beginnen: de miljarden op-
gewonden mensen. 
‘Je zou kunnen zeggen dat voetbal tegengestelde segmen-
ten van de samenleving verenigt. Het raakt arm en rijk, 
jong en oud en zelfs in toenemende mate man en vrouw. 



11i n l e i d i n g

Geen wonder dat zelfs filosofen zich tot de sport aange-
trokken voelen, ook al gaat het ze daarbij lang niet altijd 
om het spel, maar meer om voetbal als maatschappelijk 
fenomeen.

Dat maakt de filosofische discussies over voetbal vaak 
wat abstract. Lees maar eens de boeken van filosofen 
met namen als Critchley (geb. 1960) of Gressmann (geb. 
1953). De eerste beweert dat hij alles wat hij in de filoso-
fie goed en geloofwaardig acht, geïllustreerd ziet in het 
voetbal. In feite gaat zijn boek What We Think about 
When We Think about Football meer over filosofie dan 
over voetbal. De tweede plaatst voetbal in zijn historische 
context en verdiept zich bijvoorbeeld ook in de vraag of 
publiek en spelers één systeem vormen. Het zijn zeker 
interessante en goede boeken, maar ik vermoed toch dat 
ze niet zo interessant zijn voor de echte voetballiefheb-
ber, die zich, terecht of onterecht, liever vermeit in het 
pragmatische en concrete gelul in die praatprogramma’s. 
Het troosteloze van die programma’s blijkt uit het feit dat 
wanneer het niet meer over voetbal gaat – kennelijk om-
dat de oever tijdens dat gelul toch in zicht kwam – ze on-
vermijdelijk afglijden naar bedenkelijke humor en erger.’

Heeft dat gelul, zoals jij het noemt, over voetbal ook 
voor filosofen iets interessants? 
‘Zeker wel. Laten we hier een filosoof citeren die niet al-
leen over het voetbal als historisch-maatschappelijk ver-
schijnsel schreef, maar ook het spel op de mat zelf pro-
beerde te duiden. Hij heet Gunter Gebauer (geb. 1944) 
en is al jaren met emeritaat, maar geldt in Duitsland nog 
steeds als een vooraanstaande sportsocioloog en -filosoof 
die ook in praatshows over sport steeds weer op de Duit-
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se tv te zien is. De man heeft een wat ander niveau dan 
René van der Gijp of Johan Derksen. Gebauer is het soort 
filosoof dat je precies kan uitleggen welke redenen er zijn 
voor de hands-regel in het voetbal. In een boek waar-
in hij voetbal interpreteert als ‘het leven in 90 minuten’, 
schrijft hij het volgende: 

Voetbal is de wereld van het lagere. Vanuit de 
hoogte van de geest beschouwd heeft het iets wat 
schokkend direct is. Het smaakt naar fysieke strijd 
en het ruikt naar lijven en aarde. Kan zo’n spel dat 
zich zo nadrukkelijk tegen de beschaving afzet, 
wel filosofische inhoud hebben? Misschien bestaat 
deze inhoud nu net in het gegeven dat het zich zo 
tegen schoolse vorming [Bildung] richt. Vanuit dat 
perspectief is voetbal een dapper weerwoord tegen 
de filosofie die zich in de moderne tijd, zo vanaf 
Descartes, ontwikkeld heeft tot een filosofie die 
zich uitsluitend met de geest bezighoudt.

Voetbal houdt zich juist niet met die geest bezig. Als Des-
cartes (1596-1650) degene is die zegt: “Ik denk, dus ik 
besta”, dan is de voetballer degene die dit corrigeert en 
zegt: “Ik speel, dus ik besta”, waarbij ik zelfs denk dat 
de echte voetballer niet eens “dus” zal toevoegen aan zijn 
zin. Spelen is bestaan. 

Het mooie aan het citaat van Gebauer is dat het niet 
over voetbal gaat als maatschappelijk fenomeen, maar 
als iets wat op het gras plaatsvindt, een plek waar je niet 
alleen bezwete lichamen, maar ook grond en inderdaad 
gras ruikt. Hij heeft daar gelijk in, ongetwijfeld, maar het 
is een opmerking die alleen maar geldt voor de mensen 
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in de wei. Het gehijg, het gekreun, het gezweet, het ge-
scheld – al deze zaken suggereren inderdaad niet echt een 
hooggestemde geestelijke activiteit.’ 

Voor mensen die niet in de wei staan, geldt dit niet.
‘Gebauer is zich er ongetwijfeld van bewust dat deze di-
mensie voor hen verdwijnt. Toeschouwers in een stadion 
kijken alleen maar naar het spel – en dan zwijg ik hier 
nog maar over de toeschouwers thuis. Een van de leuke 
dingen van amateurvoetbal is dat je ook als toeschouwer 
meer sensitiviteit ontwikkelt voor die merkwaardige li-
chamelijkheid en geaardheid van de sport. Je kunt men-
sen die nooit in de wei staan niet goed uitleggen hoe de 
beleving van voetbal daar is.’

Sommigen kunnen het wel invoelen, bijvoorbeeld door-
dat ze andere sporten hebben beoefend.
‘Ja, je besef van ruimte, weten waar een bal heen gaat, 
bepaalde kansen vermoeden of vertrouwen op een mede-
speler – dat bestaat ook in andere sporten. Maar in één 
opzicht onderscheidt voetbal zich, zegt Gebauer: je moet 
het inderdaad met de voeten in plaats van met de handen 
doen. En vergeleken met handen zijn voeten – vergeef me 
de woordspeling – enorm onhandig. Voeten, die rare din-
gen helemaal onder aan je lichaam, staan oneindig veel 
verder van de hogere cultuur af dan handen.’

Waarom? Je staat er toch op, kunt erop wandelen en rennen. 
‘Maar je kunt er doorgaans verder maar weinig mee. We 
kunnen er slechts heel moeizaam dingen mee vastpakken, 
we schilderen er niet mee, we schrijven er niet mee, we 
tikken er geen teksten mee. Er zijn natuurlijk uitzonderin-
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gen op de regel, maar vraag je maar eens af welk boek dit 
zou zijn geworden als het met de voeten getikt zou zijn.’

Waarschijnlijk een stuk dunner.
‘Voeten zijn je reinste anti-cultuur. Op de lagere school 
hadden we vroeger een vak dat “handvaardigheid” heet-
te. Van “voetvaardigheid” als vak heb ik nog nooit ge-
hoord, ook al zijn er pedicurepraktijken die zeggen iets 
als voetvaardigheid te willen stimuleren. Maar dan wordt 
toch wel iets anders bedoeld dan met handvaardigheid. 

Ik heb een zoon – Boris heet hij – die waanzinnig goed 
kan hooghouden. Hij was als kind al gefascineerd door 
dat hooghouden. Het is straatvoetbal dat hij speelt, niet 
om te winnen, maar om de kick van precies dat hoog-
houden. Als voetbal ergens op hogere cultuur lijkt, dan is 
het in deze zogenoemde street culture. Overal ter wereld 
doen jongens en meisjes het: trucjes oefenen net zo lang 
tot ze foutloos gaan. 

Een bekende van me, een jazzpianist, liet ik ooit een 
filmpje van mijn zoon zien, en hij zei onmiddellijk: “Pure 
cultuur!” Hij zag meteen dat alle partijen die hij als pia-
nist speelde, precies dezelfde discipline en hetzelfde uit-
houdingsvermogen vereisten als die jongen die in grijs 
trainingspak en capuchon de bal op onnavolgbare wijze 
hooghoudt. De pianist doet het met zijn handen, maar 
soms, heel soms, gebeurt het met de voeten. Hooghou-
den doe je soms met je hoofd, schouder of dijbeen, maar 
meestal met de voeten.’

Voetbal kan cultuur worden?
‘Ja, maar dan onttrekt het zich volledig aan de logica van 
kapitaal, winst en verlies, macht en dergelijke meer. Het 


