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We kijken met onze eigen ogen,
we zien met de ogen van het collectief.
Ludwik Fleck, 1947

In herinnering aan
Robert Leopold Polak
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PROLOOG

Op 17 november 1943 schrijft de Leipziger Neueste Nachrichten (LNN)
verheugd over het verzet dat onder de Amerikaanse bevolking
zou zijn ontstaan. Volgens de krant keerden de ‘gewone’ Ameri-
kanen zich tegen de politiek van president Franklin D. Roosevelt.
De wens lijkt de vader van de gedachte als het Duitse dagblad
suggereert dat de Amerikaanse bevolking het beleid van Roose-
velt ervaart als ‘dictatuur van Franklin’. Daarmee projecteert
de krant misschien een sluimerend ongenoegen onder de eigen
Duitse bevolking op de Amerikaanse burgers. De LNN schrijft
verder opgetogen over de vernietiging van een vijandige on-
derzeeboot en het shownieuws besteedt die dag aandacht aan
een optreden van de violiste Nejiko Suwa. De 23-jarige Japanse,
op tournee in het bevriende nazi-Duitsland, speelt op een Stra-
divarius die zij enkele maanden eerder van haar bewonderaar
Joseph Goebbels cadeau had gekregen. Deze gift, in het bijzijn
van de Japanse ambassadeur overhandigd, bezegelt voor ieder-
een zichtbaar de vriendschappelijke relaties tussen beide mo-
gendheden. Minder duidelijk is via welke tussenpersonen dit
bijzondere instrument ooit in handen van Goebbels is beland.
Waar is de oorspronkelijke eigenaar gebleven?

De fréle Suwa, die bij de overhandiging verrukt uit haar ogen
kijkt, is de viool altijd blijven koesteren. Suwa en haar Stradi-
varius zijn decennialang onafscheidelijk. Bij al haar reizen en
concerten, weer terug in Japan en ook na de oorlog in de ja-
ren vijftig als zij zich zelfs weer aan tournees in de Verenigde
Staten waagt, ontroert zij haar publiek met de klanken uit de
cadeau-viool van Goebbels. Haar Amerikaanse gehoor zal zich
bij deze optredens niet hebben gerealiseerd dat het instru-
ment behalve door de elegante vingers van Nejiko Suwa ooit
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ook door de handen van Goebbels is beroerd. Analoog aan het
‘schuldig landschap’ van de schilder Armando, de metafoor die
hij gebruikte voor het decor van historisch leed, de bosrand
en de boomtoppen die ondanks het zicht op Kamp Amersfoort
zo schaamteloos doorgroeiden, luistert het Amerikaanse ge-
hoor van Suwa zonder het te beseffen naar klanken uit een viool
die naar alle waarschijnlijkheid ook niet geheel vrij van schuld
was.

De culturele agenda in de Leipziger Neueste Nachrichten kon-
digt voor diezelfde woensdagmiddag in november 1943 een to-
neelvoorstelling aan in het lokale Schauspielhaus. Om vijf uur
’s middags wordt een satirisch toneelstuk in drie bedrijven van
Herybert Menzel uitgevoerd, Das Friedensschiff. Deze schrijver
combineert zijn artistieke werk met de rang van Sturmbannfiihrer,
een combinatie van functies die onder de Hitler-dictatuur niet
ongewoon is. Terwijl de Leipziger toneelliefhebbers zich op-
maken voor het theater, zoekt de Nederlandse student biologie
Bernard Trésoor diezelfde middag een kleine honderd kilome-
ter ten westen van deze stad zijn weg tussen de barakken van
het concentratickamp Buchenwald. Bij een temperatuur rond
het vriespunt, onder een bewolkte hemel waar soms wat mie-
zerige regen uit valt, is de 26-jarige Amsterdamse student over
het modderige terrein, in zijn kampplunje, onderweg naar de
Schutzhaftlagerfiihrer. Hij heeft toestemming om zijn vulpotlood
terug te vragen uit de bezittingen die hij bij zijn aankomst in
Buchenwald in 1942 heeft moeten inleveren. Hij heeft dit dier-
bare Doublé-vulpotlood nodig omdat hij sinds enkele maanden
speciale werkzaamheden verricht in een nieuwe barak waar een
onderzoekslaboratorium gevestigd is. Het benodigde formu-
lier is op 17 november 1943 voor akkoord ondertekend door de
ss-Sturmbannfiihrer Erwin Ding, de commandant van het lab in
de nieuwgebouwde barak, Block 50. Vijf dagen later kan Ber-
nard - ‘Nan’ voor familie en vrienden - het potlood afhalen bij
de Hiftlingseigentumsverwalter van dienst.

Op de speciale afdeling in Block 50 van Buchenwald kruist
het levenspad van Nan Trésoor kort na Nieuwjaar 1944 dat van
de Poolse arts-bacterioloog Ludwik Fleck. Na internering in het
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getto van Lemberg, via deportatie per trein naar Auschwitz,
komt Fleck uiteindelijk met een personenauto in Buchenwald
aan. Het is voor de Joodse Fleck een onnavolgbare en voor die
tijd onwaarschijnlijke tocht. Zonder het te weten zal Trésoor als
laborant een rol spelen in een wetenschappelijk schimmenspel.
Fleck voert daarbij, samen met enkele andere prominente ge-
vangenen, de regie. Anders dan bij het feestelijke theater in het
Schauspielhaus staan er bij de voorstelling in Block 50 levens
op het spel. De gevangenen staan onder grote druk. Zij moeten
onder dwang een vaccin tegen vlektyfus maken voor de solda-
ten van de Wehrmacht en de Waffen-ss. Als zij falen, zijn zij ten
dode opgeschreven.

Tot hun eigen opluchting en tot tevredenheid van de kamplei-
ding slagen de wetenschappelijke dwangarbeiders van Block 50
er na de komst van Fleck in om met grote regelmaat grote fles-
sen af te leveren, gevuld met tien liter vloeistof en voorzien van
een keurig etiket. In de meegeleverde bijsluiter staat in detail te
lezen hoe en in welke dosering precies het Buchenwaldvaccin
tegen vlektyfus aan de soldaten toegediend moet worden. Erwin
Ding hoopt met deze leveringen aan het Berlijnse hoofdkwartier
academisch aanzien en strategisch krediet op te bouwen. Van-
uit het hoofdkwartier zorgt de ss-leiding trots voor de verdere
distributie van het product uit Block 50 naar de soldaten aan
het Oostfront, ter bescherming van de gezondheid van deze gro-
te troepenmacht. De Berlijnse ss Oberster Hygieniker is verguld
met het vaccin van eigen ss-makelij en heeft het volste vertrou-
wen in de vloeistof die in de enorme flessen zit.

Als Fleck na de oorlog in een onthullend wetenschapsfilosofisch
essay in een Pools wetenschappelijk tijdschrift terugblikt op
de gebeurtenissen in Block 50 en de precieze inhoud van die
flessen, noemt hij ook, geanonimiseerd, een ‘Nederlandse stu-
dent biologie’. Dit blijkt de Amsterdamse Nan Trésoor te zijn
geweest. Fleck onthult bij die gelegenheid in detail en met ge-
voel voor drama wat zich tussen januari 1944 en de bevrijding
in april 1945 daadwerkelijk in Buchenwald heeft afgespeeld. Hij
gebruikt deze gebeurtenissen als concreet voorbeeld van zijn
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eigen, eerdere theorie over de aard van wetenschappelijke ken-
nis, de wijze waarop wetenschappelijke feiten ‘ontstaan’ en ‘in
stand worden gehouden’.

Gesteund door zijn wetenschapsfilosofische inzichten heeft
Fleck het aangedurfd om zijn ongeveer vijftig medegevangenen,
grotendeels leken in wetenschappelijk opzicht, in Block 50 ruim
een jaar lang de schijn op te laten houden van een groep onder-
zoekers die in een geavanceerd, hoogstaand medisch-biologisch
laboratorium successen behaalt met de productie van een nieuw
antivlektyfusvaccin van nazimakelij. Zo plegen zij, in het hol van
de leeuw, onder de neus van ss-Sturmbannfiihrer Erwin Ding en
onder de ogen van de nazi’s een daad van verzet, deels zonder
het zelf te weten. Zij redden daarmee hun eigen leven en ook dat
van een groot aantal medegevangenen. Ook blijven de bijzon-
dere geschiedenis van Block 50 en de originele wetenschaps-
filosofische inzichten van Fleck van betekenis voor de dagelijkse
praktijk van de wetenschap in de eenentwintigste eeuw.
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DE JONGE LUDWIK FLECK

Maurycy (Moshe) Fleck heeft eind negentiende eeuw samen met
zijn twee broers, Eisig en Jakob, een bloeiend schildersbedrijf
in Lemberg. De gebroeders Fleck zijn gespecialiseerd in deco-
ratieve al-fresco-muurschilderingen. Volgens hun eigen adver-
tenties behoren zij tot de top in de regio. Als de opdrachten die
zij binnenhalen maatgevend zijn, dan zouden zij daarmee best
eens gelijk gehad kunnen hebben. Hun bedrijf is verantwoorde-
lijk voor decoraties in de hogeschool van Lemberg, het centrale
treinstation, het Joodse ziekenhuis en vele synagogen in de stad
en de regio. Met hun schilderwerk creéren zij optische illusies
op het platte vlak van dikke muren: trompe-loeil-suggesties van
open ruimtes, draperieén, landschappen en vergezichten naar
blauwe luchten. Sommige van hun werken zijn nog steeds te
zien in het voormalige Lemberg, nu Lviv in Oekraine.

De Nederlandse auteur Jan Paul Hinrichs karakteriseert
Lemberg-Lviv als fatale stad, vanwege haar bijzondere rol in de
donkerste perioden van de Europese geschiedenis. Door haar
geografische ligging en etnische samenstelling vangt de regio
veel, bijna fatale schokken op die beschouwd kunnen worden
als kantelpunten in de geschiedenis. Een direct gevolg van die
steeds weer veranderende perspectieven zijn de opeenvolgen-
de naamsveranderingen van de stad: binnen een tijdsbestek
van enkele tientallen jaren, in het begin van de twintigste eeuw,
van Lemberg in het Duits, waar de gebroeders Fleck hun onder-
neming startten, naar het Russische Lvov, naar Lwéw in het
Pools, opnieuw terug naar Lemberg, en uiteindelijk naar het
Oekraiense Lviv. Zonder te verhuizen, zonder je ook maar een
meter te verplaatsen, kon je in dezelfde straten, als je maar
oud genoeg werd, in vijf verschillende gemeenten wonen. Na
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de Russische inval in Oekraine, eind februari 2022, hing er ge-
durende korte tijd opnieuw een zoveelste naamsverandering in
de lucht.

Na de Eerste Poolse Deling in 1772 valt de stad toe aan het
Habsburgse rijk. Onder de naam Lemberg wordt ze het culturele
centrum van de meest oostelijke provincie van het kroonland
Galicié-Lodomerié van de Oostenrijks-Hongaarse dubbelmo-
narchie. Ondanks de formele Habsburgse, Duitstalige, invloed,
domineert in de tweede helft van de negentiende eeuw de Pool-
se cultuur de stad en regio. Het centrale gezag dat in Wenen
zetelt, benoemt in die jaren dan ook steevast een Poolse poli-
ticus als gouverneur van de provincie. De verdere provinciale
overheid, de politie en de rechtspraak steunen allemaal sterk
op Poolse invloeden. Christoph Mick, hoogleraar moderne ge-
schiedenis van Rusland, Polen en Oekraine, spreekt in dit ver-
band over de ‘polonisering’ van de scholen en universiteiten
van Lemberg. Rond de eeuwwisseling in 1900 maakt de Duitse
taal in het onderwijs geleidelijk plaats voor het Pools. Daarnaast
kent de regio ook families met Roetheense wortels die een taal
spreken die men vaak als een dialect van het Oekraiens opvat.
Afgevaardigden van deze groepen in het parlement in Wenen
maken bij het centrale gezag bezwaar tegen al te ver doorge-
voerde, dominante polonisering. Als tegemoetkoming bereikt
men het compromis waarbij het in Lemberg is toegestaan om
lager en middelbaar onderwijs ook te volgen in het Oekraiens.
In het universitaire onderwijs stelt men enkele leerstoelen in op
afdelingen die het Oekraiens als voertaal gebruiken om zo te
proberen het evenwicht tussen de verschillende groeperingen
in de stad te bewaren.

In deze omgeving weten de gebroeders Fleck voldoende op-
drachten voor muurschilderingen te verwerven om te kunnen
voorzien in hun levensonderhoud. Uit het huwelijk dat Maurycy
Fleck sluit met Sabina Herschdérfer wordt op 11 juli 1896 Lud-
wik geboren. Maurycy en Sabina laten hun zoon en hun twee
dochters, Antonina en Henryka, onderwijs volgen in het Pools.
Van jongs af aan krijgen zij hun hele schoolcarriere ook vier tot
vijf uur per week Duitse les. Op het gymnasium lezen de leer-

- 14 -



lingen dichters als Schiller, Goethe en Lessing. Bij veel cultu-
rele activiteiten in Lemberg spreken veel jonge stadsgenoten
behalve Duits ook Oekraiens. Ook de kinderen Fleck spreken
zo Pools, Duits en Oekraiens. Na zijn gymnasiumexamen be-
gint Ludwik in 1914 aan de studie geneeskunde aan de lokale
Poolstalige Jan Kazimierz Universiteit. Al snel moet hij, als de
Eerste Wereldoorlog uitbreekt, in het leger aan het front dienen.
In augustus 1914 bezet het tsaristische, Russische leger de stad.
Gedurende een klein jaar verandert de naam van de stad dan in
Lvov. Er komt een einde aan de relatief vreedzame co-existentie
in de stad. De historicus Mick beschrijft de complexe, grillige
grenzen tussen de verschillende bevolkingsgroepen gebaseerd
op etniciteit, taal en geloof. Bij een volkstelling in 1921 is mis-
schien het meest precieze antwoord van sommigen op de vraag
naar afkomst, in alle eenvoud: ‘Tk ben van hier’, doelend op de
grond onder de voeten, zonder verdere toelichting op de aard en
betekenis van dat ‘hier’. Anderen, 62% van de bevolking, identi-
ficeren zich vooral als Pools. Van de inwoners noemt 28% zich
Joods, 9% Oekraiens en minder dan 1% Duits. De grenzen tus-
sen nationaliteiten, etniciteit en geloof zijn niet altijd eenduidig.
Zo zijn er naast rooms-katholieken ook Grieks-katholieken die
zich associéren met de Poolse nationaliteit, en ook Oekraiens
sprekende rooms-katholieken en Joden, terwijl sommige Poolse
nationalisten trouw de synagoge bezoeken.

Als gevolg van toenemende spanningen laait onder de Russi-
sche bezetting in de Eerste Wereldoorlog het antisemitisme op.
De kozakken plunderen bij voorkeur de huizen van Joden. Men
jaagt grote groepen Joden de stad uit en vernedert religieuze
Joden door het afscheren van hun traditionele zijlokken, peies.
Russische ambtenaren nemen alle overheidsfuncties over. Het
rijke culturele leven dat voor de oorlog een sterk multicultureel
karakter had, komt abrupt tot stilstand. De Russische overheer-
sing blijkt van korte duur. Na amper een jaar, in juni 1915, ver-
drijft het Oostenrijkse leger de Russische bezetters. Lemberg
maakt dan opnieuw een turbulente episode door met hevige
politieke intriges, massademonstraties, stakingen, straatge-
vechten en hongersnood. De geboortestad van Fleck lijkt aan-
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vankelijk onderdeel te worden van Oekraine, maar komt eind
1918 uiteindelijk onder Pools gezag, nu onder de naam Lwow.

In die jaren telt de stad ongeveer 220.000 inwoners, van
wie 35% Joods is, de grootste Joodse gemeenschap in Polen. De
Joodse inwoners van Lwéw leven in het ommuurde centrum van
de stad, in een eigen wijk. Meer dan de helft van alle artsen,
bankiers en advocaten is Joods. In het onderwijs hebben docen-
ten van Joodse komaf het meeste aanzien. Een derde van alle
studenten aan de universiteit is Joods. Maar onder het nieuwe
Poolse gezag neemt, net als in de kortdurende Russische pe-
riode het geval was, het antisemitisme opnieuw toe. Opnieuw
vinden er plunderingen plaats van huizen van Joden en valt de
Joodse bevolking ten prooi aan verkrachting, mishandeling en
moord. Onder die moeilijke omstandigheden vervult Fleck in de
jaren 1918-1920 zijn dienstplicht. Inmiddels kan hij dat doen in
de functie van militair-arts.

Al tijdens zijn studietijd toont Fleck zich speciaal geinteres-
seerd in infectieziekten, in de directe patiéntenzorg maar zeker
ook in laboratoriumonderzoek naar afwijkingen in het bloed
van patiénten met een infectie. Hoewel een formele specialisa-
tie bacteriologie of microbiologie nog niet bestaat, vormen de
infectieziekten in die tijd de kern van de geneeskunde. Genees-
kunde valt nagenoeg samen met infectieziekten en, omgekeerd,
de microbiologie beslaat het gehele terrein van de geneeskunde.
Fleck assisteert als student de gezaghebbende onderzoeker Ru-
dolf Weigl in zijn laboratorium in Przemysl, honderd kilometer
ten westen van Lwow. Weigl verricht in dat laboratorium inno-
vatief onderzoek naar vlektyfus. Hij weet daarbij met succes, als
een van de eerste onderzoekers ter wereld, de bacterie te kwe-
ken die vlektyfus veroorzaakt. Dat lukt hem door de bacterie te
laten groeien in het darmstelsel van zijn natuurlijke gastheer,
de kleerluis. Daarmee heeft zijn laboratorium een belangrijke
noodzakelijke voorwaarde in handen voor al het verdere onder-
zoek naar deze ziekte. Het onderzoek van Weigl is op dat mo-
ment uniek in de wereld.

Als Weigl in 1921 een leerstoel aan de Jan Kazimierz Univer-
siteit in Lwow zal gaan bezetten, reist Fleck met hem mee terug
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naar zijn geboortestad. Ondanks de roerige jaren voor, tijdens
en na de Eerste Wereldoorlog en de voortdurende spanningen
in de stad, kent Lwéw in die jaren een levendig academisch mi-
lieu met veel contacten tussen gerenommeerde wiskundigen,
filosofen, logici en fysici. Academici van Joodse komaf hebben
het echter moeilijk. Zij maken geen enkele kans om aan een uni-
versiteit een academische carriere op te bouwen. Ongeacht in-
dividuele talenten is het leraarschap op een middelbare school
of, in de geneeskunde, een eigen praktijk voor Joodse afgestu-
deerden het enig haalbare. De universiteit is taboe voor hen.
Zijn leermeester tijdens de laatste fase van zijn studie, Weigl,
helpt de jonge Fleck via een bevriende specialist in de huidziek-
ten aan zijn eerste echte baan in het algemene stadsziekenhuis
van Lwow.

Tijdens zijn onderzoek in het laboratorium van Weigl heeft
Fleck kennisgemaakt met de laboratoriumanaliste Ernestina
Waldman, dochter van een vermogend zakenman uit Stryj, ze-
ventig kilometer ten zuiden van Lwow. Ludwik en Ernestina
trouwen in 1923 en het jaar daarop wordt hun zoon geboren,
Ryszard Arieh. Dankzij het vermogen van zijn schoonvader ziet
Fleck kans om thuis een eigen laboratorium voor bacteriolo-
gisch onderzoek in te richten, waar hij voor dokters uit de stad
onderzoek verricht van bloed, urine of uitstrijkjes van wonden.
Volgens tijdgenoten maakt Fleck in deze jaren een verbitterde
indruk. Hij zal op dat moment ongetwijfeld academische ambi-
ties hebben gehad. Dat is af te leiden uit de artikelen die hij in die
tijd schrijft; ook zijn verdere, grote wetenschappelijke activiteit
in de decennia die zouden volgen illustreert zijn academische
ambities. Het besef dat hij kansloos is om in het antisemitische
milieu van Lwéw ooit een universitaire aanstelling te krijgen en
zo academisch carriere te maken, zal zijn verbittering hebben ge-
voed. In zijn eigen laboratorium verricht Fleck behalve routine-
werkzaamheden voor collega’s ook zelfstandig, oorspronkelijk
wetenschappelijk onderzoek, waarbij hij zich vooral richt op de
diagnostiek van infectieziekten: vlektyfus, de geslachtsziekte
syfilis en longtuberculose. In een voor die tijd bijzondere en in-
novatieve samenwerking met een wiskundige, zijn vriend Hugo
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Steinhaus, verkent hij nieuwe statistische benaderingen bij de
diagnostiek van infectieziekten.

In de jaren 1922-1926 schrijft Fleck zijn eerste artikelen, alle
in het Pools, steeds over technische onderwerpen uit de bac-
teriologie. Ondanks zijn drukke baan in het ziekenhuis en het
werk in zijn privélaboratorium voor bacteriologie verdiept hij
zich in de avonduren ook in geheel andere terreinen van kennis.
Hij leest onder andere filosofische en sociologische literatuur
over wetenschapsgeschiedenis. Met zijn brede belangstelling
voelt hij zich thuis in het multidisciplinaire intellectuele klimaat
van Lwéw. Hij neemt deel aan discussiegroepen waar jonge we-
tenschappers uit verschillende faculteiten elkaar ontmoeten. Zo
beschrijft Allen dat Fleck contact heeft met een driemanschap
dat bestaat uit de filosoof Twardowski, de wiskundige Chwis-
tek en de psychiater Frostig. De eerste, de in Wenen geboren
Kazimierz Twardowski, is voorvechter van het Poolstalige uni-
versitaire onderwijs. Hij geldt als ‘vader van de Poolse logica’.
Zijn lezingen en colleges zijn zo populair dat er een concertzaal
moet worden afgehuurd om de honderden belangstellenden een
plaats te kunnen geven. Naast zijn werk als wiskundige en logi-
cus maakt Leon Chwistek ook avant-gardistische schilderijen
en bekleedt hij de leerstoel filosofie in Lwéw.

Peter Jacob Frostig is een collega-arts, met belangstelling voor
psychologie en filosofie. Na zijn specialisatie tot psychiater en
enkele jaren psychoanalytische praktijk wordt hij een van de
pioniers van de ‘insulineshocktherapie’, waarbij patiénten met
een acute psychose in coma worden gebracht door het bloed-
suikergehalte sterk te verlagen. Zo zou hij duizend patiénten
met schizofrenie een zodanig ‘harde reset’ hebben bezorgd
dat de verschijnselen van een psychose (soms) opklaren. Deze
rigoureuze therapie heeft vaak ernstige bijwerkingen, inclusief
het risico dat de patiént overlijdt. Na zijn emigratie naar de Ver-
enigde Staten in 1938 reist Frostig langs verschillende univer-
siteiten om deze nieuwe Europese behandelmethode ook in de
nieuwe wereld te propageren. Deze kennissenkring van Fleck
met invloeden vanuit Oostenrijk, Polen en Oekraine en vanuit
de filosofie, wiskunde, logica, geneeskunde en kunst illustreert

_18_



goed de smeltkroes van het multi-etnische en multidisciplinaire,
intellectuele klimaat in het Lwéw van de jaren twintig.

In 1927 weet Fleck een onderzoeksbeurs te verwerven die
hem in staat stelt naar Wenen te reizen. Hij verblijft zes weken
in het onderzoekslaboratorium van de hoogleraar Rudolf Kraus
in het Regierungs Institut fiir Serotherapie. In deze periode volgt
Fleck ook enkele colleges bij de psychiater Sigmund Freud en
later ook nog bij de filosoof Henri Bergson in Parijs. In hetzelfde
jaar 1927 waagt hij zich, op 31-jarige leeftijd, voor het eerst bui-
ten zijn eigen vertrouwde terrein van de bacteriologie, met een
conceptuele beschouwing die gaat over de grondslagen van de
geneeskunde: Over enkele specifieke kenmerken van het geneeskun-
dige denken. Nu eens zijn niet bepaalde bacterién of een specifie-
ke ziekte het onderwerp van studie, maar de algemene, formele
aspecten van het denken in de geneeskunde. Dat is een terrein
dat op dat moment nog nauwelijks is verkend. Fleck stelt in zijn
essay vast dat er grote verschillen zijn in het denken van beoe-
fenaren van natuurwetenschap, geesteswetenschap en genees-
kunde. In de geneeskunde zijn ‘er geen exacte grenzen tussen
datgene wat gezond is en dat wat ziek is’, een inzicht dat in de
moderne geneeskunde gemeengoed mag zijn maar in de eerste
helft van de twintigste eeuw origineel is. Als tweede verschil met
de natuurwetenschappen stelt hij vast: ‘Nergens zal men voor
een tweede keer een daadwerkelijk zelfde ziektebeeld aantref-
fen. (...) Hoe kan men een wetmatigheid vinden voor niet-wet-
matige fenomenen? - zo luidt de fundamentele vraag voor het
geneeskundige denken.” Hij benadrukt het bijzondere, abstracte
karakter van ziekte-entiteiten en schrijft ironisch:

ledere geneeswijze, inclusief de homeopathie en de psycho-
analyse, beschikt over een ‘exacte, logische, bijna wiskundige’
grondslag, maar meestal geldt: hoe exacter, hoe korter de levens-
duur. (...) In de geneeskunde doet zich het merkwaardige feno-
meen voor dat hoe slechter een arts is, hoe ‘logischer’ zijn therapie
is. Schijnbaar is er voor alles in de geneeskunde een bewijs te
vinden; zo wordt tot op heden bijna niets opgelost.
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Maar ook op zijn eigen vertrouwde terrein van de infectieziek-
ten blijft Fleck heel productief. Hij werkt met verschillende col-
lega’s samen en publiceert in de periode 1927-1935 ruim dertig
artikelen, voornamelijk in het Pools, over onder andere tubercu-
lose, bloedziekten, schimmelinfecties, huidziekten, vlektyfus en
bacteriologische laboratoriumtechnieken. Daarnaast publiceert
hij een wetenschapstheoretische beschouwing, Over de crisis van
de werkelijkheid, in 1929, en een boekrecensie over Natuurweten-
schap en theologie van Gustav Mie, in 1932. Daarmee beweegt
Fleck zich ver buiten het terrein van zijn dagelijkse werk in de
patiéntenzorg of met bacteriekweken in zijn eigen laboratorium.

Fleck onderhoudt nauwe contacten met de levendige filosofi-
sche school in Lwéw, die sterk onder invloed staat van de inter-
nationaal toonaangevende neopositivistische stroming van de
Wiener Kreis. Dit gezelschap maakt in die jaren school, onder
andere met wekelijkse discussiebijeenkomsten op donderdag bij
de voorname hoogleraar filosofie Moritz Schlick thuis in We-
nen. Schlick zelf heeft een achtergrond in de natuurkunde en hij
brengt met deze bijeenkomsten van de Weense kring een aantal
gelijkgestemden uit de wiskunde, economie en logica bij elkaar.
De deelnemers vinden elkaar onder andere in hun afkeer van
metafysische uitspraken, zoals ‘God is goed’. Omdat dergelijke
uitspraken niet gebaseerd zijn op elementaire waarnemingsfei-
ten, beschouwen zij deze als zinloos. Daarnaast streven de leden
van de Wiener Kreis ernaar om de verschillende wetenschappen
tot eenheid te smeden door middel van eenzelfde wetenschap-
staal: de symbolische logica.

Het logisch positivisme c.q. empirisme mag in het vervolg
van de twintigste eeuw voor veel wetenschapsfilosofen als naief
hebben afgedaan, nog steeds gelden de eenvoudige uitgangs-
punten van ‘meten is weten’ en ‘nauwkeurig tellen’ van zintuig-
lijke waarnemingen voor velen als het ultieme model van en de
grondslag voor vooruitgang in de empirische wetenschap. De
bijeenkomsten bij Schlick in Wenen verwerven in de jaren twin-
tig grote faam, en wetenschappers vanuit verschillende disci-
plines en afkomstig uit de hele wereld, van de Verenigde Staten
via Argentinié tot China, maken bij reizen door Europa van de
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