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Woord vooraf

‘als het verleden trekt,
zoek dan een land,
dat niemand heeft begaan,
zoek naar den leegen weg.’

Dit boek ontleent zijn titel aan een gedicht van Hendrik Marsman (1899-
1940).1 Het is een gedicht tegen de weemoed, tegen de ijdele hoop van 
romantische nostalgie. De hij-persoon bezoekt zijn ouderlijk huis. Hij 
loopt door de tuin waarin hij ooit gespeeld heeft en probeert dicht bij het 
gevoel van toen te komen – met zijn hoofd tegen de gevel, zijn wang tegen 
de wingerd. Hij kijkt omhoog naar zijn slaapkamerraam, denkt terug aan 
zijn eerste liefde en herinnert zich zijn hartverscheurende woede op de 
jongen die het bestond zijn vriendinnetje van hem af te pakken. Maar dit 
is slechts één kant van het verhaal. Hij herinnert zich ook zijn moeder, 
‘die hem bezworen en gewaarschuwd had: “keer nooit weerom, zie naar 
uw jeugd niet om…”’ Waarom staat hij dan nu als een slagveldtoerist in 
de tuin van zijn ouderlijk huis? Zoekt hij zijn oude moeder, wellicht? Is 
het hem, ietwat paradoxaal, te doen om een stem uit het verleden die bij 
machte is hem los te rukken uit zijn weemoed?

Marsman, de expressionistische dichter, staat niet bekend als een ge-
schied¢losoof. Zijn werk is echter, als dat van vele dichters, romanciers en 
essayisten, doortrokken van geschied¢loso¢sche vragen. Wat betekent het 
niet terug te kunnen naar vroeger? Wat houdt het in een les uit het verle-
den te leren? Wat wil het zeggen geschiedenis te maken? Met deze vragen 
zet Marsman de toon voor dit boek. Als het verleden trekt wil namelijk een 
inleiding bieden tot de geschied¢loso¢e. Het boek wil duidelijk maken wat 
onder geschied¢loso¢e zoal wordt verstaan en waarom deze geschied¢lo-
so¢e zowel een mooie als een relevante tak van denksport is.
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Dit lijkt gemakkelijker gezegd dan gedaan. Inleidende werkjes zijn 
immers niet zelden grauwe magazijnen van geleerdheid. Ze grossieren in 
namen en titels van boeken waarvan het copyright allang verlopen is. Ze 
overladen een argeloze nieuwkomer met richtingen en stromingen die vaak 
de vreemdste namen dragen, en jagen hem of haar in sneltreinvaart door 
academische discussies waarvan geen enkel hart nog sneller gaat kloppen. 
Zulke inleidingen komen op uitleidingen neer: nooit zal iemand die tegen 
heug en meug zo’n boek heeft moeten bestuderen, op de gedachte komen 
dat er iets moois, spannends of nuttigs viel te ontdekken. Zulke inleidin-
gen leiden ‘om’ in plaats van ‘in’. 

Gelukkig is geschied¢loso¢e een down-to-earth vak. Geschied¢loso¢e 
gaat over jeugdherinneringen als die van Marsmans hij-persoon. Ze gaat 
over ervaringen die een kras achterlaten op de ziel of die als rauwe wonden 
in het collectieve geheugen blijven etteren. Over karaktertrekken die je van 
je ouders hebt geërfd. Over historici die in de studiezaal van een archief 
een vijftiende-eeuwse charter ontcijferen, maar ook over presidenten die 
excuses maken voor misstanden van twee eeuwen geleden en over rebel-
lenlegers die hun kanonnen doelbewust op eeuwenoude minaretten rich-
ten. Geschied¢loso¢e is een down-to-earth vak omdat mensen nu eenmaal 
leven met geschiedenis, in het groot en in het klein, en zich vroeg of laat 
zulke lastige vragen stellen als: Wat is de rode draad in mijn levensverhaal? 
Hoe kan ik mijn kleinzoon vertellen over mijn oorlogservaringen? Hoe kan 
ik verklaren waarom ik mij aangetrokken voelde tot mijn buurvrouw? En 
in hoeverre ligt, zoals je weleens hoort zeggen, de identiteit van ons land in 
zijn geschiedenis besloten?

Om deze reden biedt Marsman een betere introductie tot de geschied-
¢loso¢e dan, laten we zeggen, Louis O. Mink (1921-1983). Wie iets wil 
begrijpen van geschied¢loso¢e, heeft namelijk niet zo bar veel aan een 
overzicht van namen, visies en richtingen. Natuurlijk stond er iets op het 
spel in het debat tussen Mink, de Amerikaanse geschied¢losoof, en diens 
collega David Carr – dat zal in hoofdstuk 5 wel blijken. Maar waarom het 
‘narrativisme’ waarover deze mannen discussieerden ertoe doet, laat zich 
beter uitleggen aan de hand van het levensverhaal van opa en de kritische 
vragen die zijn kleinzoon daarbij stelt dan met behulp van abstracte arti-
kelen. Wie ontdekken wil dat geschied¢loso¢e geen hobby van ¢losofen en 
contemplatief ingestelde historici is, maar een vorm van re®ectie op wat 
het betekent in en met geschiedenis te leven, kan beter beginnen in de tuin 
van het ouderlijk huis dan bij een of ander ‘isme’.
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Als het verleden trekt is daarom een conventioneel en onconventioneel 
boek tegelijk. Wat de keuze van geschied¢loso¢sche kernthema’s betreft, 
betreedt dit boek geen ‘land dat niemand heeft begaan’. Integendeel, de 
selectie valt min of meer samen met wat geschied¢losofen in West-Europa 
en Noord-Amerika beschouwen als de canon van hun vak. Weliswaar 
is deze canon niet in steen gehouwen, zoals in hoofdstuk 1 zal blijken. 
Iedere geschied¢losoof legt eigen accenten, vindt sommige vraagstuk-
ken belangrijker dan andere en spreekt een taal die niet door alle collega’s 
wordt herkend. Dit boek vormt daarop geen uitzondering. Niettemin ligt 
het accent op de belangrijkste vragen waarover westerse geschied¢losofen 
in de afgelopen anderhalve eeuw hebben gediscussieerd: Wat verstaan we 
onder waarheid, objectiviteit en wetmatigheden? Welke eisen mogen we 
stellen aan wetenschappelijke verklaringen, redeneringen en verhalen? 
Welke morele, politieke en esthetische dimensies laten zich in historisch 
denken onderscheiden?

Minder gebruikelijk is dat de voorbeelden waarmee dit boek de kern-
thema’s toelicht niet exclusief uit de historische wetenschap afkomstig zijn, 
maar dat deze bij voorkeur worden ontleend aan de ‘echte’ wereld, buiten 
de ivoren toren van de academie en buiten de papieren werkelijkheid van 
geschied¢losofen die elkaar met argumenten en tegenargumenten bestoken. 
Het boek bespreekt romans, schilderijen en klassieke muziek. Ook staat 
het stil bij politieke debatten over Aboriginals in Australië en bij de hoge 
verwachtingen die Indiase hindoenationalisten koesterden van archeo-
logische opgravingen in Ayodhya. Lezers worden uitgenodigd hier hun 
eigen, alledaagse of minder alledaagse voorbeelden naast te leggen en zich 
af te vragen: Hoe nostalgisch is mijn relatie tot het dorp van mijn jeugd? In 
hoeverre knaagt de onenigheid van wetenschappers aan mijn overtuiging 
dat historische kennis onbetwijfelbaar en onveranderlijk zou moeten zijn? En 
wat voor geschied¢loso¢sche aannames kom ik tegen in de krant, in discus-
sies over een Amerikaanse president, bijvoorbeeld, die zijn buitenlandbeleid 
rechtvaardigt met een beroep op het oordeel van de geschiedenis?

Omdat het genre van handboeken vatbaar is voor het misverstand dat 
de auteur zijn of haar vakgebied van Olympische hoogte overziet, objectief 
en onpartijdig, zonder enige voorkeur of persoonlijke betrokkenheid, kan 
het geen kwaad te beklemtonen dat de gekozen voorbeelden onherroepe-
lijk mijn persoonlijke fascinaties weerspiegelen. Dit geldt nog sterker voor 
het model dat als skelet voor dit boek dient: onmiskenbaar is het beïnvloed 
door de vragen die mij destijds, als student in Groningen, motiveerden 
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voor de geschied¢loso¢sche colleges van Frank Ankersmit, door Hayden 
White, aan wie ik in 2006 mijn proefschrift wijdde, door de vragen van 
talloze Leidse studenten die ik sinds 2007 heb mogen invoeren in de won-
dere wereld van de geschied¢loso¢e en door de grote kwesties (post-truth, 
klimaatverandering) die mij als burger ter harte gaan. Zoals hoofdstuk 4 
zal betogen: wie wij zijn en hoe wij de wereld ervaren, wordt gekleurd door 
ons autobiogra¢sche verleden – al is dat gelukkig niet het hele verhaal.

Tot mijn vreugde heeft de eerste editie (2014) van het boek zijn weg 
gevonden naar tweede- en derdejaars hoorcolleges aan diverse Nederlandse 
universiteiten. Als gevolg hiervan circuleren er inmiddels tientallen samen-
vattingen en uittreksels op internet. Mede daarom kan het geen kwaad te 
beklemtonen dat deze tweede editie op belangrijke punten verschilt van 
de eerste. Grotendeels nieuw zijn de hoofdstukken 2 en 11. De hoofdstuk-
ken 3, 9 en 10 bestaan voor ongeveer de helft uit nieuwe tekst, terwijl ook 
de hoofdstukken 4 en 6 stevig zijn gereviseerd. Voor een deel zijn deze 
herzieningen ingegeven door didactische overwegingen. In de praktijk van 
het onderwijs bleek dat sommige punten wat minder relevant waren of juist 
extra uitleg nodig hadden. Daarnaast is de revisie een update: de huidige 
versie schenkt aandacht aan thema’s die tien jaar geleden nog minder in 
beeld waren – dit verklaart de nieuwe hoofdstukken 2 en 11 – en is qua 
literatuur weer helemaal bij de tijd.

Als u, waarde lezer, de smaak te pakken krijgt en meer wilt lezen, dan 
kunt u terecht in de boeken en artikelen die aan het einde van elk hoofd-
stuk onder het kopje ‘verder lezen’ worden aanbevolen en in tijdschriften 
die zich toeleggen op geschied¢loso¢sche re®ectie, zoals History and 
Theory, Rethinking History en de Journal of the Philosophy of History. Als 
u dan, met een hoofd vol theorieën, ook maar de Verzamelde gedichten van 
Konstantínos Kavá¢s (1863-1933) uit de bibliotheek haalt, in een antiqua-
riaat op zoek gaat naar Austerlitz (2001) van W.G. Sebald (1944-2001) of in 
een rommelig ¢lmhuis een avond doorbrengt met Nostalghia (1983) van 
Andrej Tarkovski (1932-1986). Stoeiend met de vraag waar alle geschied¢-
loso¢e om draait – hoe zien onze relaties met het verleden eruit? – maken 
zulke gedichten, romans en ¢lms u namelijk onomwonden duidelijk dat 
geschied¢loso¢e uiteindelijk niet in uw studeerkamer thuishoort, maar in 
de alledaagse werkelijkheid. Daar, in een wereld vol verhalen over vroeger, 
vol trauma’s, nostalgie, vergetelheid en hoop, daar zult u uw geschied¢-
loso¢sche inzichten in de praktijk moeten brengen. Zoals de moeder in 
Marsmans gedicht al wist:
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‘geen weg, geen pad,
had hij terug gezegd,
of ’k zie er sporen staan
sinds menschenheugenis’,
maar met een glimlach
wees zij op de maan
die alle sporen wischt.

toen brak hij op
en liep het tuinpad af.2
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1 Wat is geschied¢loso¢e?

1.1 Josef Knecht

Was er ooit een gelukkiger mens dan Josef Knecht, de hoofdpersoon 
in Hermann Hesses roman Das Glasperlenspiel (1943)? Zijn leven leek 
volkomen vrij van tegenspoed. Hij kende geen groter verdriet dan het 
afscheid van vriendjes die het op de eliteschool niet uithielden terwijl hij, 
Josef, naar hogere leerjaren werd bevorderd. Zo rimpelloos als hij zijn 
studie voltooide en zo steil als zijn carrière vervolgens verliep, zo vrolijk 
scheen het leven hem toe te lachen. Toch stelde Josef zichzelf als kind al 
lastige vragen. Was hij voorbestemd voor een hoge intellectuele positie? 
Of lag zijn roeping juist buiten de in zichzelf gekeerde wereld van kunst 
en wetenschap? Wat is de zin van een leven gewijd aan ideeën? Als kunst 
en wetenschap ertoe doen, zouden geleerden en musici hun gaven dan 
niet moeten delen met hun medemensen, of op zijn minst een poging 
moeten doen de werkelijkheid van alledag te dienen, in plaats van zich 
in artistieke of geleerde instituten terug te trekken? Soms maakte Josef 
het zichzelf nog moeilijker. Dan vroeg hij niet alleen naar de zin van zijn 
bestaan, maar ook naar de categorieën waarin hij probeerde dit leven te 
vangen. Is het leven een oefening in vrijheid? Kunnen mensen hun eigen 
levenswijze kiezen? Of is dit een misleidende, naïef optimistische manier 
van spreken en is het leven eerder een lot waarnaar een mens zich goed- 
of kwaadschiks heeft te voegen?

Weinig mensen zullen het geduld kunnen opbrengen deze vragen zo 
diep te doordenken als Josef Knecht. Velen vinden Das Glasperlenspiel, de 
roman die de Duitse schrijver Hermann Hesse (1877-1962) in 1946 de No-
belprijs voor literatuur bezorgde, een ingewikkeld, tamelijk hoogdravend 
boek. Maar vroeg of laat herkent natuurlijk iedereen, op zijn of haar ma-
nier, de beide vragen van Josef. Waar draait mijn leven eigenlijk om? Wat is 
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15Wat is geschied�loso�e?

de zin van een ®itsende carrière of een 60-urige werkweek? Als ik, eenmaal 
oud en gebrekkig, in het bejaardenhuis op mijn leven terugblik, welke 
betekenis heeft dit alles dan? En hiermee samenhangend de tweede vraag 
van Josef: Hoe spreek ik over mijn leven? In hoeverre ben ik in dat bejaar-
denhuis in staat iets betrouwbaars te zeggen over wat mij dertig, veertig 
jaar tevoren overkwam? Als ik mijn dochters mijn levensverhaal vertel, is 
dat verhaal dan niet een vrome illusie, een schone schijn, die wellicht meer 
zegt over mijn behoefte zin en samenhang in mijn leven te ontwaren dan 
over wat ik werkelijk heb meegemaakt? En als ik zeg dat ik mijn bestaan 
‘met eigen handen heb gebouwd’ of, van de weeromstuit, ‘dat alles mij in de 
schoot geworpen is’, door wat voor een bril bekijk ik mijn verleden dan?

In Hesses monumentale roman stelt Josef deze vragen niet alleen 
aan zijn eigen leven, maar ook aan de geschiedenis in het groot. Als 
hij in een benedictijner klooster door pater Jacobus – een historicus 
gemodelleerd naar Jacob Burckhardt (1818-1897) – onderwezen wordt 
in het ambacht en de kunst van de historische wetenschap, raakt hij in 
verwarring over wat geschiedenis eigenlijk is. Op school had hij geleerd 
dat geschiedenis een zaak is van bloed en testosteron, van machtswel-
lustelingen en geweldenaars die de mensheid op onheil en rampspoed 
trakteren. Alles wat werkelijk waarde heeft – de universele wetten van 
Isaac Newton (1643-1727) of de tijdloze muziek van Johann Sebastian 
Bach (1685-1750) – zou aan deze brute geschiedenis ontheven zijn. Maar 
pater Jacobus wilde van zulke tijdloosheid niet horen. Het goede, ware 
en schone, leerde hij Josef, wordt juist in de geschiedenis geboren, onder 
het juk van een tiran, in de schaduw van een pestepidemie of gewoon in 
de onpretentieuze saaiheid van een ambtenarenbestaan. De zin van de 
geschiedenis ligt niet buiten haar, in een of andere etherische ruimte, 
maar midden in de werkelijkheid van alledag. En dat heeft consequen-
ties voor vraag 2, naar de studie van het verleden. Historici hebben 
geen onfeilbare methoden of technieken waarmee ze de wetten van het 
historisch proces kunnen blootleggen. Zoals pater Jacobus zijn leerling 
vermaande: ‘Wie de geschiedenis bestudeert, mag wat mij betreft een 
aandoenlijk en kinderlijk vertrouwen in de ordenende macht van onze 
geest en onze methoden meebrengen, maar bovendien en desondanks 
moet hij eerbied hebben voor de onbegrijpelijke waarheid, werkelijk-
heid, het unieke karakter van de gebeurtenissen.’1

Welkom in de wondere wereld van de geschied¢loso¢e, had pater 
Jacobus daaraan kunnen toevoegen. De beide vragen van Josef zijn 
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16 als het verleden trekt

namelijk niets anders dan de twee hoofdthema’s waarmee de geschied-
¢loso¢e zich sinds het midden van de negentiende eeuw heeft bezig-
gehouden. Al zullen we zien dat het woord ‘geschied¢loso¢e’ in Das 
Glasperlenspiel zwaar besmet is – van pater Jacobus wordt verteld dat 
hij ‘een diepgeworteld wantrouwen’ koesterde ‘jegens alle geschied¢lo-
so¢eën’2 – er bestaat wellicht geen andere roman die zo duidelijk uitlegt 
wat geschied¢loso¢e is en waarom ieder mens er vroeg of laat mee in 
aanraking komt. Bovendien illustreert Hesses boek wat in het woord 
vooraf al even werd aangestipt: dat geschied¢loso¢e zich niet beperkt 
tot re®ectie op de studie van geschiedenis in het groot, maar ook be-
trekking heeft op levensverhalen van oude mensen, op de verwarde blik 
van immigranten die zich afvragen hoe ‘oud’ en ‘nieuw’ in hun identi-
teit zich tot elkaar verhouden en meer in het algemeen op iedereen die 
zich door het verleden voelt aangetrokken, bedrogen, gestempeld of 
verstoten.

1.2 Substantiële en analytische geschied�loso�e

Sinds jaar en dag onderscheiden geschied¢losofen twee hoofdstromingen 
in hun vak. Steevast schrijven ze het woord ‘geschiedenis’ met hanen-
poten op het schoolbord, om hun studenten vervolgens uit te leggen dat 
dit woord historia twee betekenissen kan hebben: res gestae, ofwel de loop 
der dingen, en historia rerum gestarum, dat wil zeggen, de verhalen die 
mensen over deze loop der dingen vertellen. Slaat het woord geschiede-
nis in het eerste geval op de historische werkelijkheid, in het tweede 
geval verwijst het naar de studie van het verleden of, iets algemener, naar 
wat mensen over dit verleden beweren. Wie zich, zoals pater Jacobus, 
interesseert voor de geschiedenis van de benedictijner orde, gebruikt het 
woord geschiedenis in de eerste zin, als verwijzend naar de historische 
werkelijkheid. Wie daarentegen uitroept ‘Wat een fraaie geschiedenis is 
dat!’ of op een verjaardagsfeestje bekent het vak geschiedenis zo onweer-
staanbaar boeiend te vinden, gebruikt het woord in zijn tweede beteke-
nis. Altijd als het woord geschied¢loso¢e valt, hebben we ons dus af te 
vragen: is dit een ¢loso¢e van de res gestae of een ¢loso¢e van de historia 
rerum gestarum?

In Hesses roman ontmoet Josef het eerste type geschied¢loso-
¢e – een ¢loso¢e van de historische werkelijkheid – als hij buiten zijn 
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schoolcurriculum om de Duitse romantici ontdekt en urenlang zit te 
lezen in het werk van Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831). Deze 
Duitse ¢losoof bezat een hartstochtelijk geloof in de vooruitgang van 
de geschiedenis en geloofde de sleutel tot deze vooruitgang te heb-
ben gevonden in wat hij de alsmaar groeiende zelfkennis van de rede 
noemde. Deze rede dient zich volgens Hegel in twee gestalten aan. Orde 
en regelmaat in de natuur wijzen op een rede die in de werkelijkheid zelf 
aan het werk is (dit noemde Hegel de ‘objectieve geest’). Daarnaast on-
derscheidde de Duitse ¢losoof de menselijke rede, die de werkelijkheid 
kritisch onder de loep neemt (de ‘subjectieve geest’). De crux van Hegels 
¢loso¢e is nu dat deze ‘objectieve’ en ‘subjectieve’ geest twee zijden van 
dezelfde medaille zijn, of verschijningsvormen van één en dezelfde rede. 
Maar dat is niet op voorhand duidelijk: pas in de loop van de geschie-
denis, door moeizame ontdekkingen, verwerft de mens kennis van de 
werkelijkheid en daarmee inzicht in zichzelf. De geschiedenis is voor 
Hegel dus een evolutionair proces waarin de scheiding tussen subject 
(mens) en object (wereld) geleidelijk wordt opgeheven. Het einddoel van 
de geschiedenis is volmaakte zelfkennis of algehele identi¢catie van de 
‘objectieve’ en de ‘subjectieve’ geest – een gedachte die in 21ste-eeuwse 
oren rijkelijk abstract kan klinken, maar vele negentiende-eeuwse 
denkers diepgaand beïnvloedde in hun denken over aard en doel van het 
historisch proces.

Een ander, ouder en soberder voorbeeld van het eerste type geschied-
¢loso¢e biedt Augustinus (354-430), de Noord-Afrikaanse kerkvader. 
Anders dan Hegel zag deze christelijke theoloog de geschiedenis niet of 
nauwelijks als een proces. Hij ontwaarde er wel een zestal fasen in, corres-
ponderend met de zes scheppingsdagen uit het Bijbelboek Genesis, maar 
beklemtoonde dat er in de zesde fase, waarin de mensheid sinds de dood 
en opstanding van Jezus Christus verkeerde, eigenlijk niets meer gebeur-
de. Natuurlijk werden er mensen geboren en begraven. Natuurlijk werd 
er gelachen en gehuild, gehandeld en gevochten, gebouwd en afgebroken. 
Maar wat mensen zoal doen en laten, legde voor Augustinus niet zoveel 
gewicht in de schaal. De geschiedenis was voor hem vooral een toneel van 
Gods handelen. Er zou pas echt iets veranderen als Jezus uit de hemel zou 
terugkeren en zijn koninkrijk op aarde zou vestigen. Dan zou de zesde dag 
voorbij zijn en een zevende dag van eeuwige rust aanbreken. Augustinus 
interpreteerde de menselijke geschiedenis dus vanuit een Bijbels perspec-
tief en legde hiermee de grondslag voor een christelijke geschied¢loso¢e 
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die het denken over de historische werkelijkheid in Europa meer dan 
duizend jaar zou domineren.

Tegelijkertijd stelde Augustinus in De civitate dei, geschreven tus-
sen 413 en 426, ook andere vragen. Dit boek is namelijk één lang verweer 
tegen de beschuldiging dat christenen schuldig waren aan de ondergang 
van Rome. Niemand formuleerde deze aanklacht eloquenter dan de Britse 
historicus Edward Gibbon (1737-1794). Maar ook in Augustinus’ dagen, 
pal na de plundering van de eeuwige stad door de Visigoten in 410, klonk 
deze beschuldiging al. De bisschop van Hippo goot daarom een reeks van 
tegenvoorbeelden over zijn lezers uit. Als een historicus die bezig was een 
hypothese te falsi¢ëren, probeerde Augustinus aannemelijk te maken dat 
de kerstening van Rome onmogelijk de oorzaak van haar val kon zijn. Dat 
bracht hem, in het voorbijgaan, op ¢loso¢sche vragen als wat een oorzaak 
eigenlijk is, wat voor oorzaken er zoal bestaan en wat de relatie tussen 
oorzakelijkheid en noodzakelijkheid is.3

Hiermee betreden we het tweede hoofddomein van de geschied¢loso-
¢e: wijsgerige re®ectie op het historisch denken (historia rerum gestarum). 
Zoals Augustinus zich afvroeg wat een oorzaak is en Josef Knecht zich het 
hoofd brak over de vraag of historici wetmatigheden in het verleden kun-
nen ontwaren, zo gaan geschied¢losofen in dit tweede domein na waaruit 
historisch denken bestaat – uit verhalen, verklaringen, feiten enzovoort – 
en wat we onder een verhaal, een verklaring of een feit verstaan. Ze leggen 
zich, met andere woorden, toe op een conceptuele analyse van historisch 
denken. Voor een deel bestaat deze analyse uit begripsverheldering – wat 
is eigenlijk een oorzaak? – maar voor een ander, niet minder belangrijk 
deel uit een nauwkeurige ontleding van de betekenislagen die in historisch 
denken onderscheiden kunnen worden. Als Josef Knecht aan het bureau 
van pater Jacobus zit gebogen over oude monastieke kronieken, meent hij 
bijvoorbeeld kennis over het verleden op te doen. Maar tegelijk geniet hij 
met volle teugen van dit werk, is hij bezig zijn opvoeding te verwerken en 
heeft zijn studie, zoals even later in de roman aan het licht komt, ingrij-
pende politieke gevolgen. Kennisverwerving gaat in Knechts geval dus 
hand in hand met esthetisch genoegen, psychologische verwerkingspro-
cessen en politieke positiebepaling. Geschied¢losofen die de historia rerum 
gestarum tot voorwerp van hun onderzoek maken, proberen deze beteke-
nislagen te ontwarren en uit te vinden hoe deze op elkaar inwerken. Kan 
Knecht wel deugdelijk historisch onderzoek verrichten als zijn opvoeding 
hem in de weg zit of als hij een behoefte aan politiek engagement heeft?
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Een fraai voorbeeld van deze tweede stroming in de geschied¢loso¢e 
biedt Heinrich Rickert (1863-1936), een Duitse neokantiaanse ¢losoof die 
zich afvroeg wat het kenmerkende onderscheid tussen de geschiedweten-
schap en de natuurwetenschappen is. Zijn invloedrijke antwoord luidde 
dat dit verschil niet in hun onderwerpen van studie ligt, maar in hun 
methoden. Terwijl natuurwetenschappers een generaliserende methode 
hanteren – hun experimenten hebben ten doel wetmatigheden op het 
spoor te komen die op de hele fysieke werkelijkheid betrekking hebben 
– onderscheiden historici en andere geesteswetenschappers zich volgens 
Rickert door een individualiserende methode, gericht op het eigene van een 
enkel idee, een uniek voorwerp of een onvervangbaar individu. Rickerts 
grote werk, Die Grenzen der naturwissenschaftlichen Begri�sbildung (1896), 
is één lange exploratie van wat dit verschil betekent voor de epistemologie 
(de kenleer, een tak van de wijsbegeerte die nagaat wat kennis is en hoe 
deze verworven kan worden) van beide wetenschapsgebieden. Tot op de 
dag van vandaag twisten ¢losofen over de vraag of Rickerts tweedeling 
juist is dan wel de eenheid van de wetenschappen (‘the unity of science’) 
schromelijk miskent.

Een andere, meer eigentijdse representant van de tweede stroming is 
Jörn Rüsen, een eveneens Duitse geschied¢losoof volgens wie historisch 
denken een complex samenspel van ten minste vijf dimensies is. Zo begint 
elk historisch denken, bewust of onbewust, met een semantische operatie 
waarin woorden als ‘geschiedenis’ en ‘verleden’ worden gede¢nieerd. Ver-
volgens onderscheidt Rüsen een cognitieve dimensie, corresponderend met 
een behoefte aan kennis omtrent het verleden. Zodra deze kennis wordt 
vastgelegd en overgedragen, bijvoorbeeld in de vorm van een verhaal, is 
er sprake van een esthetisch aspect. De retorische dimensie verwijst naar de 
lessen die zo’n geschiedverhaal zijn lezers wil leren. Ten slotte wijst Rüsen 
op een politieke dimensie – op de conservatieve trekjes van een verhaal dat 
de geschiedenis zó voorstelt dat mensen er weinig aan kunnen veranderen 
of op de progressieve ondertoon van verhalen die de geschiedenis typeren 
als een constant proces van ontvoogding. Met deze vijf dimensies probeert 
Rüsen enerzijds recht te doen aan het inzicht dat historische kennis een 
cultuurproduct is dat onherroepelijk de sporen van zijn tijd draagt en 
daarom, zoals Josef Knecht geleidelijk ontdekte, onmogelijk kan claimen 
vrij te zijn van politieke voorkeuren of esthetische conventies. Anderzijds 
wijst Rüsen op een cognitieve dimensie die, naarmate zij meer gewicht 
krijgt, historische kennis een wetenschappelijker pretentie verleent. Hoe 
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serieuzer dit cognitieve aspect genomen wordt, des te nadrukkelijker on-
derscheidt historische kennis zich van mythen en legenden (hierover meer 
in hoofdstuk 11).4 Door na te denken over de vraag wat historisch denken 
inhoudt, beoefent Rüsen dus, net als Rickert, geschied¢ loso¢ e van het 
tweede type: re® ectie op de historia rerum gestarum.

HERMENEUTIEK

Vanouds is het woord hermeneutiek een synoniem van ‘uitlegkunde’. 
Zo verwijst Bijbelse hermeneutiek naar methoden, technieken en 
voorbeelden (best practices) die een uitlegger van de Bijbel in acht 
dient te nemen. In vergelijkbare zin wordt wel over juridische en lite-
raire hermeneutiek gesproken. Onder ¢ losofen is hermeneutiek ech-
ter geleidelijk een eigennaam geworden van een wijsgerige stroming 
die het interpreteren van teksten hanteert als een model voor het 
begrijpen van andere mensen en het duiden van de wereld. Kenmer-
kend voor de hermeneutiek is dat zij de mens als een interpreterend 
wezen ziet en interpretaties nooit beschouwt als ‘d e¢ nitief’ of ‘af’. 
Friedrich Schleiermacher (1768-1834) staat als founding father van 
deze s troming te boek. Ook Wilhelm Dilthey (1833-1911) en Hans-
Georg Gadamer gelden als invloedrijke hermeneutici, evenals Ga-
damers leraar Martin Heidegger (1889-1976) en zijn Franse collega 
Paul Ricoeur. Het ‘deconstructivisme ’ van de Franse ¢ losoof Jacques 
Derrida (1930-2004) is mede een reactie op deze hermeneutische tra-
ditie (een radicalisering volgens sommigen, een ondermijning vol-
gens anderen).

Gemakshalve worden beide hoofdstromingen in de geschied¢ loso¢ e – die 
van Hegel en Augustinus tegenover die van Rickert en Rüsen – vaak van 
verschillende namen voorzien. Zo spraken ¢ losofen in Rickerts dagen 
over Geschichtsphilosophie (¢ loso¢ e van de historische werkelijkheid)
respectievelijk Geschichtslogik (¢ loso¢ e van het historisch denken). Sinds 
het midden van de twintigste eeuw worden de twee doorgaans aangeduid 
als substantial en analytical philosophy of history. Dit zijn geen gelukkige 
termen, omdat ‘analytical’ verwijst naar een speci¢ eke traditie van analy-
tische wijsbegeerte in de Engelstalige wereld. Voor Britse en Amerikaanse 
denkers die deze traditie als de enige juiste beschouwden, was deze vlag 
niet zo’n probleem. Maar zoals we in paragraaf 1.4 zullen zien, laat zij 
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weinig ruimte voor hermeneutisch e denkers als Hans-Georg Gadamer
 (1900-2002) en Paul Ricoeur (1913-2005) ( hermeneutiek). Nog ernsti-
ger is het gesteld met ‘substantial philosophy of history’, waarvan analy-
tische geschied¢ losofen zich vaak de meest karikaturale voorstellingen 
maakten. Ze deden het denken van mannen als Augustinus en Hegel zelfs 
af als ‘speculative philosophy of history’, waarbij ‘speculatief’ weliswaar 
een technisch begrip was, ontleend aan Immanuel Kant (1724-1804), maar 
voor velen klonk als een wetenschappelijk doodvonnis: speculaties over 
metafysische kwesties horen in de wetenschap niet thuis ( specula-
tieve geschiedfilosofie). Ondanks deze bezwaren heeft het begrip-
penpaar substantiële-analytische geschied¢ loso¢ e zich in het vak weten 
te handhaven. Ook dit boek zal het blijven gebruiken, zij het op de manier 
waarop we over ‘Middeleeuwen’ spreken: in het besef dat dit ingeburger-
de, maar problematische termen zijn, die we eigenlijk consequent tussen 
aanhalingstekens zouden moeten zetten.

SPECULATIEVE GESCHIEDFILOSOFIE

Zoals Gayle Rogers laat zien in zijn boek Speculation: A Cultural His-
tory from Aristotle to AI (2021), heeft het woord ‘speculatie’ niet altijd 
een negatieve gevoelswaarde gehad. In empirische vakgebieden als 
de natuurkunde en de geschiedwetenschap is ‘speculatief’ echter al 
sinds de negentiende eeuw synoniem met fantasierijke hypothesen die 
van weinig feitenkennis getuigen – een wetenschappelijke doodzonde. 
Toen analytische geschied¢ losofen substantiële geschied¢ loso¢ e à la 
Spengler en Toynbee ‘speculatief’ gingen noemen, gebruikten zij dit 
woord aanvankelijk in een technische, kantiaanse zin van het woord. 
Maar wat de beeldvorming kwam te domineren, was het afkeurende 
oordeel: speculatieve geschied¢ losofen bezondigden zich aan alles wat 
kritische, nauwkeurig denkende wetenschappers verfoeiden. Zoals 
Patrick Gardiner (1922-1997) – een groot liefhebber van ¢ loso¢ sche 
precisie – in 1974 verklaarde: ‘It was not merely that the authors (…) 
often seemed prepared to override or disregard facts that con® icted 
with the tenets of cherished doctrine; they were also accused of con-
ceptual imprecision and of formulating hypotheses which turned out 
on inspection to be either hopelessly vague or else to be no more than 
the tautological consequences of de¢ nitions arbitrarily determined 
in advance. More generally, it was objected that they tended to rely 
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Wat is geschiedenis? Wat verstaan we onder het verleden en waarom 
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historische cultuur zich tot de ‘wetenschappelijke’ geschiedbeoefening van 
academische historici?

Als het verleden trekt is een toegankelijke inleiding in de geschiedfi losofi e 
– het vakgebied dat over deze en vergelijkbare vragen nadenkt. Aan 
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