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Voorwoord

We lost our home, which means the familiarity of daily life. We lost our occupation,
which means the confidence that we are of some use in this world. We lost our langua-
ge, which means the naturalness of reactions, the simplicity of gestures, the unaffec-
ted expression of feelings. (Arendt, 1943)

Het indringende essay We Refugees (1943) van Hannah Arendt, waaruit boven-
staand citaat afkomstig is, lijkt op het eerste gezicht een historisch document
en een persoonlijke reflectie op het lot van Joodse vluchtelingen tijdens de op-
komst van het nazisme. Bij herlezing, tegen de achtergrond van de realiteit in
het eerste kwart van de 21ste eeuw, dringt zich echter een radicaal inzicht op: de
vluchteling is niet alleen slachtoffer van geweld of oorlog, maar vooral ook van
een modern politiek systeem dat uitsluitend waarde toekent aan wie erkend
wordt als staatsburger.

Voor de bescherming die het staatsburgerschap biedt, betaalt de nieuwko-
mer echter een fikse prijs. Die van zelfverloochening, onzichtbaarheid en vaak
ook juridische onzekerheid. En voor dlle groepen ontheemde mensen, of het nu
gaat om mensen zonder papieren, asielzoekers, vluchtelingen of migranten —
waar ze ook vandaan komen, wat hun motief om te vertrekken ook was en wat
hun status ook is — ligt er een hardnekkig gevaar op de loer: ze worden keer op
keer de gemakkelijke dragers van projectie.

In tijden van maatschappelijke onzekerheid of politieke instabiliteit funge-
ren zij als ideale zondebokken. Ze worden gemakkelijk verantwoordelijk ge-
houden voor alles wat misgaat in de samenleving, niet omdat er overtuigend
bewijs is dat zij de oorzaak daarvoor zijn, maar omdat ze zelden beschikken
over structurele bescherming of een erkende stem met voldoende macht om
zich tegen die beschuldiging te verweren. Hun kwetsbaarheid maakt hen tot
buitenstaanders én tot symbolen van datgene wat men vreest, afwijst of pro-
beert te controleren.

Precies daar ligt de blijvende actualiteit van Arendts inzicht dat het pro-
bleem van ontheemding niet slechts een humanitaire of tijdelijke kwestie is,
maar vooral een fundamenteel politiek vraagstuk. Het raakt aan de kern van
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de vraag wie mag meetellen, wie erkend wordt als volwaardig mens, en onder
welke voorwaarden dat alles gebeurt.

Ontheemding raakt overigens niet alleen het domein van rechten en erken-
ning, het grijpt dieper in, tot in de kern van het subject-zijn. Wie ontheemd
raakt, verliest vaak niet alleen huis, plek en status, maar ook de vanzelfspre-
kendheid van betekenis. De ervaring van thuis, van taal en van vertrouwde so-
ciale codes vormt het fundament waarop mensen zich als subject kunnen be-
wegen: kunnen spreken, handelen, reageren, zich verhouden. Als dat wegvalt,
wordt niet alleen hun positie in de wereld onderbroken, maar ook hun verhou-
ding tot zichzelf en tot hun eigen verhaal.

Ontheemden komen terecht in een geografische, culturele en historische
werkelijkheid die al in beweging was, in een stroom waarin hun eigen verhaal
nog geen bedding heeft gevonden. Het is een wereld waarin ze zich moeten voe-
gen in een narratief dat elders is begonnen, gevormd door betekenissen, ver-
wachtingen en beelden die al vastliggen. Het verhaal van de samenleving van
aankomst — met haar wetten, codes en blik op ‘de ander’ — staat natuurlijk al
overeind nog vdor de nieuwkomer binnenstapt.

Binnen die werkelijkheid is er weinig ruimte om zelf te beginnen met spre-
ken. De mogelijkheid om betekenis te geven aan het eigen bestaan, aan wat ver-
loren is gegaan, aan wat men verlangt of hoopt, wordt onderbroken — en dat is
helaas voor veel mensen een langdurig gegeven. Het is misschien wel het ingrij-
pendste verlies: niet alleen buiten de grenzen van het behoren vallen, maar ook
buiten het bereik van het vertellen. Niet meer vanzelfsprekend kunnen zeggen:
‘Dit ben ik. Dit is wat ik bedoel. Dit is waar ik sta.’

De ontheemde wordt zelden erkend als subject, als iemand die spreekt, han-
delt en zich verhoudt tot de wereld op eigen voorwaarden. In plaats daarvan
worden ontheemden bekeken, benoemd, beschreven, vaak door systemen die
zeggen hen te willen begrijpen of beschermen. Door het verlies van vertrouwd-
heid en culturele vanzelfsprekendheid en vooral door het verlies van taal ver-
dwijnt voor ontheemden ook het vermogen om hun subjectiviteit onder woor-
den te brengen. De mogelijkheid om ervaringen in hun volle gelaagdheid te
delen, een positie op te eisen en de ‘ik-verteller’ van het eigen levensverhaal te
worden, wordt daarmee ernstig beperkt.

Dit verlies gaat diep. Het is soms z06 ingrijpend dat ontheemden niet meer
kunnen uitleggen dit die mogelijkheid ooit bestond: dat ze ooit deelnemers wa-
ren aan een wereld waarin ze handelden, spraken en gehoord werden. In verha-
len van védr de migratie waren ze misschien ouder, kind, collega, geliefde, buur,
drager van geschiedenis. Nu rest vaak slechts het beeld van ofwel het slachtoffer
ofwel de veerkrachtige overlever. De identiteit van de ontheemde wordt zo vaak
gereduceerd tot deze uitersten, waarbij er geen ruimte is voor de complexiteit
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van een leven dat zich afspeelt tussen kracht en kwetsbaarheid. Tussen die twee
polen ontbreekt het aan ruimte voor nuance: voor twijfel, breekbaarheid, ambi-
valentie en voor de volheid van menselijkheid.

Deze dynamiek zien we ook terug bij patiénten met een migratieachter-
grond die zich melden met psychische klachten, en vooral met trauma. De oor-
zaak van hun klachten wordt dan vaak gezocht in de traumatisering door oor-
log, vervolging en geweld in het land van herkomst. Zelden wordt onderkend
hoe diepgaand het trauma is dat voortkomt uit het verlies van subjectiviteit: het
wegvallen van taal, identiteit, relaties, sociale inbedding, en van de mogelijk-
heid om een plaats in het verhaal van het leven terug te veroveren.

Dit brengt me bij het begrip ‘dubbele afwezigheid’, zoals geintroduceerd
door de Algerijns-Franse socioloog Abdelmalek Sayad. Deze term werd de titel
van zijn postuum gepubliceerde boek, dat later de basis vormde voor de intro-
ductie van het concept la condition migrante door Etienne Tassin (Sayad 1999; Tas-
sin, 2008).

Sayad stelt dat ontheemde mensen afwezig zijn zowel in hun land van her-
komst als in het land van aankomst, waar ze een gebrek aan daadwerkelijke
aanwezigheid ervaren. Ze zijn uitgewist uit de sociale en politieke orde die ze
achterlieten, en blijven tegelijkertijd aan de randen van de samenleving staan
die hen ontvangt.

Deze dubbele afwezigheid kent een wrange paradox. Migranten zijn in bei-
de landen vaak nadrukkelijk aanwezig in het publieke debat, in beleid, in de
media, in morele of politieke discussies. Er wordt éver hen gesproken. In het
land van aankomst verschijnen zij als object van regulering, zorg of oordeel,
zonder echte stem of zeggenschap. In het land van herkomst worden zij net zo
goed besproken: als verlies, als vervreemd geraakte, als verrader, als projectie-
scherm voor nostalgie of kritiek. In beide gevallen niet of niet meer als iemand
die werkelijk meetelt of aanwezig is.

De ‘normale’ stemmen die het narratief en het discours bepalen, behoren
vaak tot degenen van wie het leven niet werd onderbroken, zij die konden blij-
ven, voor wie vluchten geen noodzaak was, van wie de taal intact bleef en de
wortels ongeschonden. Tegen die achtergrond wordt de afwezigheid van de
migrant niet kleiner, maar juist des te voelbaarder in haar schijnbare aanwe-
zigheid.

Terug naar migratie en psychotrauma, het thema van het boek dat voor uligt. In
de psychologische en psychiatrische praktijk blijft het risico bestaan dat men-
sen met een migratieachtergrond worden teruggebracht tot trajecten, termen
en diagnoses, zonder oog voor het bredere narratieve en politieke weefsel waar-
in hun klachten zijn geworteld, en voor de factoren die de traumatisering voort-
zetten. Dat risico wordt versterkt door het feit dat de psychiatrie diepgeworteld
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is in een traditie waarin westerse waarden en mensbeelden de norm vormen.
Ideeén over autonomie, verbondenheid, zelfredzaamheid en psychisch functi-
oneren zijn vaak gebaseerd op ervaringen van mensen die niet ontheemd zijn,
nooit gedwongen zijn te vluchten, niet hun taal, hun plek of hun vanzelfspre-
kendheid hebben verloren.

Naar mijn mening is het de auteurs van dit boek goed gelukt om een waar-
devolle bijdrage te leveren aan de deskundigheid die nodig is om mensen met
een migratieachtergrond te begeleiden op een manier die hen helpt opnieuw
eigenaar te worden van hun eigen verhaal. Want wanneer het over trauma-
behandeling gaat, gaat het niet alleen om het verlichten van symptomen van
PTSS, maar ook om het begrijpen en erkennen van de positie waarin iemand
tegelijk aanwezig en afwezig is, en juist daarin betekenis probeert te herstel-
len. Herstel betekent niet simpelweg terugkeren naar ‘hoe het was’, maar het
leren omarmen van wat verscheurd is, het verdragen van ambivalentie en het
integreren van kracht én kwetsbaarheid in elkaar. Het betekent ruimte maken
voor een verhaal waarin migranten zichzelf weer mogen zien als handelende
en voelende mensen. En dat is misschien wel de kern van elk menselijk verhaal:
daar, in die gedeelde kwetsbaarheid en veerkracht, ontstaat gelijkwaardigheid,
ongeacht of iemand ontheemd is of niet.

Dit schrijf ik vanuit een ontheemd hart, dat tegelijkertijd een thuis biedt aan
zowel mijn oude land als het nieuwe.

Forugh Karimi

Psychiater, psychotherapeut, systeemtherapeut en schrijver
Juni 2025
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Inleiding

Simone de la Rie & Jeroen Knipscheer

nno 2025 is het tachtig jaar vrede in West-Europa. Voor veel regio’s el-
dersin de wereld is dit echter geenszins het geval. Nadat de dekolonisa-
tiegolf vanaf de jaren veertig tot de jaren zeventig voor verschuivingen
op het wereldtoneel heeft gezorgd, is het aanvankelijke optimisme over een
nieuwe rechtvaardige wereldorde gaandeweg gedoofd. In veel landen zijn au-
tocratische regimes aan de macht gekomen. De soevereiniteit van de nieuwe na-
ties heeft niet geleid tot het ontstaan van democratische rechtsstaten, maar eer-
der tot onderdrukking door een elite van autochtone machthebbers, in plaats
van door buitenlandse mogendheden. De geopolitieke verhoudingen zijn in-
stabiel en aan de grenzen van de verschillende machtsblokken schuurt het. Er
is wereldwijd een toename van het aantal conflicten. Het kan gaan om interne
conflicten, waarbij er binnen één land sprake is van onderdrukking en vervol-
ging van minderheden of andersdenkenden, of anders om oorlogen met buur-
landen. In 2023 deden er zich wereldwijd 59 conflicten voor, het hoogste aantal
sinds 1946. Figuur 1 geeft de duidelijke toename van het politieke geweld in de
verschillende werelddelen weer (in het bijzonder in Europa en Centraal-Azi€).
Vanwege al deze conflicten, maar ook door honger en armoede, of door een
gebrek aan toekomstperspectief vanwege corruptie en nepotisme, voelen tal van
mensen zich gedwongen te migreren uit hetland van hun geboorte. Zij doen dit
ofwel op legale wijze, door een studie- of werkvergunning aan te vragen, ofwel
op illegale wijze, bijvoorbeeld met behulp van mensensmokkelaars, die veel
geld verdienen aan een erbarmelijke reis naar het Westen. Het aantal vluchte-
lingen neemt al jaren bijna exponentieel toe. Medio 2024 waren er wereldwijd
117,3 miljoen mensen op de vlucht, en waren er 68,3 miljoen binnenlandse ont-
heemden en 43,7 miljoen vluchtelingen (United Nations High Commissioner
for Refugees (UNHCR), z.d.). Slechts een fractie van deze vluchtelingen komt
naar Nederland.
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