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Het dionysische wereldbeeld



il
De Grieken, die de geheime leer van hun wereldbeeld in hun
goden tot uiting brengen en tegelijkertijd verzwijgen, installeer-
den twee godheden, Apollo en Dionysus, als de dubbele bron van
hun kunst. Deze namen representeren in het bereik van de kunst
tegenovergestelde stijlen, die bijna altijd met elkaar in gevecht
zijn en maar één keer, in de bloeitijd van de Griekse “Wil™", met
elkaar versmolten lijken in het kunstwerk van de Attische trage-
die. De mens bereikt het geluksgevoel van het bestaan namelijk
in twee toestanden, in de droom en in de roes. De schone schijn
van de droomwereld, waarin elk mens een complete kunstenaar
is,is de vader van de hele beeldende kunst en, zoals we nog zul-
len zien, van een belangrijk deel van de poézie. We begrijpen
gedaanten onmiddellijk; alle vormen spreken ons aan, ze hebben
niets onbetekenends of onnodigs. Toch schemert door de meest
intense ervaring van onze droomwerkelijkheid het gevoel door
dat ze schijn is; pas wanneer deze schijn wegebt, beginnen de
pathologische effecten: de droom verkwikt niet langer en zijn
natuurlijke, helende vermogen verdwijnt. Binnen deze grens zijn
het echter niet alleen de aangename en gastvrije beelden die we
dankzij dat totale begrip in ons opnemen: we aanschouwen ook
het ernstige, treurige, troebele en duistere met hetzelfde genot,
al moet ook hier de sluier van de schijn fladderend in beweging
blijven en de grondvormen van de werkelijkheid niet volledig

verhullen. Terwijl dus de droom het spelis van de afzonderlijke

*  Tussen aanhalingstekens, want verwijzend naar de Wil in de beteke-
nis die Schopenhauer eraan gaf (De wereld als Wil en Voorstelling).



mens met de werkelijkheid, is de kunst van de beeldend kunste-
naar (in brede zin) het spel met de droom. Terwijl het standbeeld
zeer werkelijkis als een blok marmer, is de werkelijkheid van het
beeld als droomgedaante de levende persoon van de god. Zolang
dat beeld nog als fantasiebeeld voor de ogen van de kunstenaar
zweeft, speelt hij nog met de werkelijkheid; zodra hij dat beeld
in marmer vertaalt, speelt hij met de droom.

In welke zin kon Apollo zich nu ontwikkelen tot de god van
de kunst? Alleen in zoverre hij de god van de droomvoorstel-
lingen is. Hij is de door en door ‘schijnende’, in diepste wezen
zon- en lichtgod, die zich in luister openbaart. ‘Schoonheid’ is
zijn element; eeuwige jeugd zijn metgezel. Maar ook de schone
schijn van de droomwereld is zijn rijk: de hogere waarheid,
de volmaaktheid van deze toestand in contrast met de maar
fragmentarisch begrijpelijke, alledaagse werkelijkheid ver-
heffen hem tot god van het orakel, maar net zo beslist tot god
van de kunst. De god van de schone schijn moet tegelijkertijd
de god van de ware kennis zijn. Maar deze subtiele grens, die
door het droombeeld niet mag worden overschreden om niet
pathologisch te worden op het moment dat de schijn niet langer
een illusie voorspiegelt, maar bedriegt, mag ook niet ontbre-
ken aan het wezen van Apollo: die beheerste begrenzing, dat
intomen van wilde opwellingen, die wijsheid en rust van de
god van de beeldende kunst. Zijn oog moet kalm zijn ‘als de
zon’: ook als hij boos en misnoegd kijkt, rust de zegen van de
schone schijn op hem.

De dionysische kunst daarentegen berust op het spel metde
roes, met de extase. Twee machten vervoeren de naieve natuur-
mens naar een roes waarin hij zichzelf vergeet: de drift van de
lente en narcotische drank. Dionysus symboliseert hun beider
effect. Het principium individuationis wordt in beide toestan-
den tenietgedaan: het subjectieve wordt weggevaagd door het
naar buiten brekende geweld van het algemeen-menselijke, ja

zelfs algemeen-natuurlijke. De Dionysusfeesten verbinden de
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mens niet alleen met de mens, ze verzoenen de mens ook met
de natuur. De aarde geeft haar goede gaven uit eigen beweging;
de wildste dieren komen vreedzaam naderbij: panters en tijgers
trekken de met bloemen omkranste wagen van Dionysus. Alle
kasteverschillen die door nood en willekeur tussen mensen
zijn ingesteld, verdwijnen. De slaaf is een vrij man, edelman
en boer zingen eendrachtig in hetzelfde bacchische koor. In
steeds grotere scharen golft het evangelie van de ‘harmonie
der werelden’ van oord naar oord; de mens manifesteert zich
zingend en dansend als lid van een hogere, ideale saamhorig-
heid; lopen en spreken heeft hij verleerd. Sterker nog: hij voelt
zich betoverd en is werkelijk iets anders geworden. Net zoals
de dieren spreken en de aarde melk en honing geeft, klinkt
er ook uit hem iets bovennatuurlijks. Hij voelt zich god; wat
anders alleen in zijn verbeelding bestond, ervaart hij nu aan
zichzelf. Wat betekenen beelden en sculpturen nu nog voor
hem? De mens is niet langer kunstenaar, hij is kunstwerk
geworden, hij beweegt zich net zo extatisch en verheven als
hij de goden zag bewegen in zijn droom. Hier openbaart zich
niet langer het artistieke geweld van de mens, maar dat van de
natuur; een edeler leem wordt hier gekneed, een kostbaarder
marmer wordt hier uitgehakt: de mens. Deze door kunstenaar
Dionysus gevormde mens verhoudt zich tot de natuur als het
standbeeld tot de apollinische kunstenaar.

Als de roes het spel is van de natuur met de mens, dan is de
schepping van de dionysische kunstenaar een spel met de roes.
Wie deze toestand niet zelf heeft ervaren, kan er zich alleen via
analogie een idee van vormen. Het is zoiets als een droom waarin
jebeseft dat je droomt. Op dezelfde manier moet de dienaar van
Dionysus in een roes verkeren en tegelijkertijd als een verspie-
der achter zichzelf op de loer liggen. Niet in de afwisseling van
bedachtzaamheid en roes, maarin hun samengaan manifesteert

zich het dionysische kunstenaarschap.
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Dit samengaan kenmerkt het hoogtepunt van de helleniteit™:
oorspronkelijkis alleen Apollo de Griekse god van de kunst; hij
was het die met zijn macht de uit Azié aanstormende Dionysus
zover beteugelde dat de mooiste broederband kon ontstaan. Het
ongelofelijke idealisme van het Griekse wezen kan hieraan het
makkelijkst worden geillustreerd: uit een natuurcultus die zich
bij de Aziaten manifesteerde in een brute ontketening van de
laagste driften, in een panterachtig dierlijk leven dat voor een
bepaalde tijd alle sociale banden verscheurde, maakten de Grie-
ken een feest van wereldverlossing, een dag van verheerlijking.
Alle sublieme driften van hun wezen openbaarden zich in deze
idealisering van de orgie.

Nooit was deze helleniteit echter in groter gevaar dan toen de
nieuwe god naar binnen stormde. Nooit verscheen de wijsheid van
de Delphische Apollo in een mooier licht. Aanvankelijk verzette
hij zich tegen zijn geduchte tegenstander door een zo ragfijn
net over hem heen te werpen dat Dionysus nauwelijks merkte
in een halve gevangenschap te zijn binnengewandeld. Doordat
de Delphische priesters de diepe werking van de nieuwe cultus
op de sociale regeneratieprocessen beseften, en deze in overeen-
stemming met hun politiek-religieuze ambities bevorderden;
doordat de apollinische kunstenaar de revolutionaire kunst van
de Bacchusdienst bedachtzaam leerde beteugelen; doordat ten
slotte de heerschappij over de jaarlijkse cyclus van de Delphische

culturele orde tussen Apollo en Dionysus werd verdeeld, kwamen

*  Das Hellenenthum — een neologisme van Nietzsche, dat in het Neder-
lands iets oplevert als ‘helleniteit’. Nietzsche bedoelt er de oor-
spronkelijke Griekse landsaard en cultuur mee, zoals ze op Attica
ontstond in de zesde tot vierde eeuw v.Chr. ‘Helleniteit’ moet scherp
worden onderscheiden van ‘hellenisme’ (Hellenismus), dat verwijst
naar de verspreiding van de oorspronkelijk Attisch-Griekse cultuur
over de wereld buiten Attica, met name het Romeinse rijk. Dat
gebeurde in een latere fase van de geschiedenis (vanaf de dood van
Alexander de Grote in 323 v.Chr.), waarin de Attisch-Griekse cultuur
zelf'in verval was geraakt.
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beide goden in zekere zin als overwinnaars uit de strijd: een ver-
zoening op het slagveld. Wie zich een duidelijk idee wil vormen
van het geweld waarmee het apollinische element hetirrationeel
bovennatuurlijke element van Dionysus onder de duim hield,
moet bedenken datin de oude muziek het dithyrambische genre”
tegelijkertijd het kalme genre™ was. Hoe krachtiger de artistieke
geest van Apollo zich ontwikkelde, des te vrijer ontwikkelde zich
ook broedergod Dionysus. Toen de eerste zich ten tijde van Phi-
dias ten volle ontplooide tot het bijna bewegingloze toonbeeld
van schoonheid, vertolkte de tweede het raadselachtige afgrijzen
van de wereld in de tragedie, en gaf hij in de tragische muziek
uitdrukking aan de diepste natuurgedachten, aan de activiteit
van de “Wil’ in en voorbij alle verschijnselen.

Als ook die muziek apollinische kunst is, dan toch alleen in
de zin van het ritme waarvan de beeldende kracht ontwikkeld
werd tot representatie van apollinische situaties. De muziek van
Apollo is architectuur in klanken, bovendien alleen bestaande
uitde klanksuggesties die zo kenmerkend zijn voor de kithara.
Het element dat de dionysische muziek, ja de muziek als zodanig
kenmerkt, is daar behoedzaam verre van gehouden: de dreu-
nende macht van de klank en de volstrekt weergaloze wereld
van de harmonie. De Grieken waren daar uiterst fijngevoelig
voor, zoals we kunnen opmaken uit de strenge definitie van de
toonsoorten, ook al is de behoefte aan een doorontwiklkelde, wer-
kelijk ten gehore gebrachte harmonie bij hen veel geringer dan
inde moderne wereld. In het verloop van de harmonie en zelfs al
in haar abbreviatuur, in de zogenoemde melodie, openbaart de
‘Wil’ zich onmiddellijk, zonder zich voordien in een verschijn-
sel te hebben gemanifesteerd. Elk individu kan dienstdoen als

symbool, en als afzonderlijk geval de algemene regel illustreren;

* In de tekst: genos dithurambikon — genre van de dithyrambe —
gezongen en gedanst loflied op Dionysus.
**  Inde tekst: esukastikon — kalm (het kalme genre).
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omgekeerd zal de dionysische kunstenaar de essentie van de
verschijnselen ogenblikkelijk blootleggen: hij gebiedt immers
over de chaos van de nog niet tot vorm ontwikkelde Wil en kan
daaruit op elk creatief moment een nieuwe wereld scheppen,
maar ook de oude, die we als ‘verschijnsel’ kennen. In die laatste
zin is hij een tragische musicus.

De natuur ontplooit haar grootste macht in de dionysische
roes, in het onstuimig razen door alle toonladders van de ziel als
gevolg van narcotische prikkeling of ontketening van lentedriften:
ze verbindt de afzonderlijke wezens weer met elkaar en geeft ze
het gevoel één wezen te zijn, zozeer dat het principium indivi-
duationis een chronische toestand van verzwakking van de Wil
lijkt te zijn. Hoe meer de Wil wegkwijnt, des te meer verbrokkelt
het geheel tot losse delen; hoe egocentrischer en eigenzinniger
het individu, des te zwakker het organisme dat het dient. In een
dergelijke toestand komt er opeens iets van een sentimenteel
trekje van de Wil tevoorschijn, een ‘smachten van het schepsel’
naar het ongeschapene; in de diepste lust wordt een schreeuw van
ontzetting hoorbaar, de weeklacht van wie terugverlangt naar iets
wat onherstelbaar verloren is gegaan. De weelderige natuur viert
op hetzelfde moment haar saturnalién en rouwplechtigheden. De
affecten van hun priesters worden op de wonderlijkste manier
dooreengemengd: pijn verwekt lust, jubel ontrukt kreten van
kwelling aan het hart. God de verlosser” heeft alle dingen van zich-
zelfverlost, alle dingen van gedaante doen veranderen. Het gezang
en de mimiek van zulke opgezweepte massa’s, die stem en bewe-
ging verleenden aan de natuur, waren voor de homerisch-Griekse
wereld iets volstrekt nieuws en ongehoords. Ze waren voor deze
wereld iets oriéntaals dat ze eerst moest bedwingen met haar
ontzaglijke ritmische en verbeeldende kracht, en ook daadwer-
kelijk heeft bedwongen, zoals ze dat in dezelfde periode met de
Egyptische tempelstijl had gedaan. Het was het apollinische volk

* In de tekst: /o lusios — de verlosser.
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dat het oppermachtige instinct in de ketens van de schoonheid
sloeg; het bracht de gevaarlijkste elementen van de natuur, hun
wildste beesten, onder schoonheids juk. De bewondering voor
de idealistische macht van de helleniteit is het grootst wanneer
we de Griekse vergeestelijking van het Dionysusfeest vergelijken
met datgene wat andere volken met dezelfde oorsprong hebben
gedaan. Dergelijke feesten zijn oeroud en worden overal aange-
troffen, de beroemdste in Babylon onder de naam sacaea.” Daar
werden tijdens een vijfdaags feest alle wettelijke en sociale banden
metvoeten getreden. Maar de kern lag in seksuele bandeloosheid,
in de vernietiging van het instituut familie door tomeloze hoererij.
Het Griekse Dionysusfeest zoals beschreven door Euripides in Bac-
chanten toont precies het tegenovergestelde beeld. Deze tragedie
ademt dezelfde charme, dezelfde muzikale verheerlijkingsroes
die Skopas en Praxiteles concretiseren in hun standbeelden. Een
boodschapper vertelt hoe hij in de hitte van het middaguur met
zijn kudde naar de bergtop trok: dat is het juiste moment en de
juiste plaats om te zien wat niemand heeft gezien; nu slaapt Pan,
nu is de hemel de roerloze achtergrond voor de glorie, nu is de
dag 112 bloei. Op een alpenweide ontdekt de boodschapper drie
vrouwenkoren, verspreid op de grond liggend in betamelijke
houding; een aantal van hen leunt tegen dennenbomen; allen
sluimeren. Plotseling breekt de moeder van Pentheus uit in een
jubelzang, de slaap is verdreven, allen springen op, een toonbeeld
van edele ingetogenheid; de jonge meisjes en de vrouwen laten
hun lokken los op de schouders vallen; de reeénhuid wordtin orde
gebracht als banden en lussen tijdens de slaap zijn losgeraakt. Ze
omgorden zich met slangen die vertrouwd hun wangen likken,

een paar vrouwen nemen welpjes en jonge reeén op de arm en

* James George Frazer, The Golden Bough (1905-1915), gaat uitgebreid
in op de sacaea. Frazer benadrukt dat de sacaea en de Romeinse
saturnalién voorlopers zijn van ons hedendaagse carnaval. Het
carnaval is een directe afstammeling van de Dionysusfeesten van de
oudheid.
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geven hun de borst. Allen zijn gesierd met guirlandes van klimop
en winde. Een klap met de bacchusstaf op de rots en water welt
op; een stoot met de staf op de grond en een wijnbron borrelt op.
Zoete honing druppelt van de takken; wanneer iemand de grond
ook maar met de vingertoppen beroert, sijpelt er sneeuwwitte
melk uit. — Dit is een totaal betoverde wereld, de natuur viert haar
verzoening met de mens. De mythe zegt dat Apollo de in stukken
gescheurde Dionysus weer aaneengevoegd zou hebben. Ditis het
beeld van Dionysus die, na in Azié in stukken te zijn gescheurd,

door Apollo wordt herschapen. —

2]
We moeten niet denken dat de goden, in de staat van volmaakt-
heid waarin ze ons al bij Homerus tegemoet treden, ontstaan
zijn uit behoefte en gebrek; ze kunnen onmogelijk zijn bedacht
door een van angst trillende geest; het was niet om zich af te
wenden van het leven dat een geniale fantasie godenbeelden
projecteerde op het azuur. Deze goden geven uitdrukking aan
een religie van het leven, niet van plicht, ascese, of ijle spiritu-
aliteit. Al deze gestalten zingen de triomfvan het bestaan, een
zinnelijk levensgevoel begeleidt hun eredienst. Ze eisen niets.
In hen wordt het alledaagse leven vergoddelijkt, of het nu goed
of slechtis. Gemeten aan de ernst, de heiligheid en strengheid
van andere religies, loopt de Griekse religie het gevaar als fan-
tasierijk kinderspel te worden onderschat — als we de diepe
wijsheid onderschatten die dit epicuristische godendom plot-
seling voortbrengt als de misschien wel grootste schepping van
een weergaloos kunstenaarsvolk. Wat de bosgod in ketenen
aan de stervelingen onthult, is de filosofie van het volk: ‘Het
beste is niet te zijn, het een na beste spoedig te sterven.”” Deze

filosofie vormt de achtergrond van de Griekse godenwereld. De

*  Uitspraak toegeschreven aan Silenus, de dronken halfgod en metge-
zel van Dionysus.
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Griek kende alle gruwelen en verschrikkingen van het bestaan,
maar hij verhulde ze om te kunnen leven: een kruis onder rozen
verborgen, volgens het symbool van Goethe. Deze luisterrijke
bewoners van de Olympus kwamen alleen aan de macht om de
grimmige lotsbestemming van de schikgodinnen® (die Achilles
veroordeelden tot een vroege dood en Oedipus tot een weerzin-
wekkend huwelijk) te verbergen achter de stralende gestalten
van Zeus, Apollo, Hermes enzovoort. Zou iemand deze tussen-
wereld hebben ontdaan van haar artistieke sckijn, dan zou hij
zijn geconfronteerd met de wijsheid van de bosgod, van de
dionysische metgezel.” Dat was de nood die de Grieken lenigden
door met hun artistieke genie goden te scheppen. De theodicee
was dan ook nooit een Helleens probleem: ze pasten er wel voor
op om de existentie van de wereld — en dus de verantwoording
voor de manier waarop die was ingericht — in de schoenen van
de goden te schuiven. Ook de goden waren onderworpen aan
het noodlot;

Het bestaan, zoals het werkelijk is, te zien in een verheer-

*kK

een credo van zeldzame wijsheid.

lijkende spiegel, en zich met deze spiegel tegen de Medusa te
beschermen — dat was de geniale strategie van de Helleense

‘Wil om zich in het leven staande te houden. Want hoe had

* In de tekst: moira.

ok Dat wil zeggen van Silenus.

*%%  Inde tekst: ananke.

wx%% Tk gebruik een hoofdletter (Wil) voor de vertaling van ‘Wille’,
omdat Nietzsche verwijst naar ‘“Wil” in de zin van Schopenhauers
Wereld als wil en voorstelling, waarin Wil zoiets betekent als
‘bestaansdrift’, levensdrift’ (Spinoza’s conatus). Schopenhauer
beschouwt de Wil als oorzaak van alle leed op aarde en pleit ter
genezing voor uitdoving van de Wil. Nietzsche bestrijdt deze
opvatting onder verwijzing naar de vroege Grieken. Hij verheer-
lijkt de Wil zoals de vroege Grieken die vierden als levenswil en
bestrijdt de christelijke oproep tot versterving (ascese). Zijn ‘Hel-
leense Wil’ staat in dit opzicht diametraal tegenover de Wil van
Schopenhauer. Nietzsche vereerde en volgde Schopenhauer in de
eerste periode van zijn schrijverschap (tot 1883), maar uit dit >
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ditoneindig gevoelige, voor lijden zo schitterend getalenteerde
volk het bestaan kunnen verdragen als datzelfde bestaan niet,
door een stralenkrans omgeven, in hun goden zou zijn geopen-
baard! Dezelfde drift die de kunstin hetleven riep om de mens
te verleiden tot verder leven en zijn bestaan aan te vullen en te
voltooien, schiep ook de Olympische wereld, een wereld van
schoonheid, rust en genot.

In de homerische wereld werd het leven onder invloed van
zo’nreligie begrepen als iets wat het waard is omwille van het
leven zelf te worden nagestreefd: een leven onder het heldere
zonlicht van zulke goden. Het /ijden van de homerische mens
heeft betrekking op het afscheid van dit bestaan, vooral op
hetvoortijdige afscheid. Als hij al klaagt, dan naar aanleiding
van de ‘kortlevende Achilles’, van de snelle wisseling van het
mensengeslacht, van het verdwijnen van de tijd van de helden.
Hetis de grootste helden niet onwaardig te verlangen naar een
leven na de dood, al was het als dagloner. Nooit heeft de “Wil’
zich openlijker uitgesproken dan in het vroege Griekenland,
waar zelfs de klacht nog een lofzang is. Daarom verlangt de
moderne mens terug naar deze tijd waarin hij de volledige
harmonie tussen natuur en mens denkt te horen; daarom is
helleniteit het verlossende woord voor al diegenen die ter wille
van een bewuste instemming met de Wil naar luisterrijke
voorbeelden moeten omzien; daarom is ten slotte onder de
handen van hedonistische schrijvers het begrip van de ‘Griekse
lichtzinnigheid’ ontstaan, en wagen nietsnutten hun liederlijke
leven schaamteloos te verontschuldigen en zelfs te prijzen met
het woord ‘Grieks’.

In al deze valse voorstellingen, variérend van de meest edele
tot de meest platte, wordt helleniteit te ruw en te simpel voor-

gesteld en in zekere zin gevormd naar het beeld van naties die

> vroege geschrift (1870) blijkt dat hij van meet af aan stelling nam
tegen de grondslag van Schopenhauers filosofie.
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ondubbelzinniger en om zo te zeggen eenzijdiger zijn (zoals die
van de Romeinen). We moeten echter de behoefte aan artistieke
schijn niet onderschatten in het wereldbeeld van een volk dat
gewend is om alles wat het aanraakt in goud te veranderen. En
inderdaad komen we een reusachtige illusie tegen in dit wereld-
beeld, dezelfde illusie waarvan de natuur zich zo vaak bedient
om haar doel te bereiken. Het ware doel wordt achter een drog-
beeld verstopt, we strekken onze handen uit naar het laatste en
dankzij deze misleiding bereikt de natuur het eerste. Het was de
bedoeling van de Wil om zich, tot kunstwerk verheerlijkt, in de
Grieken te spiegelen. Om zichzelf te verheerlijken moesten zijn
schepselen zichzelf waardig vinden om te worden verheerlijkt,
ze moesten zichzelf gespiegeld zien in een hogere wereld, als
hetware vergroot totideale proporties, zonder dat dit volmaakte
wereldbeeld het effect had van een gebod of een verwijt. Dat
is de sfeer van schoonheid waarin zij hun spiegelbeelden, de
Olympiérs, zien verschijnen. Dat was het wapen waarmee de
Helleense Wil vocht tegen het talent voor /ijden en voor de lij-
denswijsheid die met dit artistieke talent samenhangt. Uit dit
gevecht en als monument voor de overwinning van deze Wil is
de tragedie geboren.

De roes van het lijden en die van de schone droom hebben hun
afzonderlijke godenwerelden. De eerste dringt, in zijn almacht,
door tot de diepste gedachten van de natuur, hij erkent de angst-
aanjagende drift tot bestaan en tegelijk de voortdurende dood
van alles wat tot het bestaan is toegetreden. De goden die hij
schept zijn goed en kwaad, ze lijken nu eens toevallig, jagen
dan weer schrik aan door een zich plotseling manifesterende
doelgerichtheid, ze zijn meedogenloos en genieten niet van
schoonheid. Ze zijn verwant met de waarheid en het streven
naar begrip: ze verdichten zich maar zelden tot gestalten en dan
ook nog met moeite. Wie naar hen kijkt, versteent. Hoe moeten
mensen met zulke goden leven? Maar dat hoeven ze nu juist

niet: dat is hun leer.
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Als deze godenwereld, als een misdadig geheim, niet helemaal
aan het oog kan worden onttrokken, moet de blik er maar van wor-
den afgewend en worden gericht op de nabijgelegen schitterende
droomschepping van de Olympische wereld. De gloed van haar
kleuren, de zinnelijkheid van haar gestalten neemt in intensiteit
toe naarmate haar waarheid of symbool zich sterker doet gelden.
Nooit was het gevecht tussen waarheid en schoonheid heviger dan
tijdens de invasie van de Dionysusdienst; in deze dienst onthulde
de natuur zich en verkondigde ze haar geheim met verschrikke-
lijke duidelijkheid en op een toon die de verleidelijke schijn haar
macht bijna deed verliezen. Deze bron ontsprong in Azié, maar
ze moest in Griekenland een stroombed vinden, omdat ze daar
voor het eerst vond wat Azié haar niet had geboden: de prikkel-
baarste sensibiliteit en het vermogen tot lijden, gepaard aan de
subtielste bezonnenheid en scherpzinnigheid. Hoe redde Apollo
de helleniteit? De nieuwkomer werd overgebracht naar de wereld
van de schone schijn, naar de wereld van de Olympiérs; veel eer-
bewijzen werden hem gebracht, bedoeld voor de aanzienlijkste
godheden, bijvoorbeeld Zeus of Apollo. Nooit had men zich voor
een vreemdeling meer moeite getroost; maar het was dan ook
een angstaanjagende vreemdeling (%ostis in elke betekenis van
hetwoord),” machtig genoeg om zijn adoptiehuis te verpulveren.
Een grote revolutie begon in alle levensvormen: Dionysus drong
overal in door, ook in de kunst.

Aanschouwelijkheid, schoonheid en schijn omgrenzen het
gebied van de apollinische kunst. Het is de stralende wereld van
het oog dat tijdens de droom met gesloten oogleden artistiek
actief is. In deze droomtoestand wil ook het epos ons verplaat-
sen: we moeten met open ogen niets zien en ons verlustigen aan
innerlijke beelden, tot de productie waarvan de rapsode ons door
begrippen probeert te prikkelen. Het effect van de beeldende

kunst wordt hier langs een omweg bereikt. Terwijl de beeld-

*  Hostis betekent zowel ‘vijand’ als ‘vreemdeling’.
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