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[1]
De Grieken, die de geheime leer van hun wereldbeeld in hun 

goden tot uiting brengen en tegelijkertijd verzwijgen, installeer-

den twee godheden, Apollo en Dionysus, als de dubbele bron van 

hun kunst. Deze namen representeren in het bereik van de kunst 

tegenovergestelde stijlen, die bijna altijd met elkaar in gevecht 

zijn en maar één keer, in de bloeitijd van de Griekse ‘Wil’*, met 

elkaar versmolten lijken in het kunstwerk van de Attische trage-

die. De mens bereikt het geluksgevoel van het bestaan namelijk 

in twee toestanden, in de droom en in de roes. De schone schijn 

van de droomwereld, waarin elk mens een complete kunstenaar 

is, is de vader van de hele beeldende kunst en, zoals we nog zul-

len zien, van een belangrijk deel van de poëzie. We begrijpen 

gedaanten onmiddellijk; alle vormen spreken ons aan, ze hebben 

niets onbetekenends of onnodigs. Toch schemert door de meest 

intense ervaring van onze droomwerkelijkheid het gevoel door 

dat ze schijn is; pas wanneer deze schijn wegebt, beginnen de 

pathologische effecten: de droom verkwikt niet langer en zijn 

natuurlijke, helende vermogen verdwijnt. Binnen deze grens zijn 

het echter niet alleen de aangename en gastvrije beelden die we 

dankzij dat totale begrip in ons opnemen: we aanschouwen ook 

het ernstige, treurige, troebele en duistere met hetzelfde genot, 

al moet ook hier de sluier van de schijn fladderend in beweging 

blijven en de grondvormen van de werkelijkheid niet volledig 

verhullen. Terwijl dus de droom het spel is van de afzonderlijke 

* Tussen aanhalingstekens, want verwijzend naar de Wil in de beteke-
nis die Schopenhauer eraan gaf (De wereld als Wil en Voorstelling). 
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mens met de werkelijkheid, is de kunst van de beeldend kunste-

naar (in brede zin) het spel met de droom. Terwijl het standbeeld 

zeer werkelijk is als een blok marmer, is de werkelijkheid van het 

beeld als droomgedaante de levende persoon van de god. Zolang 

dat beeld nog als fantasiebeeld voor de ogen van de kunstenaar 

zweeft, speelt hij nog met de werkelijkheid; zodra hij dat beeld 

in marmer vertaalt, speelt hij met de droom. 

In welke zin kon Apollo zich nu ontwikkelen tot de god van 

de kunst? Alleen in zoverre hij de god van de droomvoorstel-

lingen is. Hij is de door en door ‘schijnende’, in diepste wezen 

zon- en lichtgod, die zich in luister openbaart. ‘Schoonheid’ is 

zijn element; eeuwige jeugd zijn metgezel. Maar ook de schone 

schijn van de droomwereld is zijn rijk: de hogere waarheid, 

de volmaaktheid van deze toestand in contrast met de maar 

fragmentarisch begrijpelijke, alledaagse werkelijkheid ver-

heffen hem tot god van het orakel, maar net zo beslist tot god 

van de kunst. De god van de schone schijn moet tegelijkertijd 

de god van de ware kennis zijn. Maar deze subtiele grens, die 

door het droombeeld niet mag worden overschreden om niet 

pathologisch te worden op het moment dat de schijn niet langer 

een illusie voorspiegelt, maar bedriegt, mag ook niet ontbre-

ken aan het wezen van Apollo: die beheerste begrenzing, dat 

intomen van wilde opwellingen, die wijsheid en rust van de 

god van de beeldende kunst. Zijn oog moet kalm zijn ‘als de 

zon’: ook als hij boos en misnoegd kijkt, rust de zegen van de 

schone schijn op hem. 

De dionysische kunst daarentegen berust op het spel met de 

roes, met de extase. Twee machten vervoeren de naïeve natuur-

mens naar een roes waarin hij zichzelf vergeet: de drift van de 

lente en narcotische drank. Dionysus symboliseert hun beider 

effect. Het principium individuationis wordt in beide toestan-

den tenietgedaan: het subjectieve wordt weggevaagd door het 

naar buiten brekende geweld van het algemeen-menselijke, ja 

zelfs algemeen-natuurlijke. De Dionysusfeesten verbinden de 
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mens niet alleen met de mens, ze verzoenen de mens ook met 

de natuur. De aarde geeft haar goede gaven uit eigen beweging; 

de wildste dieren komen vreedzaam naderbij: panters en tijgers 

trekken de met bloemen omkranste wagen van Dionysus. Alle 

kasteverschillen die door nood en willekeur tussen mensen 

zijn ingesteld, verdwijnen. De slaaf is een vrij man, edelman 

en boer zingen eendrachtig in hetzelfde bacchische koor. In 

steeds grotere scharen golft het evangelie van de ‘harmonie 

der werelden’ van oord naar oord; de mens manifesteert zich 

zingend en dansend als lid van een hogere, ideale saamhorig-

heid; lopen en spreken heeft hij verleerd. Sterker nog: hij voelt 

zich betoverd en is werkelijk iets anders geworden. Net zoals 

de dieren spreken en de aarde melk en honing geeft, klinkt 

er ook uit hem iets bovennatuurlijks. Hij voelt zich god; wat 

anders alleen in zijn verbeelding bestond, ervaart hij nu aan 

zichzelf. Wat betekenen beelden en sculpturen nu nog voor 

hem? De mens is niet langer kunstenaar, hij is kunstwerk 

geworden, hij beweegt zich net zo extatisch en verheven als 

hij de goden zag bewegen in zijn droom. Hier openbaart zich 

niet langer het artistieke geweld van de mens, maar dat van de 

natuur; een edeler leem wordt hier gekneed, een kostbaarder 

marmer wordt hier uitgehakt: de mens. Deze door kunstenaar 

Dionysus gevormde mens verhoudt zich tot de natuur als het 

standbeeld tot de apollinische kunstenaar. 

Als de roes het spel is van de natuur met de mens, dan is de 

schepping van de dionysische kunstenaar een spel met de roes. 

Wie deze toestand niet zelf heeft ervaren, kan er zich alleen via 

analogie een idee van vormen. Het is zoiets als een droom waarin 

je beseft dat je droomt. Op dezelfde manier moet de dienaar van 

Dionysus in een roes verkeren en tegelijkertijd als een verspie-

der achter zichzelf op de loer liggen. Niet in de afwisseling van 

bedachtzaamheid en roes, maar in hun samengaan manifesteert 

zich het dionysische kunstenaarschap. 
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Dit samengaan kenmerkt het hoogtepunt van de helleniteit*: 

oorspronkelijk is alleen Apollo de Griekse god van de kunst; hij 

was het die met zijn macht de uit Azië aanstormende Dionysus 

zover beteugelde dat de mooiste broederband kon ontstaan. Het 

ongelofelijke idealisme van het Griekse wezen kan hieraan het 

makkelijkst worden geïllustreerd: uit een natuurcultus die zich 

bij de Aziaten manifesteerde in een brute ontketening van de 

laagste driften, in een panterachtig dierlijk leven dat voor een 

bepaalde tijd alle sociale banden verscheurde, maakten de Grie-

ken een feest van wereldverlossing, een dag van verheerlijking. 

Alle sublieme driften van hun wezen openbaarden zich in deze 

idealisering van de orgie. 

Nooit was deze helleniteit echter in groter gevaar dan toen de 

nieuwe god naar binnen stormde. Nooit verscheen de wijsheid van 

de Delphische Apollo in een mooier licht. Aanvankelijk verzette 

hij zich tegen zijn geduchte tegenstander door een zo ragfijn 

net over hem heen te werpen dat Dionysus nauwelijks merkte 

in een halve gevangenschap te zijn binnengewandeld. Doordat 

de Delphische priesters de diepe werking van de nieuwe cultus 

op de sociale regeneratieprocessen beseften, en deze in overeen-

stemming met hun politiek-religieuze ambities bevorderden; 

doordat de apollinische kunstenaar de revolutionaire kunst van 

de Bacchusdienst bedachtzaam leerde beteugelen; doordat ten 

slotte de heerschappij over de jaarlijkse cyclus van de Delphische 

culturele orde tussen Apollo en Dionysus werd verdeeld, kwamen 

* Das Hellenenthum – een neologisme van Nietzsche, dat in het Neder-
lands iets oplevert als ‘helleniteit’. Nietzsche bedoelt er de oor-
spronkelijke Griekse landsaard en cultuur mee, zoals ze op Attica 
ontstond in de zesde tot vierde eeuw v.Chr. ‘Helleniteit’ moet scherp 
worden onderscheiden van ‘hellenisme’ (Hellenismus), dat verwijst 
naar de verspreiding van de oorspronkelijk Attisch-Griekse cultuur 
over de wereld buiten Attica, met name het Romeinse rijk. Dat 
gebeurde in een latere fase van de geschiedenis (vanaf de dood van 
Alexander de Grote in 323 v.Chr.), waarin de Attisch-Griekse cultuur 
zelf in verval was geraakt. 
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beide goden in zekere zin als overwinnaars uit de strijd: een ver-

zoening op het slagveld. Wie zich een duidelijk idee wil vormen 

van het geweld waarmee het apollinische element het irrationeel 

bovennatuurlijke element van Dionysus onder de duim hield, 

moet bedenken dat in de oude muziek het dithyrambische genre* 

tegelijkertijd het kalme genre** was. Hoe krachtiger de artistieke 

geest van Apollo zich ontwikkelde, des te vrijer ontwikkelde zich 

ook broedergod Dionysus. Toen de eerste zich ten tijde van Phi-

dias ten volle ontplooide tot het bijna bewegingloze toonbeeld 

van schoonheid, vertolkte de tweede het raadselachtige afgrijzen 

van de wereld in de tragedie, en gaf hij in de tragische muziek 

uitdrukking aan de diepste natuurgedachten, aan de activiteit 

van de ‘Wil’ in en voorbij alle verschijnselen.

Als ook die muziek apollinische kunst is, dan toch alleen in 

de zin van het ritme waarvan de beeldende kracht ontwikkeld 

werd tot representatie van apollinische situaties. De muziek van 

Apollo is architectuur in klanken, bovendien alleen bestaande 

uit de klanksuggesties die zo kenmerkend zijn voor de kithara. 

Het element dat de dionysische muziek, ja de muziek als zodanig 

kenmerkt, is daar behoedzaam verre van gehouden: de dreu-

nende macht van de klank en de volstrekt weergaloze wereld 

van de harmonie. De Grieken waren daar uiterst fijngevoelig 

voor, zoals we kunnen opmaken uit de strenge definitie van de 

toonsoorten, ook al is de behoefte aan een doorontwikkelde, wer-

kelijk ten gehore gebrachte harmonie bij hen veel geringer dan 

in de moderne wereld. In het verloop van de harmonie en zelfs al 

in haar abbreviatuur, in de zogenoemde melodie, openbaart de 

‘Wil’ zich onmiddellijk, zonder zich voordien in een verschijn-

sel te hebben gemanifesteerd. Elk individu kan dienstdoen als 

symbool, en als afzonderlijk geval de algemene regel illustreren; 

* In de tekst: genos dithurambikon – genre van de dithyrambe – 
gezongen en gedanst loflied op Dionysus.

** In de tekst: esukastikon – kalm (het kalme genre). 
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omgekeerd zal de dionysische kunstenaar de essentie van de 

verschijnselen ogenblikkelijk blootleggen: hij gebiedt immers 

over de chaos van de nog niet tot vorm ontwikkelde Wil en kan 

daaruit op elk creatief moment een nieuwe wereld scheppen, 

maar ook de oude, die we als ‘verschijnsel’ kennen. In die laatste 

zin is hij een tragische musicus. 

De natuur ontplooit haar grootste macht in de dionysische 

roes, in het onstuimig razen door alle toonladders van de ziel als 

gevolg van narcotische prikkeling of ontketening van lentedriften: 

ze verbindt de afzonderlijke wezens weer met elkaar en geeft ze 

het gevoel één wezen te zijn, zozeer dat het principium indivi-

duationis een chronische toestand van verzwakking van de Wil 

lijkt te zijn. Hoe meer de Wil wegkwijnt, des te meer verbrokkelt 

het geheel tot losse delen; hoe egocentrischer en eigenzinniger 

het individu, des te zwakker het organisme dat het dient. In een 

dergelijke toestand komt er opeens iets van een sentimenteel 

trekje van de Wil tevoorschijn, een ‘smachten van het schepsel’ 

naar het ongeschapene; in de diepste lust wordt een schreeuw van 

ontzetting hoorbaar, de weeklacht van wie terugverlangt naar iets 

wat onherstelbaar verloren is gegaan. De weelderige natuur viert 

op hetzelfde moment haar saturnaliën en rouwplechtigheden. De 

affecten van hun priesters worden op de wonderlijkste manier 

dooreengemengd: pijn verwekt lust, jubel ontrukt kreten van 

kwelling aan het hart. God de verlosser* heeft alle dingen van zich-

zelf verlost, alle dingen van gedaante doen veranderen. Het gezang 

en de mimiek van zulke opgezweepte massa’s, die stem en bewe-

ging verleenden aan de natuur, waren voor de homerisch-Griekse 

wereld iets volstrekt nieuws en ongehoords. Ze waren voor deze 

wereld iets oriëntaals dat ze eerst moest bedwingen met haar 

ontzaglijke ritmische en verbeeldende kracht, en ook daadwer-

kelijk heeft bedwongen, zoals ze dat in dezelfde periode met de 

Egyptische tempelstijl had gedaan. Het was het apollinische volk 

* In de tekst: ho lusios – de verlosser.
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dat het oppermachtige instinct in de ketens van de schoonheid 

sloeg; het bracht de gevaarlijkste elementen van de natuur, hun 

wildste beesten, onder schoonheids juk. De bewondering voor 

de idealistische macht van de helleniteit is het grootst wanneer 

we de Griekse vergeestelijking van het Dionysusfeest vergelijken 

met datgene wat andere volken met dezelfde oorsprong hebben 

gedaan. Dergelijke feesten zijn oeroud en worden overal aange-

troffen, de beroemdste in Babylon onder de naam sacaea.* Daar 

werden tijdens een vijfdaags feest alle wettelijke en sociale banden 

met voeten getreden. Maar de kern lag in seksuele bandeloosheid, 

in de vernietiging van het instituut familie door tomeloze hoererij. 

Het Griekse Dionysusfeest zoals beschreven door Euripides in Bac-

chanten toont precies het tegenovergestelde beeld. Deze tragedie 

ademt dezelfde charme, dezelfde muzikale verheerlijkingsroes 

die Skopas en Praxiteles concretiseren in hun standbeelden. Een 

boodschapper vertelt hoe hij in de hitte van het middaguur met 

zijn kudde naar de bergtop trok: dat is het juiste moment en de 

juiste plaats om te zien wat niemand heeft gezien; nu slaapt Pan, 

nu is de hemel de roerloze achtergrond voor de glorie, nu is de 

dag in bloei. Op een alpenweide ontdekt de boodschapper drie 

vrouwenkoren, verspreid op de grond liggend in betamelijke 

houding; een aantal van hen leunt tegen dennenbomen; allen 

sluimeren. Plotseling breekt de moeder van Pentheus uit in een 

jubelzang, de slaap is verdreven, allen springen op, een toonbeeld 

van edele ingetogenheid; de jonge meisjes en de vrouwen laten 

hun lokken los op de schouders vallen; de reeënhuid wordt in orde 

gebracht als banden en lussen tijdens de slaap zijn losgeraakt. Ze 

omgorden zich met slangen die vertrouwd hun wangen likken, 

een paar vrouwen nemen welpjes en jonge reeën op de arm en 

* James George Frazer, The Golden Bough (1905-1915), gaat uitgebreid 
in op de sacaea. Frazer benadrukt dat de sacaea en de Romeinse 
saturnaliën voorlopers zijn van ons hedendaagse carnaval. Het 
carnaval is een directe afstammeling van de Dionysusfeesten van de 
oudheid. 
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geven hun de borst. Allen zijn gesierd met guirlandes van klimop 

en winde. Een klap met de bacchusstaf op de rots en water welt 

op; een stoot met de staf op de grond en een wijnbron borrelt op. 

Zoete honing druppelt van de takken; wanneer iemand de grond 

ook maar met de vingertoppen beroert, sijpelt er sneeuwwitte 

melk uit. – Dit is een totaal betoverde wereld, de natuur viert haar 

verzoening met de mens. De mythe zegt dat Apollo de in stukken 

gescheurde Dionysus weer aaneengevoegd zou hebben. Dit is het 

beeld van Dionysus die, na in Azië in stukken te zijn gescheurd, 

door Apollo wordt herschapen. – 

[2]
We moeten niet denken dat de goden, in de staat van volmaakt-

heid waarin ze ons al bij Homerus tegemoet treden, ontstaan 

zijn uit behoefte en gebrek; ze kunnen onmogelijk zijn bedacht 

door een van angst trillende geest; het was niet om zich af te 

wenden van het leven dat een geniale fantasie godenbeelden 

projecteerde op het azuur. Deze goden geven uitdrukking aan 

een religie van het leven, niet van plicht, ascese, of ijle spiritu-

aliteit. Al deze gestalten zingen de triomf van het bestaan, een 

zinnelijk levensgevoel begeleidt hun eredienst. Ze eisen niets. 

In hen wordt het alledaagse leven vergoddelijkt, of het nu goed 

of slecht is. Gemeten aan de ernst, de heiligheid en strengheid 

van andere religies, loopt de Griekse religie het gevaar als fan-

tasierijk kinderspel te worden onderschat – als we de diepe 

wijsheid onderschatten die dit epicuristische godendom plot-

seling voortbrengt als de misschien wel grootste schepping van 

een weergaloos kunstenaarsvolk. Wat de bosgod in ketenen 

aan de stervelingen onthult, is de filosofie van het volk: ‘Het 

beste is niet te zijn, het een na beste spoedig te sterven.’* Deze 

filosofie vormt de achtergrond van de Griekse godenwereld. De 

* Uitspraak toegeschreven aan Silenus, de dronken halfgod en metge-
zel van Dionysus. 
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Griek kende alle gruwelen en verschrikkingen van het bestaan, 

maar hij verhulde ze om te kunnen leven: een kruis onder rozen 

verborgen, volgens het symbool van Goethe. Deze luisterrijke 

bewoners van de Olympus kwamen alleen aan de macht om de 

grimmige lotsbestemming van de schikgodinnen* (die Achilles 

veroordeelden tot een vroege dood en Oedipus tot een weerzin-

wekkend huwelijk) te verbergen achter de stralende gestalten 

van Zeus, Apollo, Hermes enzovoort. Zou iemand deze tussen-

wereld hebben ontdaan van haar artistieke schijn, dan zou hij 

zijn geconfronteerd met de wijsheid van de bosgod, van de 

dionysische metgezel.** Dat was de nood die de Grieken lenigden 

door met hun artistieke genie goden te scheppen. De theodicee 

was dan ook nooit een Helleens probleem: ze pasten er wel voor 

op om de existentie van de wereld – en dus de verantwoording 

voor de manier waarop die was ingericht – in de schoenen van 

de goden te schuiven. Ook de goden waren onderworpen aan 

het noodlot;*** een credo van zeldzame wijsheid. 

Het bestaan, zoals het werkelijk is, te zien in een verheer-

lijkende spiegel, en zich met deze spiegel tegen de Medusa te 

beschermen – dat was de geniale strategie van de Helleense 

‘Wil’**** om zich in het leven staande te houden. Want hoe had 

*  In de tekst: moira.
**  Dat wil zeggen van Silenus. 
***  In de tekst: anankè.
**** Ik gebruik een hoofdletter (Wil) voor de vertaling van ‘Wille’, 

omdat Nietzsche verwijst naar ‘Wil’ in de zin van Schopenhauers 
Wereld als wil en voorstelling, waarin Wil zoiets betekent als 
‘bestaansdrift’, ‘levensdrift’ (Spinoza’s conatus). Schopenhauer 
beschouwt de Wil als oorzaak van alle leed op aarde en pleit ter 
genezing voor uitdoving van de Wil. Nietzsche bestrijdt deze 
opvatting onder verwijzing naar de vroege Grieken. Hij verheer-
lijkt de Wil zoals de vroege Grieken die vierden als levenswil en 
bestrijdt de christelijke oproep tot versterving (ascese). Zijn ‘Hel-
leense Wil’ staat in dit opzicht diametraal tegenover de Wil van 
Schopenhauer. Nietzsche vereerde en volgde Schopenhauer in de 
eerste periode van zijn schrijverschap (tot 1883), maar uit dit >
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dit oneindig gevoelige, voor lijden zo schitterend getalenteerde 

volk het bestaan kunnen verdragen als datzelfde bestaan niet, 

door een stralenkrans omgeven, in hun goden zou zijn geopen-

baard! Dezelfde drift die de kunst in het leven riep om de mens 

te verleiden tot verder leven en zijn bestaan aan te vullen en te 

voltooien, schiep ook de Olympische wereld, een wereld van 

schoonheid, rust en genot. 

In de homerische wereld werd het leven onder invloed van 

zo’n religie begrepen als iets wat het waard is omwille van het 

leven zelf te worden nagestreefd: een leven onder het heldere 

zonlicht van zulke goden. Het lijden van de homerische mens 

heeft betrekking op het afscheid van dit bestaan, vooral op 

het voortijdige afscheid. Als hij al klaagt, dan naar aanleiding 

van de ‘kortlevende Achilles’, van de snelle wisseling van het 

mensengeslacht, van het verdwijnen van de tijd van de helden. 

Het is de grootste helden niet onwaardig te verlangen naar een 

leven na de dood, al was het als dagloner. Nooit heeft de ‘Wil’ 

zich openlijker uitgesproken dan in het vroege Griekenland, 

waar zelfs de klacht nog een lofzang is. Daarom verlangt de 

moderne mens terug naar deze tijd waarin hij de volledige 

harmonie tussen natuur en mens denkt te horen; daarom is 

helleniteit het verlossende woord voor al diegenen die ter wille 

van een bewuste instemming met de Wil naar luisterrijke 

voorbeelden moeten omzien; daarom is ten slotte onder de 

handen van hedonistische schrijvers het begrip van de ‘Griekse 

lichtzinnigheid’ ontstaan, en wagen nietsnutten hun liederlijke 

leven schaamteloos te verontschuldigen en zelfs te prijzen met 

het woord ‘Grieks’. 

In al deze valse voorstellingen, variërend van de meest edele 

tot de meest platte, wordt helleniteit te ruw en te simpel voor-

gesteld en in zekere zin gevormd naar het beeld van naties die 

 > vroege geschrift (1870) blijkt dat hij van meet af aan stelling nam 
tegen de grondslag van Schopenhauers filosofie. 
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ondubbelzinniger en om zo te zeggen eenzijdiger zijn (zoals die 

van de Romeinen). We moeten echter de behoefte aan artistieke 

schijn niet onderschatten in het wereldbeeld van een volk dat 

gewend is om alles wat het aanraakt in goud te veranderen. En 

inderdaad komen we een reusachtige illusie tegen in dit wereld-

beeld, dezelfde illusie waarvan de natuur zich zo vaak bedient 

om haar doel te bereiken. Het ware doel wordt achter een drog-

beeld verstopt, we strekken onze handen uit naar het laatste en 

dankzij deze misleiding bereikt de natuur het eerste. Het was de 

bedoeling van de Wil om zich, tot kunstwerk verheerlijkt, in de 

Grieken te spiegelen. Om zichzelf te verheerlijken moesten zijn 

schepselen zichzelf waardig vinden om te worden verheerlijkt, 

ze moesten zichzelf gespiegeld zien in een hogere wereld, als 

het ware vergroot tot ideale proporties, zonder dat dit volmaakte 

wereldbeeld het effect had van een gebod of een verwijt. Dat 

is de sfeer van schoonheid waarin zij hun spiegelbeelden, de 

Olympiërs, zien verschijnen. Dat was het wapen waarmee de 

Helleense Wil vocht tegen het talent voor lijden en voor de lij-

denswijsheid die met dit artistieke talent samenhangt. Uit dit 

gevecht en als monument voor de overwinning van deze Wil is 

de tragedie geboren. 

De roes van het lijden en die van de schone droom hebben hun 

afzonderlijke godenwerelden. De eerste dringt, in zijn almacht, 

door tot de diepste gedachten van de natuur, hij erkent de angst-

aanjagende drift tot bestaan en tegelijk de voortdurende dood 

van alles wat tot het bestaan is toegetreden. De goden die hij 

schept zijn goed en kwaad, ze lijken nu eens toevallig, jagen 

dan weer schrik aan door een zich plotseling manifesterende 

doelgerichtheid, ze zijn meedogenloos en genieten niet van 

schoonheid. Ze zijn verwant met de waarheid en het streven 

naar begrip: ze verdichten zich maar zelden tot gestalten en dan 

ook nog met moeite. Wie naar hen kijkt, versteent. Hoe moeten 

mensen met zulke goden leven? Maar dat hoeven ze nu juist 

niet: dat is hun leer. 
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Als deze godenwereld, als een misdadig geheim, niet helemaal 

aan het oog kan worden onttrokken, moet de blik er maar van wor-

den afgewend en worden gericht op de nabijgelegen schitterende 

droomschepping van de Olympische wereld. De gloed van haar 

kleuren, de zinnelijkheid van haar gestalten neemt in intensiteit 

toe naarmate haar waarheid of symbool zich sterker doet gelden. 

Nooit was het gevecht tussen waarheid en schoonheid heviger dan 

tijdens de invasie van de Dionysusdienst; in deze dienst onthulde 

de natuur zich en verkondigde ze haar geheim met verschrikke-

lijke duidelijkheid en op een toon die de verleidelijke schijn haar 

macht bijna deed verliezen. Deze bron ontsprong in Azië, maar 

ze moest in Griekenland een stroombed vinden, omdat ze daar 

voor het eerst vond wat Azië haar niet had geboden: de prikkel-

baarste sensibiliteit en het vermogen tot lijden, gepaard aan de 

subtielste bezonnenheid en scherpzinnigheid. Hoe redde Apollo 

de helleniteit? De nieuwkomer werd overgebracht naar de wereld 

van de schone schijn, naar de wereld van de Olympiërs; veel eer-

bewijzen werden hem gebracht, bedoeld voor de aanzienlijkste 

godheden, bijvoorbeeld Zeus of Apollo. Nooit had men zich voor 

een vreemdeling meer moeite getroost; maar het was dan ook 

een angstaanjagende vreemdeling (hostis in elke betekenis van 

het woord),* machtig genoeg om zijn adoptiehuis te verpulveren. 

Een grote revolutie begon in alle levensvormen: Dionysus drong 

overal in door, ook in de kunst. 

Aanschouwelijkheid, schoonheid en schijn omgrenzen het 

gebied van de apollinische kunst. Het is de stralende wereld van 

het oog dat tijdens de droom met gesloten oogleden artistiek 

actief is. In deze droomtoestand wil ook het epos ons verplaat-

sen: we moeten met open ogen niets zien en ons verlustigen aan 

innerlijke beelden, tot de productie waarvan de rapsode ons door 

begrippen probeert te prikkelen. Het effect van de beeldende 

kunst wordt hier langs een omweg bereikt. Terwijl de beeld-

* Hostis betekent zowel ‘vijand’ als ‘vreemdeling’. 




