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Inleiding

Op vrijdagochtend 19 mei 1961 werd ik al vroeg wakker gemaakt.
‘Kleed je maar warm aan, want het is nog best koud,” zei mijn
altijd zorgzame vader. ‘Je moet nog een heel eind achter op de
bromfiets en er staat een gure wind.” Na een grondige inspectie
van mijn kleding mocht ik op de bagagedrager van de Solex gaan
zitten met mijn voeten op de aangebrachte voetensteuntjes. Mijn
vader knoopte zijn lederen motorjas dicht, stak zijn handen in de
met bont gevoerde moffen, maakte fietsend vaart en plaatste de
hulpmotor op het voorwiel. Met een snorrend geluid reden we de
straat uit en gingen we op weg naar Scheveningen om daar getui-
ge te zijn van de opening van de Pier, een wandelpromenade die
vanaf de boulevard bijna vierhonderd meter in zee stak. Het kostte
de nodige moeite om een goed plekje te bemachtigen van waaruit
we de feestelijkheden konden bekijken. Na een stevige voorjaars-
bui was het eindelijk zover. Omgeven door een stoet van deftige
heren begaf prins Bernhard zich als eerste bezoeker op de Pier.
Duizenden zouden hem die zomer volgen. Wij ook.

Dit wonder van nieuwe betontechniek zou de badplaats Sche-
veningen, de Parel aan de Noordzee, nieuwe glans geven. Dankzij
projectontwikkelaar Reinder Zwolsman had de Exploitatie Maat-
schappij Scheveningen dit mirakel tot stand kunnen brengen. En
dit was nog maar het begin, zei mijn vader, want Zwolsman zou
niet alleen Scheveningen, maar de hele Nederlandse kust in een
toeristisch mekka veranderen. Het was de eerste keer dat ik zijn
naam - met ontzag - hoorde noemen.

De eerste keer dat ik Zwolsman op een foto in de krant zag, was
na de nacht van 18 december 1964, toen het Gebouw voor Kunsten
en Wetenschappen als een immense fakkel totaal was afgebrand.
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Op die foto stond Zwolsman samen met duizenden anderen mach-
teloos toe te kijken hoe het Haagse cultuurpaleis reddeloos verlo-
ren ging. De uitkering die Zwolsman van de verzekering zou ont-
vangen, zou een geruchtenstroom op gang brengen die van tijd tot
tijd nog steeds de kop opsteekt.

Een andere foto die ik me goed herinner is er een uit circa 1977.
Zwolsman schuifelde toen schichtig over het Gevers Deynootplein
en leek de deplorabele staat te aanschouwen van het onroerend
goed dat ooit deel had uitgemaakt van zijn vastgoedimperium.

De enige keer dat ik hem vanuit de verte in levenden lijve zag,
was omstreeks diezelfde tijd, toen hij aan een vijver bij zijn villa
Rust en Vreugd in Wassenaar naar de dobber van zijn hengel zat
te staren. Een uitgebluste man. Hij was geen schim meer van de
flamboyante en imponerende magnaat die eens een immense on-
derneming had geleid.

Daarna leek hij te zijn verdwenen uit de publieke belangstelling.
In februari 1988 dook hij nog eenmaal op. In een rouwadvertentie.
Nadrukkelijk werd daarin vermeld dat hij voor zijn verzetsactivi-
teiten tijdens de Tweede Wereldoorlog koninklijk was onderschei-
den met de Bronzen Leeuw. Dat wekte mijn belangstelling, want
hoe viel dat te rijmen met de talrijke beweringen over zijn samen-
werking met de Duitse bezetter? Niet zelden werd er — ten onrech-
te - beweerd dat Zwolsman fors zou hebben verdiend aan de bouw
van bunkers. Er werd zelfs gesuggereerd dat hij daaraan dubbel
zou hebben verdiend omdat hij na de oorlog ook de opdracht voor
de sloop van die verdedigingswerken zou hebben binnengehaald.

Als aan Haagse stamtafels en in koffiehuizen zijn naam viel,
werd daarbij vaak ook uitvoerig stilgestaan bij de branden die
Zwolsman leken te achtervolgen. Het was toch te toevallig dat zo-
veel panden van Zwolsman waren afgebrand? Zwolsman was en
bleef een omstreden fenomeen.

In de jaren zestig haalde zijn naam vrijwel dagelijks de krant en
leek hij model te staan voor een nieuw type ondernemer, de al-
machtige projectontwikkelaar. Hij groeide uit tot een nationale fi-
guur die ongekende successen boekte met alles wat hij ondernam.
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Zijn ster rees met ongekende snelheid en zijn zakenimperium
breidde zich uit tot on-Nederlandse proporties. In zijn hoogtijda-
gen was zijn macht zo groot dat de Nederlandse kust van Cadzand
tot Den Helder gevormd leek te worden naar de mal die Zwolsman
had bedacht. Op de Amsterdamse beurs stegen de koersen van de
aandelen van zijn bedrijf, de Exploitatie Maatschappij Schevenin-
gen (EMS), in ongekend tempo tot astronomische bedragen. Velen
hoopten daarvan mee te kunnen profiteren en stortten zich in be-
leggingsavonturen, die naar het scheen altijd prijs waren en geen
negatieve resultaten kenden. Zij surften mee op een golf die alleen
maar leek aan te zwellen en nooit leek te gaan breken.

Een spannende onderneming, maar wel een hachelijk avon-
tuur. Zo snel als de koersen stegen, zo desastreus daalden ze ook
weer. Halverwege de jaren zeventig was het sprookje voorbij. Te-
leurgesteld vroegen velen zich af waar en hoe het was misgelopen.
Voor de beantwoording van de schuldvraag wezen de meesten naar
Zwolsman.

Wie was Reinder Zwolsman, en hoe heeft deze man zijn vast-
goedimperium kunnen opbouwen?

Om de vraag te beantwoorden wie Zwolsman was - als mens, als
kind, als vader of als echtgenoot — was ik graag met zijn nazaten
in gesprek gegaan. Helaas wilde de familie geen medewerking aan
mijn onderzoek verlenen. Juist het oordeel over hun vader en over
het gezinsleven had het verhaal over Zwolsman een extra laag kun-
nen geven,; het gezin Zwolsman komt daardoor slechts beperkt aan
bod. Ook eventuele nuanceringen van de kant van de familie op
mijn bevindingen zouden van grote waarde zijn geweest. Ik heb
mij dus moeten beperken tot openbare bronnen, die overigens
veel mooi materiaal opleveren, vooral over Zwolsmans activiteiten
tijdens de Tweede Wereldoorlog en de naoorlogse opbouw van zijn
vastgoedimperium. Daarbij ben ik mij er terdege van bewust dat
de verhalen over het leven van Zwolsman behalve veel feiten ook
veel fictie bevatten. Al met al hoop ik een afgewogen antwoord te
kunnen geven op de vraag wie Zwolsman als ondernemer was, wat
zijn persoonlijk optreden betekende voor het succes en de neer-

INLEIDING @ 9



gang van zijn imperium, tegen welke obstakels hij opliep en hoe
hij met die hindernissen omging.

In de eerste vijf hoofdstukken van dit boek beschrijf ik Zwols-
mans jeugd, zijn oorlogsjaren en zijn opkomst als vastgoedon-
dernemer. De hoofdstukken 6, 7 en 8 bevatten zijn voortdurende
successen, maar ook de oplopende problemen en tegenvallers. In
de laatste drie hoofdstukken ga ik in op de verdere neergang van
Zwolsman en de EMS. In de epiloog maak ik de balans op. Tot slot:
dit boek is chronologisch opgezet, maar om bepaalde ontwikkelin-
gen in de tijd te volgen en in de juiste context te plaatsen, moest ik
soms van die opzet afwijken en is de tekst thematisch ingedeeld.
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Van heldentenor tot verzetsheld

Op het graf van Zwolsman op de rooms-katholieke begraafplaats
Sint Petrus Banden in Den Haag prijkt een familiewapen. Waar-
schijnlijk is dit wapenschild in opdracht van Zwolsman zelf ver-
vaardigd. In het wapen is namelijk het immense zwaard van Grote
Pier opgenomen, de Friese piraat of volksheld voor wie Reinder
Zwolsman een grote bewondering koesterde en met wie hij zich
graag identificeerde. Een Friese genealoog meende in 1970 te kun-
nen aantonen dat Zwolsman afstamde van deze mythische reus.
In november van dat jaar bezocht Reinder daarom vol enthousias-
me de tentoonstelling over Grote Pier in het museum van Sneek en
kreeg toestemming van de conservator om de helm van Pier op te
zetten en het immense zwaard ter hand te nemen, om zich daarmee
op de foto in het Nieuwsblad van het Noorden te laten vereeuwigen.
In menig interview daarna zou hij geen gelegenheid voorbij laten
gaan om nadrukkelijk op deze bijzondere afstamming te wijzen.
De wortels van het geslacht Zwolsman liggen inderdaad in Fries-
land, maar of Grote Pier daadwerkelijk een voorvader was, is twij-
felachtig. Het geslacht waar Reinder uit stamde, was overwegend
te vinden in de omgeving van Makkum, IJIst en Workum. Daar
lagen hun werven, werkplaatsen en bedrijfsgebouwen. Bouwers
waren het, de Zwolsmannen. Scheepsbouwers en aannemers.
Hoewel Zwolsman dus niet zou nalaten op zijn Friese afkomst
te wijzen, werd hij zelf niet in Friesland geboren. Zijn vader, Ruurd
Zwolsman (geboren in Makkum in 1875), bleek namelijk meer
affiniteit te hebben met het navigeren dan met het bouwen van
schepen. Hij trok daarom richting Rotterdam om daar te worden
opgeleid tot zeeloods. In augustus 1901 trouwde hij in Maassluis
met Pietertje Vermaas (geboren in Brielle in 1881). Aan de Govert
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Wijnkade 104 van dit stadje tilde de jonge bruidegom zijn bruid
over de drempel om samen een gezin te stichten. Ze zouden negen
kinderen krijgen. In 1902 werd hun eerste kind gedoopt, een zoon
met de naam Reinder.

In april 1904 en september 1905 werden twee dochters geboren,
Anna en Jantje. Op eerste kerstdag 1906 beviel moeder Zwolsman
van een tweeling. Deze twee zoons bleken levenloos en werden
naamloos ingeschreven in het geboorteregister. Het jaar 1908 was
voor het gezin een jaar van vreugde en van diepe rouw. In februari
droegen Ruurd en Pietertje hun zoon Leendert naar het doopvont,
maar in april hun reeds eerder genoemde eerste zoon Reinder naar
zijn graf, nog geen 6 jaar oud. De vruchtbaarheid van het gezin
Zwolsman werd daardoor niet aangetast, want in de lente van 1909
en in de zomer van 1910 konden er weer twee dochters, Pietertje
en Wopkje Hester, worden bijgeschreven op de gezinskaart van de
familie. Op 29 augustus 1912 werd als laatste nog een zoon gebo-
ren, die werd gedoopt met de namen Reinder Ruurds. Die tweede
naam zou zelden meer gebruikt worden. Deze Reinder zou zeer
levensvatbaar blijken te zijn.

Een moeizame start

Stond het bij de geboorte van Reinder al in de sterren geschreven
dat hij als een komeet omhoog zou schieten in het zakenleven?
Volgens een horoscoop in het maandblad Astrologie en uw toekomst
uit 1964 bezat de toen 52-jarige ondernemer al vanaf zijn geboorte
het juiste gesternte voor een geslaagde zakenman:

De heer Zwolsman heeft bij z’n geboorte de Zon in het teken Aries en
Cancer is ascendant. Dat is een uitstekende combinatie voor een za-
kenman en hij geeft alle blijken dit dan ook door en door te zijn. (...)
Hij zal nooit rust in de rust zelve vinden, althans nooit lang, want zijn
herstel, zodra hij over het dode punt heen is, kan zich slechts voortzet-
ten door nieuwe activiteit, gericht op andere objecten, veranderingen
en het verder uitwerken van plannen.

1. VAN HELDENTENOR TOT VERZETSHELD ¢ 12



(..r)

Als Napoleon is hij steeds weer voor een ander werk of doel geinteres-
seerd, wanneer ongeacht of dit doel hem duidelijk voor ogen staat of
niet, hij eraan begint.

(..

Ik zou hem willen vergelijken met iemand die buiten met een bull-
dozer werkt en thuis viool speelt of romantische liederen van Schubert
zingt.*

Voor zover de astrologie licht zou kunnen werpen op het karakter
en de toekomst van een persoon, is het opvallend dat de auteur
verwees naar het ten gehore brengen van liederen, een kunstvorm
waarin Zwolsman zich daadwerkelijk als tenor professioneel had
willen ontwikkelen. Overigens probeerde hij ook in andere beroe-
pen een bestaan op te bouwen. Het was aanvankelijk volstrekt niet
duidelijk in welke richting de loopbaan van Reinder zich zou ont-
wikkelen. Weliswaar doorliep hij drie jaar hbs, maar daarna leek
zijn weg naar een zelfstandige loopbaan meer op de gang van een
slaapwandelaar dan op de doelbewuste tred van een ondernemer
in spe.

Hij volgde aan een kweekschool de opleiding voor onderwij-
zer, maar ontdekte alras dat zijn roeping niet in het onderwijs lag.
Welke kwaliteiten hij ook bezat, pedagogische behoorden daar
niet toe. Bovendien kwam het tijdens die opleiding tot een hand-
gemeen met een van zijn docenten, waarna hij van school werd
verwijderd. Vervolgens probeerde hij een betrekking te krijgen als
journalist bij een krant, maar moest hij al spoedig constateren dat
de persen meestal al draaiden als hij nog met zijn stukje moest
komen. Hij leek dus ook niet geboren voor een bestaan als razende
reporter.”

Toch bleef hij dicht bij de wereld van lood, drukinkt en papier.
Op 1januari 1931 vestigde hij aan de Escamplaan 52-56 in Den Haag
zijn Uitgevers- en advertentiebedrijf Zwolsman. Aangezien hij vol-
gens de toen geldende wetgeving nog minderjarig was en daardoor
handelingsonbekwaam, werd hem op 5 februari 1931 door de kan-
tonrechter ‘handlichting’ verleend om als 19-jarige zelfstandig zijn

EEN MOEIZAME START ¢ 13





