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Socrates: ‘Dat zou me wat zijn, Agathon, als het met de wijsheid zo was gesteld dat ze,
als je maar dicht genoeg bij elkaar bent, vanuit de ene persoon die ermee gevuld is

overliep in de andere, de ongevulde, zoals water door een wollen draad
vanuit een volle beker in een lege stroomt.’

Plato, Symposium, 175d.

Filosofie kun je niet leren (…) je kunt alleen leren filosoferen. 
Kant, Kritiek van de zuivere rede (A838/B866).
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De wakkermaker

I eder mens kent in zijn leven momenten waarop hij het gevoel heeft wak-
ker te worden uit een slaap, een toestand van gedachteloosheid of een on-
overdachte overtuiging die nooit heeft geklopt. Ik heb zelf verschillende 

van zulke momenten meegemaakt. Het eerste moment dat ik me herinner, 
was toen ik vijftien jaar oud was en tijdens de zondagse hoogmis plotseling 
met grote helderheid zag dat het hele ritueel van de kerk, waar wij als katho-
liek gezin trouw aan deelnamen, niet was gericht op contact met God en het 
transcendente, maar op het bezweren van angst voor de dood en voor de zin-
loosheid van het bestaan. De katholieke mis was een misleidend toneelstuk, 
vol magische handelingen en omlijst met mooie muziek, ter geruststelling 
van de gekwelde zielen van het kerkvolk. Haarscherp was het inzicht, en te-
vens vernietigend. Toen ik thuiskwam, kondigde ik aan dat ik nooit meer 
naar de kerk zou gaan. Het was een breuk die bij mijn ouders heel wat com-
motie opriep. 

Een volgend moment was op mijn 22e. Ik was verhuisd van mijn dorp in 
Brabant naar de grote stad. Het was de bedoeling dat ik daar rechten zou stu-
deren. Niet omdat ik dat zo graag wilde, maar omdat ik niets beters kon ver-
zinnen. Het liep niet goed. Na twee jaar onderbrak ik mijn studie om sociaal 
werk te gaan doen in Engeland, als adempauze, om me te bezinnen. Maar 
dat tussenjaar leverde uiteindelijk alleen maar meer verwarring, ontworte-
ling en vervreemding op. Ik herinner me het moment dat ik weer voet aan 
de grond zette in Nederland. Ik had helder voor ogen dat alles totaal anders 
moest, niet alleen de samenleving, die van geen kanten deugde, maar ook 
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ikzelf, de innerlijke chaos die ik was. Ik moest een heel ander mens worden, 
vrijer, moediger, verstandiger. Ik had alleen geen idee hoe. 

Met een aantal vrienden en bekenden belandde ik in een commune, in 
een boerderij op het platteland. Wij verbouwden onze eigen groenten, inclu-
sief wietplanten, stortten ons in de opkomende encountergroepen en praat-
ten eindeloos over Hesse, provo, de kabouterbeweging, over de eendimen-
sionale mens van Marcuse en het militair-industriële complex, over seks, 
relaties en onszelf. Het werd er niet beter van. Mijn studie leed eronder, en 
ook mijn relaties. Op aandringen van mijn schoonmoeder trouwde ik met 
mijn vriendin. Een jaar later gingen we uit elkaar. Dat is niet goed voor een 
mens. Ik voelde me een mislukking. Om geld te verdienen had ik her en der 
wat baantjes, probeerde met pianospelen in een jazzgroepje aan de bak te 
komen, kreeg zelfs op zeker moment een echte baan als muziektherapeut in 
een psychiatrisch centrum. Het hielp allemaal niet. Ik had geen idee wat ik 
werkelijk wilde, leed aan lange perioden van neerslachtigheid. In mij groei-
de de overtuiging dat alles wat ik aanraakte kapotging: werk, relaties, de ver-
houding met mijn familie, alles. Ik was ongeschikt voor het leven.

keerpunt
Op mijn 27e trok ik de stekker eruit, zegde mijn baan op en vertrok naar 
Frankrijk. Eerst om druiven te plukken, daarna om rond te zwerven en 
kloosters te bezoeken, in de hoop iemand te treffen die mij de weg kon wij-
zen in mijn leven of me een beetje verstand kon bijbrengen. Maar ook dat 
werkte niet. Er was geen boer, geen monnik, geen toevallige sterveling met 
wie ik een zinnig gesprek kon voeren. Ik besloot met mijn rugzak de Gran-
des Randonnées van Frankrijk te gaan lopen. Na een week had ik er genoeg 
van. Daarna liftte ik van stad naar stad, van Beaune naar Lyon, toen naar 
Aix-en-Provence, vervolgens naar Montpellier. Telkens gebeurde er hetzelf-
de. Na een dag of twee de stad verkennen bekroop me het gevoel: wat doe ik 
hier? Wat heeft het voor zin om hier te zijn? Waarna ik opnieuw langs de uit-
valsweg ging staan om verder te liften. Mijn gemoedstoestand werd zwar-
ter en zwarter. 

Daarna kwam er nóg een moment van wakkerheid, misschien wel het be-
langrijkste in mijn leven. Ik had in Montpellier een boekje gekocht van Rous-
seau, Discours sur l’inégalité parmi les hommes (Vertoog over de ongelijkheid). 
Rousseau is de filosoof van ‘terug naar de natuur’, van verzet tegen de zo-
genaamde beschaving die ons in feite vervreemdt van onszelf en van elkaar, 
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van de wezenlijke goedheid van ieder mens. Ik huurde een huisje in Bardou, 
een dorpje hoog in de Cevennen. Het was eind oktober. ’s Ochtends zag 
ik hoe de mist opsteeg uit het dal, ik was omgeven door prachtige natuur. 
Langzaam drong het tot me door: dit is wat ik wil, dit is wat ik altijd heb ge-
wild, maar nooit heb gedurfd: de grote boeken van de mensheid lezen. Het 
was simpel en evident. Ik besloot ter plekke dat dát was wat ik ging doen, 
alsnog filosofie studeren. Natuurlijk, daar kon je geen droog brood mee ver-
dienen, maar wat zou het. Mijn leven was toch al mislukt, dus kon ik maar 
beter mijn eigen, echte verlangen volgen. 

Vanaf die tijd heb ik het gevoel gehouden: was er nu niemand die mij 
had kunnen laten inzien wat ik werkelijk wilde en dat je juist dát in je leven 
moet doen?

socrates
Zeven jaar later had ik nog zo’n moment. Ik werkte als filosofiedocent aan 
het vwo en tegelijk aan een onderzoek in wetenschapsfilosofie op de univer-
siteit. Daar gaf een collega mij op een dag het boekje van Gustav Heckmann 
in handen, Das sokratische Gespräch. ‘Dat moet jij maar eens lezen, dat lijkt me 
wel iets voor jou.’ Het ging over een groep in Duitsland die zogenaamde ‘so-
cratische gesprekken’ voerde. Hij sprak het uit alsof het om een kermisat-
tractie ging.

Ik las het boekje en was gelijk verkocht. Als filosoof zit je altijd enigszins 
in je maag met wat je in de praktijk kunt doen met je studie. Veel meer dan 
lesgeven aan de universiteit of op een school was er in die tijd niet bij. Heck-
manns boekje beantwoordde in één klap de vraag wat mij te doen stond 
als filosoof: in het voetspoor van Socrates treden, de markt op gaan om ge-
sprekken te voeren over ‘het goede leven’ en mensen aanzetten tot grondige 
reflectie over wat ze werkelijk willen. Dat is vanouds de taak van de filosofie 
geweest. Ik was ervan overtuigd dat er ook nu nog net zoveel behoefte aan 
reflectie bestond als in de tijd van Socrates. 

Socrates is het prototype van de wakkermaker. Hij was de horzel van de 
Atheense burgerij. Hij beschouwde het zoeken van wijsheid als het belang-
rijkste wat er is in het leven. Het ging hem er steeds om inzicht te verwerven 
in de juiste leidende ideeën, de beelden en opvattingen die jezelf en anderen 
‘in vorm’ kunnen brengen. Want alleen door inzicht in wat het betekent om 
in vorm te zijn en hoe je in vorm komt, kun je een waarachtig goed leven lei-
den. Wat bij ons bekendstaat als de ideeënleer van Plato is in feite een vorm-
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leer: het Griekse eidos betekent in de eerste plaats ‘vorm’. De ideeënleer is de 
leer van het in vorm komen, van het onderzoek van voortreffelijkheid en je 
beste zelf. Nog in de Apologie, zijn toespraak tot de rechters die hem wilden 
veroordelen voor het bederven van de jeugd, hekelde Socrates de heersen-
de mentaliteit van kortzichtigheid, eigenbelang en vormloosheid: ‘Schamen 
jullie je niet dat je wel oog hebt voor het verwerven van rijkdom, status en 
aanzien, maar je niet bekommert om wijsheid en waarheid en de vervolma-
king van je ziel?’ (29d-e). Ook toen waren mensen niet in vorm.

Wat dat betreft is er nu, 2500 jaar later, niet veel veranderd. Socrates’ kri-
tiek en zijn poging medeburgers wakker te maken is vandaag de dag nog net 
zo relevant als toen. Er zijn heel veel mensen, groepen, organisaties, die het 
indringende vragen van een Socrates goed zouden kunnen gebruiken. We 
leven in een tijd waarin de crises zich aaneenrijgen, zowel publiek als per-
soonlijk: klimaat, wonen, stikstof, oorlog, uitholling van gezag, migratie, 
globalisering, polarisatie, aantasting van het recht, institutionele onmacht, 
ondermijning van de democratie, pedagogische ontwrichting, onvermogen 
tot disciplinering – het is een lange, urgente en verontrustende reeks. Het 
zijn kwesties die niet alleen op het politieke toneel spelen, maar ook in het 
persoonlijke leven. De verwarring daarover is de afgelopen decennia alleen 
maar toegenomen. Er is steeds minder sprake van een gedeelde werkelijk-
heid, gemeenschappelijke waarden en een verbindende cultuur. Welk stand-
punt moet je in elk van die thema’s innemen? Wat is het goede, datgene wat 
je werkelijk wilt? 

In mijn ogen is er nog steeds grote behoefte aan wakkermakers, men-
sen die in het voetspoor van Socrates kunnen treden en je kunnen helpen 
om grondig na te denken, zowel over de grote maatschappelijke kwesties 
als over jezelf, hoe je in vorm komt, en wat het richtinggevende idee in een 
kwestie is. Ik denk dat, als ik in mijn jaren van verwarring iemand was te-
gengekomen die deze rol had kunnen spelen, mijn leven heel wat sneller op 
de rit was gekomen. 

de markt op
Intussen had mijn plan om zelf de markt op te gaan als wakkermaker veel 
meer voeten in de aarde dan ik vermoedde. Ik had in die tijd een vriend die 
directeur was van de Volksuniversiteit. Ik belde hem op en zei dat hij mij 
daar een cursus socratisch gesprek moest laten geven. Na enig aandringen 
ging hij akkoord. Tien weken lang zou ik met een groep van tien mensen een 
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avond per week een gesprek voeren over een filosofische kwestie, de ‘gren-
zen van tolerantie’. Ik voelde me een hele piet, met mijn studie, mijn onder-
zoek, mijn ideeën over Socrates. Maar afgezien van het feit dat ik twijfelde 
aan mijn eigen wijsheid, kreeg ik het niet voor elkaar om een onderzoeks-
gesprek te voeren met een groep cursisten. Elke keer bereidde ik de avond 
zorgvuldig voor, elke keer begon het gesprek na vijftien, twintig minuten te 
ontsporen. Ik herinner me dat de deelnemers me begonnen te helpen: ‘Kun 
je niet af en toe samenvatten wat er wordt gezegd?’, ‘Het zou goed zijn als je 
nu en dan iets op het bord schrijft.’ Of: ‘Wie breedsprakig is of lange verha-
len vertelt, kun je maar beter afkappen, dat is niet goed voor het gesprek.’ 
Enzovoort. Zelfs de eenvoudigste gesprekstechnieken beheerste ik niet. 

Achteraf gezien was deze misrekening niet verwonderlijk. Zulke prakti-
sche vaardigheden waren in mijn hele filosofiestudie niet voorgekomen, net 
zomin als het zoeken van wijsheid. Filosofie was een zuiver academische 
discipline. Er bestond wel een vakgroep ‘praktische filosofie’, maar ook die 
deed gewoon theoretische filosofie, net als alle andere hooggeleerden. Als 
student leerde je alleen stukken schrijven en praten zoals de docenten het 
voordeden: uitleggen hoe je kunt denken en hoe de wereld vanuit dat per-
spectief gezien in elkaar zit, liefst met een diepzinnige uitdrukking op je ge-
zicht. Het toepassen van filosofie op jezelf of op dagelijkse, actuele kwesties 
beschouwde men niet als taak van de universiteit, laat staan gesprekken voe-
ren met leken. Integendeel, daar hield je je verre van als filosoof. 

Inmiddels zijn we vele jaren verder. In Nederland worden in toenemende 
mate socratische gesprekken gevoerd en andere vormen van praktische fi-
losofie bedreven. In allerlei organisaties, van gezondheidszorg tot banken-
wereld, van overheid tot industrie, buigen mensen zich over lastige vragen 
die hen bezighouden. Strategische vragen: waar gaat het precies om in ons 
werk? Conceptuele vragen: wat verstaan we eigenlijk onder kwaliteit? Morele 
vragen: wat is hier rechtvaardig? Persoonlijke vragen: wat houdt mijn beeld 
van ‘goed leven’ in? Er zijn tegenwoordig hele stapels boeken die je kunt le-
zen over de technieken van filosofische gespreksvoering, ik heb er zelf een 
aantal geschreven (Socrates op de markt (1997), Vrije ruimte (2002), Spelen met 
ideeën (2012), Scholing van de geest (2014)). Daarin vind je aanwijzingen over 
de kunst van het vragenstellen, het toespitsen van onderzoek op persoonlij-
ke ervaring, werkwijzen als verplaatsing, analyse van vooronderstellingen, 
de rol van de deugdenleer, het scheppen van vrije ruimte, de verschillen-
de soorten taal in een gesprek, het verband tussen ideeën en verbeelding en 
wat niet al. Er bestaat inmiddels een uitgebreide filosofische gereedschaps-
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kist, met instrumenten variërend van basistechnieken tot geavanceerde di-
alectische methoden, onmisbaar voor het ontwikkelen van ‘dragende idee-
en’. Filosofie is daadwerkelijk praktisch geworden, dankzij de articulatie van 
het gereedschap voor wat filosoof Peter Bieri ‘het handwerk van de vrijheid’ 
heeft genoemd.

vaardigheden
Hoe krijg je een samenhangend overzicht over dat geheel? Wat zijn de be-
langrijkste technieken die Socrates toepaste om zijn gesprekspartners wak-
ker te maken en hen hun ideeën over in vorm zijn te laten onderzoeken? 
Over welke vaardigheden moet je beschikken om zelf in de praktijk reflec-
ties uit te voeren of die bij anderen te stimuleren? 

Enkele jaren geleden begon ik opnieuw les te geven aan studenten toege-
paste filosofie. Daar waren deze vragen voortdurend aan de orde. Ze dwon-
gen me na te gaan hoe je beginners het delicate mengsel kunt aanleren van 
zelfonderzoek en anderen aan het denken zetten, dat zo kenmerkend is voor 
de socratische methode. Sinds ik zelf socratische gesprekken leerde voeren, 
heb ik talloze momenten van wakker worden beleefd, zowel in mezelf als bij 
anderen. Grote en kleine perspectiefwisselingen, inkijkjes en doorkijkjes in 
allerlei kwesties, persoonlijk, maatschappelijk, in organisaties. Enkele van 
die momenten zal ik in dit boek uitvoeriger beschrijven. Hoe kon ik nieuw-
komers de kneepjes van dit vak bijbrengen? Ik besloot voor mijn onderwijs 
de kernvaardigheden van de praktische filosofie, zoals ik die samen met an-
deren in de praktijk had ontwikkeld, beknopt en in samenhang te beschrij-
ven, zodat er een overzicht zou komen van wat je te leren hebt als je in het 
voetspoor van Socrates wilt treden en filosofie op de markt wilt brengen.

Dit boek geeft een overzicht van de belangrijkste methoden en technieken in 
de praktische filosofie. Het beschrijft wat daar de centrale competenties, in-
zichten en houdingen zijn, althans volgens de grondleggers ervan, Socrates 
en Plato, en hun vernieuwers, Kant en Nelson. Ik heb het vak als geheel ver-
deeld in zeven hoofdvaardigheden, naar het model van Plato’s grotallegorie, 
net als in mijn eerdere Scholing van de geest. Vervolgens heb ik elk van die vaar-
digheden onderverdeeld in een aantal deelvaardigheden. Tezamen geven zij 
een beeld van wat praktische filosofie inhoudt, in elk geval zoals ik die zelf 
sinds jaar en dag heb beoefend en zoals ze tegenwoordig door allerlei navol-
gers van ‘Socrates op de markt’ wordt uitgevoerd. 

INLEIDING
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Het boek zit als volgt in elkaar. Ik begin met een voorbereidend hoofd-
stuk over filosofische scholing en het op gang brengen van reflectie (hoofd-
stuk 1). Daarna volgen vier hoofdstukken over respectievelijk het onderzoek 
van ervaring (hoofdstuk 2), het verkennen van de houding en gevoelens die 
in een kwestie spelen (hoofdstuk 3), het traceren van mogelijke zienswijzen 
op de kwestie (hoofdstuk 4) en het bepalen van een dragend idee, een visie, 
een beeld van ‘in vorm’ zijn (hoofdstuk 5). Het zijn de vaste getijden van so-
cratisch onderzoek, terugkerende stadia in de zoektocht naar richtinggeven-
de ideeën. Daarna volgt een hoofdstuk over rekening houden met het men-
selijk tekort, waarin ik vanuit de abstracte hoogte van de ideeën weer afdaal 
naar het alledaagse leven ‘in de grot’ (hoofdstuk 6). Het boek sluit af met de 
bespreking van enkele capita selecta van het filosofische leven (hoofdstuk 7). 

Aan het einde van elk hoofdstuk heb ik één of meer citaten uit het werk 
van Plato toegevoegd, als rechtstreekse verwijzing naar de bron. Daarna 
volgt telkens een aantal ‘wenken voor de praktijk’: oefenmateriaal, denk-
figuren, reflectievragen, opdrachten om zelf uit te voeren. Ik beschouw die 
als onmisbare elementen in het opbouwen van je eigen expertise. Teksten, 
citaten en praktische aanwijzingen tezamen maken zichtbaar wat je in huis 
moet hebben om in het voetspoor van Socrates te treden en in de praktijk 
met filosofie aan de slag te gaan. 

De kunst van het gesprek

De scholing in filosofische vaardigheden hoorde 2500 jaar geleden vermoe-
delijk tot de standaardoefeningen in de gesprekken van Socrates en in Pla-
to’s Academie. Ondanks het feit dat zij tweeën als grondleggers van de wes-
terse filosofie worden beschouwd, heeft hun praktijk gek genoeg maar 
weinig navolging gevonden in de geschiedenis. 

Het ontstaan van de filosofie in de zesde eeuw voor Christus wordt wel 
‘het Griekse wonder’ genoemd. Griekse denkers maakten zich los uit religie 
en mythologie en begonnen de wereld rationeel te onderzoeken. Socrates 
was, in de vijfde eeuw voor Christus, de eerste filosoof die zich op de mens 
richtte in plaats van op de natuur. Hij riep in de woorden van Cicero ‘de filo-
sofie uit de hemel naar beneden en dwong haar vragen te stellen over het le-
ven en de moraal’ (Gesprekken in Tusculum, V 10-11). Plato heeft daarna, in de 
vierde eeuw voor Christus, Socrates’ gesprekken zo indringend beschreven 
dat zij de grondslag zijn geworden van het hele westerse geestesleven. De 
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Academie, Plato’s school in de tuin van de plaatselijke heros Academus, is de 
blauwdruk geworden van onze universiteiten. 

Maar ook al bestond het onderwijs in de Academie vooral uit socratische 
gesprekken en de analyse van de dialogen die Plato schreef, de kunst van 
het gesprek, de dialectiek, heeft in de geschiedenis nooit de rol gekregen 
die de grondleggers ervan voor ogen moet hebben gestaan. In de klassieke 
scholen, met name die van Aristoteles en de Stoa, kreeg het onderzoeksge-
sprek al snel de vorm van een onderwijsleergesprek, dat wil zeggen van een 
meester die lesgeeft aan zijn leerlingen en zelf al meent te weten welke ant-
woorden goed en fout zijn. In de christelijke middeleeuwen werd filosofie de 
‘dienstmaagd van de theologie’, in de moderne tijd die van de wetenschap. 
Dialectiek en filosofie waren louter theoretische disciplines, voorbehouden 
aan een klein groepje intellectuelen. Dat zijn ze tot op onze tijd gebleven, 
ondanks enkele sporadische pogingen om de filosofie haar oorspronkelijke 
dialogische vorm terug te geven (Wilhelm Von Humboldt, Martin Buber, Le-
onard Nelson, Hans-Georg Gadamer).

plato’s academie

Plato’s Academie wordt algemeen beschouwd als de meest gezagheb-
bende en invloedrijke school uit de oudheid. Opgericht in 387 voor 
Christus bleef zij 300 jaar actief, tot circa 86 voor Christus. Zij bood niet 
alleen filosofische scholing voor jonge burgers van Athene, maar voer-
de ook wetenschappelijk onderzoek uit, verstrekte adviezen in politie-
ke kwesties en persoonlijke begeleiding op basis van filosofie. Plato gaf 
er zelf veertig jaar les, onder andere aan Aristoteles, maar ook aan an-
dere eminente geesten zoals de wiskundigen Theaetetus en Eudoxus, 
de filosoof Speusippus en de muziektheoreticus Archytas. In Plato’s tijd 
had de school geen specifieke leer om te onderwijzen; in plaats daar-
van stelde Plato allerlei kwesties en problemen aan de orde, om te be-
spreken en analyseren. Er zijn aanwijzingen dat er voordrachten werden 
gegeven, met name Plato’s lezing ‘Over het goede’; maar waarschijnlijk 
was het gebruik van dialectiek de meest gangbare werkvorm. Een deel 
van het schaduwrijke terrein had Plato bestemd voor een heiligdom ge-
wijd aan de muzen. 
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