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Forkyas:
‘Ik weet niet of de rust en het geduld er is

om mijn relaas te volgen. ’t Is een lang verhaal.’

Koor:
‘Geduld genoeg! Zolang we luisteren, leven wij.’1



Uitvluchten, necrologie, naspel

[ E e r s t e  o p e n i n g s t o e s p r a a k ]

Van alle verwijten die tegen het merkwaardige politieke con-
struct genaamd Europa en zijn bewoners recentelijk zijn inge-
bracht – wie ze allemaal wil horen moet op een lange litanie 
rekenen –, zou het mildste wel zijn dat het opvalt door zijn 
telefonische onbereikbaarheid. Men heeft de oudgediende, 
in november 2023 gestorven politicoloog Henry Kissinger, een 
voormalig minister van Buitenlandse Zaken van de Verenigde 
Staten, de kwinkslag in de mond gelegd dat hij niet wist welk 
nummer hij kon kiezen als hij Europa aan de lijn wilde krij-
gen. Het verhaal was te goed verzonnen om er niet op voort 
te borduren, ook al kon Kissinger zich niet herinneren dat 
hij iets dergelijks ooit had gezegd. Hij dacht dat het een Ierse 
collega was geweest die het bon mot had gebezigd – wat gezien 
de enigszins marginale positie van Dublin niet helemaal on-
waarschijnlijk klinkt. Tegen de toeschrijving van de anekdote 
had hij, Kissinger, nooit bezwaar gemaakt, aangezien het wel 
een ‘goede grap’ was.

Het lichte verwijt aan Europa dat het zich zou hebben te-
ruggetrokken en zou lijden aan een nobele adres-zwakte – wat 
bijna als sclerose geïnterpreteerd kan worden –, keerde in de 
herfst van 2012 terug, toen de Europese Unie door het Nobel-
comité in Oslo de Nobelprijs voor de Vrede kreeg toegekend. 
Men prees de eu voor het feit dat ze sinds meer dan zestig jaar 
voor vrede en welvaart had gezorgd, ook onder naties die elkaar 
voorheen als erfvijanden hadden beschouwd – de lof maskeerde 
een lichte verbazing dat moderne staten naast elkaar kunnen 
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bestaan zonder elkaar, zoals in historische tijden gebruikelijk, 
per generatie minstens eenmaal te lijf te gaan. Kennelijk kon 
men in de Noorse hoofdstad niet besluiten aan wie het goede 
nieuws precies moest worden overgebracht – misschien aan 
het Europese parlement? Dan zou de Duitser Martin Schulz de 
bevoegde ontvanger van het telefoontje geweest zijn. Of had 
men het bij de Europese Commissie kunnen proberen, in de 
persoon van de Portugees José Manuel Barroso, of eventueel ook 
bij de Europese Raad – in dat geval had de telefoon van de Belg 
Herman Van Rompuy moeten klingelen. In Oslo verkoos men 
niemand te informeren, zogenaamd omdat men niet wilde dat 
het nieuws voortijdig uitlekte. Men vertrouwde erop dat de Eu-
ropese Unie, als zij zich al geen telefoon voor onverwacht nieuws 
van buitenaf kon permitteren, via de krant of het avondjournaal 
wel tijdig van de huldiging op de hoogte zou worden gesteld.

Is de bereikbaarheid van Europa op het niveau van zijn hoog-
ste politieke vertegenwoordigers al op zijn zachtst gezegd een 
tikje instabiel, dan is het al helemaal niet verwonderlijk wan-
neer pogingen Europa op volksniveau, zogezegd aan zijn so-
ciale basis te bereiken vooralsnog weinig veelbelovend lijken. 
Een volk als geheel, respectievelijk een bevolking, al dan niet 
Europees, beschikt natuurlijk nooit over een exact postadres 
of telefoonnummer waarop het bereikt kan worden. Om dit 
probleem te verhelpen zou men het er misschien over eens 
kunnen worden een statistische of beter gezegd aleatorische 
methode te gebruiken die geschikt zou zijn om de bewoners 
van deze wereldstreek, bij monde van een typische vertegen-
woordiger, aan de lijn te krijgen: laten we ons voorstellen dat 
het zou lukken één enkele persoon te selecteren die in staat 
zou zijn als vox populi voor de menigte van zijnsgelijken te 
spreken! Hij zou die rol op zich mogen nemen voor zover hij 
alle kenmerken van de ‘gemiddelde Europeaan’ uit het jaar 
2024 in zich zou verenigen, zoals Adolphe Quetelet (1796-1874), 
de Belgische meesterdenker van de gemiddelde waarden, als 
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hij nog met die taak belast had kunnen worden, hem als de 
regionaal typische versie van de homme moyen zou hebben 
geconcipieerd. ‘Gemiddeld’ is een individu niet als het zich, 
zoals de romanheld van Robert Musil, in de afgronden van een 
bestaan zonder eigenschappen verdiept; de transfiguratie tot 
doorsnee van de bevolking krijgt het doordat het de lokaal en 
globaal relevante eigenschappen in de modus van evenwichtige 
onopvallendheid in zich verenigt. Bij de gemiddelde Europeaan 
is er niets wat eruit springt – van de oren tot de opvattingen en 
de hartstochten is bij hem alles tot mediale waarden afgerond. 
De gezochte persoon zou de gemiddelde Europeaan moeten 
belichamen, van wie in statistische jaarboeken staat dat hij 
jaarlijks 11 kilo zuivere alcohol, 6,2 kilo gekookte worst en 900 
gram honing nuttigt, dat hij in zijn leven 35,9 jaar arbeid ver-
richt, dat hij 0,75 tot 0,85 nakomelingen op de wereld zet, van 
wie inmiddels elke tiende in een Ikea-bed wordt verwekt, dat 
hij jaarlijks 12.000 kilometer aflegt, 7,8 ton co2 uitstoot en 13 
procent van zijn budget besteedt aan mobiliteitskosten.

Nu zou men alleen nog een toevalsgenerator op de kop moeten 
tikken, waarin alle in aanmerking komende contactgegevens 
zijn ingevoerd, die men de taak zou moeten geven de gemid-
delde Europeaan op te sporen, zonder woede, voorkeur en 
bezieling. Men zou voor het telefoontje het best een onver-
dacht tijdstip van de dag kunnen kiezen, om personen met 
de neiging om later hun opwachting te maken in de wakkere 
wereld niet te discrimineren; ook burgers die door de Zuid-
Europese siësta-cultuur gevormd zijn mogen niet op voorhand 
benadeeld worden. Het is zover, het experiment wordt gestart, 
de elektronische knikker rolt, hij selecteert, belangeloos en 
bovenpersoonlijk, binnen een paar minuten uit het reservoir 
van virtuele bereikbaarheid een van 450 miljoen kandidaten. 
Ergens in de Eurosfeer klingelt een ontvangtoestel. De gebruiker 
neemt op, en tot niemands verbazing stelt hij de voor de hand 
liggende vragen, voorbij irritatie en nieuwsgierigheid: Wie is 
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daar aan de lijn? Waar gaat het om? Men verklaart hem dat het 
telefoontje komt van een bureau buiten Europa, daar wil men 
graag een Europeaan leren kennen, een echte Europeaan, een 
normale burger van deze wereldstreek, die in zekere zin repre-
sentatief is voor zijnsgelijken, die echter geen officiële, laat 
staan politieke functie vervult. Men wil graag een stem horen 
uit de bevolking van het continent dat sinds de dagen van de 
reizen van Columbus de ‘Oude Wereld’ heet, één individu met 
wie men als exponent van het lokale midden in de gunstigste 
zin van het woord zou kunnen spreken, zo onbevangen moge-
lijk, vrij van bijbedoelingen van welke aard ook. Uiteraard wilde 
men graag als eerste weten wie het was die men zo gelukkig 
was aan te treffen.

Laten we degene die werd opgebeld een paar seconden 
bedenktijd geven, waarin hij de beslissing neemt aan de lijn 
te blijven dan wel op te hangen. In die seconden, zo luidt onze 
suggestie, opent zich een kloof in het innerlijk van de oud-Eu-
ropese geheugenruimte – en verborgen, sinds lang afgedankte 
herinneringen stijgen op. De gemiddelde Europeaan vreest dat 
men niets goeds met hem voorheeft, als men hem zo plotseling 
en onverhoeds uit de menigte van zijnsgelijken plukt. Het is 
hem opeens te moede alsof hij doffe geluiden hoort uit een 
ver donker hol. Instinctief begrijpt hij dat wie zo onverwacht 
opbelt om naar zijn identiteit te vragen hem vast en zeker in de 
val wil lokken. Als er naar jou gezocht werd, dan waarschijnlijk 
om iemand te vinden op wie men zijn pijlen kan richten. Men 
nam contact met hem op om een adres te hebben waartegen 
men beschuldigingen kan inbrengen. Maar waarom? Wat zou 
ons soort mensen te verwijten zijn? Waarvan zou men ons 
willen betichten? Nou ja, daarbuiten op een eiland vol gevaren 
hebben we een eenogige reus dronken gevoerd, maar dat is 
lang geleden: hem zijn oog uitsteken was ons goede recht, want 
we wilden niet, net als een paar van onze metgezellen, in zijn 
grot aan ons einde komen. Zeker, we moeten toegeven dat we 
op onze reizen rond de wereld heel wat twijfelachtige dingen 





Latijns-Europa

Het continent, het imperium en  
zijn overdrachten

 [ T w e e d e  o p e n i n g s t o e s p r a a k ]

Een werelddeel als Europa een ‘continent’ noemen, lijkt in 
eerste instantie een talige conventie te zijn waar geen risico 
aan verbonden is. Zij profiteert van de sinds de achttiende eeuw 
ingesleten dwaling van cartografen en geografen om samenhan-
gende landmassa’s continenten te noemen, alsof de uitgestrekte 
grondgebieden van het vasteland vergaarbakken waren die van 
wat erop ligt en erop wordt opgericht ‘inhouden’ zouden maken. 
Sinds de planetaire moderniteit, waarvoor de reizen van Colum-
bus en Magellaan de weg hebben bereid, zouden we moeten 
weten waarom we ons de relatie tussen inhoud en vergaarbak 
omgekeerd moeten voorstellen. De effectieve vergaarbakken 
die de naam continens, het ‘bijeenhoudende’ verdienen, zijn 
de globale zeeën, die men naar de Griekse wereldrivier oke-
anos noemde, terwijl de grote landmassa’s welbeschouwd geen 
continenten, vergaarbakken, containers zijn, maar inhouden, 
contents, door de zee omspoelde samenhangende verbanden 
van grondgebieden en populaties.

Als we voor de inhoud ‘Europa’ naar geschikte benamingen 
zoeken, stuiten we op een terugwijkend fenomeen, waar men 
vergeefs een ‘identiteit’ op probeert te plakken. Wat is Europa 
dan? Heeft dit complex een essentie, een kern, een substantie? 
De ontkennende antwoorden op die vaak gestelde vragen zijn 
te talrijk om ze in detail te recapituleren. Is Europa, afgezien 


