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Entré en dépendance entiere,
Je sais le tremblement de l'étre
L'hésitation a disparaitre,

Le soleil qui frappe en lisiére

Et l'amour, ol tout est facile,

Ou tout est donné dans l'instant;
Il existe au milieu du temps

La possibilité d’'une ile.
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VOORWOORD

Op 17 juli 2014 werd de wereld opgeschrikt door het neerstorten van
vlucht MH17 van Malaysia Airlines nabij de Oekraiens-Russische grens,
waarbij alle 298 passagiers en bemanningsleden om het leven kwamen.
Op het moment dat ik dit voorwoord schrijf is de precieze toedracht
nog niet bekend (en mogelijk zal daarover nooit volstrekte zekerheid
worden verkregen), maar waarschijnlijk was de crash het gevolg van een
noodlottige vergissing van pro-Russische separatisten die beschikten
over luchtdoelraketten van Russische makelij en meenden met een mili-
tair vliegtuig van de vijand — het Oekraiense leger - van doen te hebben.

Die fatale vergissing maakt de ramp met de MH17 tot een tragedie
in de klassieke zin van het woord. Tragedies zijn rampen die die ons,
anders dan natuurrampen, niet louter overkomen, maar het gevolg zijn
van menselijke misrekening, verblinding of hoogmoed. En in veel geval-
len — de tragedie van de MH17 is daarvan een goed voorbeeld — spelen
alle drie de factoren een rol.

De internationale verontwaardiging over het neerschieten van het
burgervliegtuig en de mensonterende nasleep daarvan, waarbij de stof-
felijke resten van de slachtoffers vele dagen ongeborgen bleven, was
bijzonder groot. De politieke steun aan de separatisten door de Rus-
sische president Poetin en de vermeende aanwezigheid van Russische
militairen in Oost-Oekraine leidde ertoe dat ‘het Westen’ een reeks
boycotmaatregelen afkondigde tegen ‘het Rijk van het Kwaad’ De NAvO
besloot oorlogsvliegtuigen langs de Russische grenzen te laten patrouil-
leren en kondigde de formatie van een ‘flitsmacht’ aan.

Net als bij Griekse tragedies is het bij hedendaagse tragedies niet
zo eenvoudig om Goed en Kwaad keurig over de strijdende partijen te
verdelen. Natuurlijk is het neerschieten van een burgertoestel op geen
enkele wijze te verdedigen, maar lag er ook niet enige schuld bij de Oe-
kraiense regering? Was het geen hoogmoed om het luchtruim boven
haar grondgebied als veilig te bestempelen? Ook Malaysia Airlines is



DE DOMESTICATIE VAN HET NOODLOT

niet zonder schuld, want de luchtvaartmaatschappij had, in tegenstel-
ling tot andere maatschappijen, in eerdere alarmerende krantenberich-
ten over het neerhalen van laagvliegende militaire vliegtuigen boven
Oekraine geen aanleiding gezien om het luchtruim boven het oorlogs-
gebied te mijden. En speelden verblinding en hoogmoed ook niet een rol
bij de voortdurende uitbreiding van de NAvo in oostelijke richting, iets
wat door Poetin en veel andere Russen werd ervaren als een bedreiging
en diepe vernedering?

Wat de crisis rond de tragedie met de MH17 laat zien, is de voor tra-
gedies zo kenmerkende escalatie die er vaak toe leidt dat een door nie-
mand gewenste uitkomst het gevolg is.

Enkele weken voor het noodlottige neerhalen van het vliegtuig vlo-
gen mijn vrouw en ik met dezelfde lijnvlucht naar Kuala Lumpur, op weg
naar onze zoon en zijn echtgenote die in Indonesié wonen. De tragedie
met de MH17 doordrong ons van het besef dat ons niet alleen hetzelfde
noodlot had kunnen overkomen, maar ook dat iedereen die met auto’s,
treinen en vliegtuigen reist zich voortdurend blootstelt — willens maar
niet altijd wetens — aan de noodlottige dimensies van het hedendaagse
verkeer. De ramp was door de gewelddadige toedracht en de 298 slacht-
offers een uitzonderlijke gebeurtenis, maar we mogen niet vergeten
dat het Nederlandse wegverkeer jaarlijks nog altijd het dubbele aantal
slachtsoffers eist.

Tragische gebeurtenissen zijn van alle tijden. Toen ik tien jaar geleden
dit boek over hedendaagse tragedies aan het schrijven was, kon ik putten
uit een groot aantal voorbeelden uit de recente geschiedenis. Een aantal
daarvan heeft een plaats in dit boek gevonden, zoals de Bijlmerramp,
de moord op Theo van Gogh, de dood van de peuter Savanna en het
tragische lot van comateuze patiénten als Terry Schiavo. Hoewel iedere
tragedie uniek is, kennen de verwikkelingen een patroon dat zich door de
eeuwen heen telkens opnieuw herhaalt. Ook om deze reden spreken de
Griekse tragedies van Aischylos, Sophokles en Euripides ons nog steeds
aan: ze kunnen ons helpen hedendaagse tragedies beter te begrijpen.

In de tragedie rond de MH17 speelde de techniek een belangrijke rol.
Niet alleen de geavanceerde luchtdoelraketten, maar ook het vliegtuig
waarin de slachtoffers zaten zijn voortbrengselen van de moderne tech-
nologie. De technologie staat centraal in dit boek, zoals de ondertitel al
aanduidt: De wedergeboorte van de tragedie uit de geest van de techno-
logie (een variant op de titel van het beroemde boek dat Nietzsche over
de tragedie schreef). Daarbij gaat het niet alleen om béta-technologieén
zoals vliegtuigen en luchtdoelraketten, maar ook om politieke techno-
logieén, dat wil zeggen alle middelen die erop gericht zijn het noodlot
dat het mensenleven voortdurend bedreigt, te bedwingen.



VOORWOORD

De enigszins verontrustende boodschap van dit boek is dat juist in
hoogtechnologische samenlevingen waarin de mens meent zijn lot in
eigen hand te kunnen nemen, tragedies een rijke nieuwe voedingsbo-
dem vinden. Wie hoopt dat dit boek een simpele oplossing biedt om
technologische tragedies te voorkomen, moet ik teleurstellen. De bood-
schap is veeleer dat tragedies nooit volledig te vermijden zijn, ook al ho-
pen wij daar voortdurend op en zijn veel van onze handelingen daarop
gericht.

Wat het boek wel in de lezer hoopt te bewerkstelligen, is een grotere
sensibiliteit voor de tragische dimensie van ons bestaan. Er passeren
verschillende houdingen de revue die we tegenover tragische noodlot-
tigheden kunnen innemen. Daarbij kies ik niet ondubbelzinnig voor één
van die houdingen. Niet alleen de prudente, aristotelische houding die
erop gericht is te voorkomen dat we meer tragedies veroorzaken dan
onvermijdelijk is, maar ook de nietzscheaanse houding die ons oproept
de tragische dimensie van het leven esthetisch te affirmeren, biedt een
zekere troost en berusting.

De tragedie rond de MmH17 laat voorbeelden zien van beide ‘strategie-
en’ om het noodlot te domesticeren. Enerzijds fungeert de ramp als een
wrede pedagogische les die ons leert in de toekomst de risico’s te vermij-
den die hebben geleid tot deze tragedie. Anderzijds was de indrukwek-
kende ceremoniéle ontvangst van de stoffelijke resten van passagiers op
de luchthaven van Eindhoven een sublieme poging om het ondraaglijke
lot esthetisch vorm te geven.

Na het verschijnen van De domesticatie van het noodlot in 2006 is
het thema van het tragische herhaaldelijk opnieuw opgedoken in mijn
publicaties. Het meest expliciet was dit geval in Paniek in de polder:
Polytiek en populisme in Nederland (2011), dat handelt over de ‘multi-
culturele tragedie’ die Nederland de afgelopen decennia in zijn greep
hield. Maar ook andere auteurs hebben het thema opgenomen. Het
meest expliciet is die doorwerking te vinden in De fatale staat: Over
politiek noodzakelijke verzoening met tragiek (2013), waarin Paul Frissen
pleit voor een esthetische opvatting van politiek en de stelling verdedigt
dat fatalisme van de staat heilzaam is voor een vrije samenleving.

Zoals dat vaak gaat met doorwerking, betreft het een ‘herhaling met
een verschil. Waar Frissens politieke credo dat ‘nietsdoen altijd een op-
tie is’ gewild of ongewild rijmt met het neoliberale pleidooi voor een te-
rugtredende overheid, daar betoog ik in De domesticatie van het noodlot
en ook in Paniek in de polder nu juist dat de hele traditie van de tragedie
—van de Griekse treurspelen en de moderne tragedies van Shakespeare,
Racine en Schiller tot de moderne Europese roman en film - ten grond-
slag ligt aan de Europese gevoeligheid voor het feit dat het noodlot ons
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allemaal kan overkomen en dat we daaraan het idee en de praktijk van
de solidariteit, zoals die onder meer tot uitdrukking komt in de Euro-
pese verzorgingsstaat, te danken hebben.
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Wat klank, wat onzichtbare geur
kwam aangewaaid tot mij?

Van goden? Mensen of van alle beiden?
Of kwam iemand aan deze rots,
eindgrens, om aan te zien hoe’k lijd?
Of wat bedoelt het?

Ziet mij, geboeide, mij rampzalige god,
van Zeus de vijand en door alle goden,
die in de halle van Zeus

intreden, verafschuwd,

om zijn te grote liefde voor de mensen.

Aischylos, Prometheus geketend

1 De klop van het noodlot

Het noodlot. Vroeg of laat klopt het bij ieder mens aan de deur. In vele
wisselende gedaanten. Het kan langzaam ons leven binnensluipen in de
gedaante van een ongeneeslijke ziekte of ons plotseling overvallen als
de onverwachte tegenligger op onze weghelft. Het kan ons van buitenaf
overvallen als een verwoestende tsunami maar ook van binnenuit op-
doemen als een alles verterende jaloezie. Het noodlot kan ons onbe-
doeld overkomen of ons — of de ander — met opzet worden aangedaan.
Het heeft de gruwelijke gestalte van oorlogsgeweld en de bedwelmende
aantrekkingskracht van een verslaving. Het doet ons pijn als het onszelf
treft en vaak nog meer pijn als het degenen treft van wie we houden.
Ongewild en steeds opnieuw wordt ons broze geluk verstoord door fa-
tale gebeurtenissen. Zelfs wanneer ons het geluk beschoren is dat grote
catastrofes ons tijdens ons leven worden bespaard, wacht ons aan het



12

DE DOMESTICATIE VAN HET NOODLOT

einde ervan toch het onontkoombare verlies van onze geliefden en de
eigen dood. Hoewel het noodlot ons onvermijdelijk toevalt, kunnen we
die gedachte moeilijk verdragen. Het is een last die we niet kunnen dra-
gen, maar evenmin kunnen afwerpen.

Het noodlot verbijstert en roept vele vragen op. Wat is nu precies
dit onontkoombare noodlot? Zijn we er de toevallige slachtoffers van
of heeft ons lot een reden? Als ons lot een reden heeft, aan wie of wat
hebben we het dan te danken? En vooral ook, hoe kunnen we ermee
leren leven? Op deze vragen zijn in de loop van de menselijke geschie-
denis vele en niet zelden radicaal tegengestelde antwoorden gegeven.
En niet minder uiteenlopend zijn de strategieén die zijn ontwikkeld om
het noodlot te ‘temmen’ Dit boek handelt over de vele gestalten die het
noodlot kan aannemen en over de belangrijkste transformaties die de
houding tegenover het noodlot in de loop van de Europese geschiedenis
heeft ondergaan. In het bijzonder zal ik daarbij ingaan op de lotgevallen
van de tragische houding tegenover het noodlot.

Net als dit het geval is bij ‘noodlot’ wordt het woord ‘tragisch’ in nogal
wat verschillende betekenissen gebruikt. In de omgangstaal wordt het
vaak als een bijvoeglijk naamwoord gebruikt en dan betekent het vaak niet
veel meer dan dat iets héél erg is. Wordt in een krant een verkeersongeluk
noodlottig of tragisch genoemd, dan wordt daar meestal mee bedoeld dat
het een ongeluk betreft met een dodelijke afloop. Hoewel tragedies niet
per se met de dood hoeven te eindigen, gebruiken we het woord meestal
voor gebeurtenissen met een bijzonder slechte afloop. Wanneer een agent
bij het inrekenen van een bankovervaller per ongeluk een ruit aan digge-
len schiet, dan is dat geen tragedie. Als hij een collega raakt die als gevolg
daarvan de rest van zijn leven in een rolstoel moet doorbrengen, dan zul-
len we eerder geneigd zijn dat voorval tragisch te noemen. Tragedies zijn
gebeurtenissen die op een of andere wijze catastrofaal eindigen.

Met deze toespitsing is de betekenis van het woord ‘tragisch’ echter
nog niet uitgeput. Niet iedere catastrofale gebeurtenis is namelijk een
tragedie. Het woord zegt ook iets over de aard van de catastrofe. ‘De
tragische persoon, zo merkt George Steiner op in zijn boek The Death of
Tragedy, ‘wordt gebroken door krachten die hij niet volledig kan door-
gronden en die hij ook niet kan beheersen door verstandig, rationeel
gedrag’ (Steiner, 1961, 8). De agent uit het zojuist gegeven voorbeeld had
het ongeluk misschien kunnen voorkomen door beter op te letten waar
zijn collega stond. De ouder die merkt dat zijn huis in brand staat en
slechts tijd heeft om één van de beide kinderen te redden, wordt ver-
scheurd door een tragische keuze. Beide opties hebben een noodlottige
afloop. De ouder kan zich bovendien op geen enkele manier aan de keu-
ze onttrekken. De noodlottige afloop is onvermijdelijk. Als hij weigert
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een keuze te maken, door de brandende verdieping niet te betreden en
beide kinderen aan het vuur over te leveren of door toch te proberen
beide kinderen te redden en daarbij mét zijn beide kinderen in de vlam-
men om te komen, is de uitkomst niet minder noodlottig.

Tragisch is een gebeurtenis als we in een situatie belanden waarbij
we voor een onmogelijke keuze staan. ‘De spelers; zo formuleert Ger
Groot het, ‘worden vermalen tussen een dubbele en contradictoire logi-
ca waaronder de situatie valt. Zij zijn bijvoorbeeld onderhorig aan twee
verplichtingen die elkaar uitsluiten, niet aan elkaar ondergeschikt ge-
maakt kunnen worden en waarbij het verzaken eraan — om welke reden
dan ook — onherroepelijk mateloze schuld oproept’ (Groot, 2005, 17).

2 Europa — het tragische continent

Het noodlot kent niet alleen vele gestalten, het is ook van alle tijden en
plaatsen. En ook tragiek doet zich overal ter wereld voor. Ieder mens is
zich daarvan ook meer of minder bewust. Volgens Steiner onderscheidt
de Europese cultuur zich van andere doordat zij dit tragische levensbe-
sef op expliciete wijze tot uitdrukking heeft gebracht in de kunstvorm
van de tragedie.’ ‘leder mens is zich bewust van de tragiek van het leven.
Maar de tragedie als kunstvorm is niet universeel. De Oosterse kunst
kent geweld, smart en de slagen van de natuurlijke of beraamde ramp-
spoed; het Japanse theater is vol van gewelddadigheid en van de cere-
moniéle dood. Maar de representatie van het persoonlijke lijden en de
persoonlijke heroiek die we vinden in de tragedie onderscheidt de wes-
terse traditie. Ze is zozeer deel geworden van onze opvatting van de mo-
gelijkheden van menselijk gedrag, de Oresteia, Hamlet en Phédre zijn

1 Merk op dat het woord ‘tragisch’ hier in drie verschillende betekenissen
wordt gebruikt. Het begrip duidt in de eerste plaats op de tragiek die zich
in ieder leven voordoet. In de tweede plaats duidt het op het besef van deze
tragische dimensie van het leven. En ten slotte verwijst het begrip naar de
kunstvorm waarin dit besef tot uitdrukking wordt gebracht. Ik zal deze drie
connotaties in het vervolg onderscheiden door ze respectievelijk aan te dui-
den als ‘tragiek; ‘tragisch besef’ en ‘tragedie! Deze drie connotaties vallen,
hoewel met elkaar verbonden, niet noodzakelijk samen. De tragiek van het
leven hoeft immers niet (voortdurend) te worden beseft om daarin toch ten
volle werkzaam te zijn. Mensen leven vaak langs de moeilijk te dragen tragiek
van hun bestaan heen. Tragische personages (en culturen) komen doorgaans
pas tot inzicht in deze tragische dimensie van het leven wanneer zich daarin
een onafwendbare catastrofe voltrekt. Het tragisch besef kan impliciet blij-
ven of een expliciete uitdrukking krijgen in een religieuze en/of artistieke
representatie.

13
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zo diep geworteld in de gewoonten van onze geest, dat we vergeten zijn
hoe vreemd en complex het idee is om onze meest intieme doodsangst
op een publiek toneel te herbeleven. Dit idee en het mensbeeld dat er in
tot uitdrukking komt zijn Grieks’ (Steiner, 1961, 3).

Hoewel de bloeitijd van de klassieke tragedie in de vijfde eeuw v.C. niet
meer dan een halve eeuw heeft geduurd en grotendeels beperkt bleef tot
de stadstaat Athene, is de invloed ervan op de Europese cultuur moeilijk
te overschatten. De tragedies van Aischylos, Sophokles en Euripides zijn
een onuitputtelijke bron gebleken voor de latere Europese cultuur. Evident
is dat voor de literatuur. De klassieke tragedies inspireerden niet alleen de
wedergeboorte van de tragedie in de zestiende en zeventiende eeuw in het
werk van onder anderen Shakespeare en Racine, maar hebben ook een
onuitwisbaar stempel gedrukt op de romantische literatuur en de traditie
van de moderne, Europese roman. Ook andere Europese kunstvormen,
van de eeuwenoude traditie van de schilder- en beeldhouwkunst tot re-
centere tradities als de Portugese fado (afgeleid van fatum, het Latijnse
woord voor noodlot) en de Europese film, zijn niet denkbaar zonder de
blijvende invloed van de tragische cultuur van de Grieken. En de invloed
van de tragedie beperkt zich niet tot de wereld van de kunsten. Het tragi-
sche wereldbeeld doordringt de gehele Europese cultuur.

Zo is het niet toevallig dat de tragedie in Athene in dezelfde tijd tot ont-
wikkeling kwam als de democratie. Beide veronderstellen individuele keu-
zevrijheid en de tragedie kan worden beschouwd als een reflectie op de
aard en de grenzen daarvan. Een gebeurtenis kan uitsluitend tragisch wor-
den genoemd wanneer de handeling die tot de catastrofe leidt het gevolg
is van een vrije keuze. Wie geen enkele keuze heeft, kan niet schuldig wor-
den genoemd. De tragische held is schuldig omdat hij anders had kunnen
handelen dan hij feitelijk deed. Oidipous steekt zich in Sophokles’ Koning
Oidipous de ogen uit omdat hij zijn vader heeft gedood en zijn moeder ge-
huwd. Hij had dat ook niet kunnen doen. De tragiek is dat hij tot die daden
kwam omdat hij niet wist dat het zijn vader en moeder waren. Als hij dat
had geweten dan had hij ongetwijfeld anders gehandeld. Ook de vader die
voor de tragische beslissing staat één van zijn beide kinderen te redden,
heeft een keuze. Maar omdat hij moet kiezen tussen twee kwaden, zal hij
ongeacht de keuze die hij maakt een ondraaglijke schuld op zich laden.>

2 Een dergelijk schuldgevoel staat centraal in William Styrons roman Sophie’s
choice, waarin de hoofdpersoon Sophie door een sadistische arts in een Duits
concentratiekamp wordt gedwongen te kiezen welke van haar twee jonge
kinderen in leven mag blijven. Hoewel de keuze is afgedwongen, is het So-
phie die de keuze maakt en daardoor voor de rest van haar leven met een
bijna ondraaglijke schuld wordt opgezadeld (Styron, 1979).
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De tragische reflectie is ten diepste doordrongen van de ambivalen-
tie van de menselijke vrijheid. De Griekse tragedies tonen helden die in
onmogelijke situaties terecht komen omdat hun in vrijheid genomen
beslissingen even ongewild als onafwendbaar afstevenen op een cata-
strofe. Oidipous is vrij te kiezen, maar tegelijkertijd wordt zijn keuze
afgedwongen door de doem die op zijn geslacht rust. De vader uit ons
voorbeeld wordt door de omstandigheden gedwongen zijn tragische
keuze te maken. Ook het seksueel misbruikte kind dat zich later tot
dader ontpopt, wordt vermalen door een contradictoire logica. De tra-
gische persoon kiest zijn noodlot en wordt door het noodlot gekozen.
Precies in dit catastrofale samenvallen van handelingsvrijheid en nood-
lot schuilt zijn tragiek.

De klassieke tragedie kan niet worden losgezien van de specifieke
omstandigheden waarin hij ontstond. De geboorte van de tragedie vond
plaats op het moment dat het oude mythologische wereldbeeld, waarin
alles werd bestierd door de wil van de goden, vervangen werd door het
rationele wereldbeeld dat met de Atheense democratie tot ontwikkeling
kwam. De botsing tussen noodlot en vrijheid reflecteert de intense span-
ning tussen mythos en logos. Zeker bij Aischylos, de oudste van de grote
tragici, is deze spanning voortdurend voelbaar. En ook bij Sophokles’
speelt zij nog een rol, bijvoorbeeld wanneer in Antigone de fundamen-
talistische Antigone de wetten van de staat overtreedt in naam van de
goddelijke wet. Bij Euripides valt de spanning tussen vrijheid en noodlot
al niet langer samen met die tussen de goddelijke en de menselijke wil,
maar wordt deze vooral in de mens zelf geplaatst. Wanneer de gekrenk-
te Medea in Euripides’ gelijknamige tragedie haar kinderen vermoordt
om haar echtgenoot lason, die haar heeft laten vallen voor een andere
vrouw, te treffen, dan spelen de goden daarbij nauwelijks meer een rol.
En dat geldt in nog sterkere mate voor de zestiende- en zeventiende-
eeuwse tragedie en de moderne tragische roman en film.

Als er continuiteit bestaat tussen de klassieke en moderne tragedie,
dan ligt die niet zozeer in de stilistische kenmerken van het genre als
wel in de nadruk op de fundamentele ambivalentie die het menselijk
handelen kenmerkt. Enerzijds maakt de vrijheid die het menselijk han-
delen kenmerkt de grootsheid uit van de mens en doet hem ver uit-
stijgen boven de andere dieren. Anderzijds blijkt deze vrijheid steeds
opnieuw noodlottig uit te pakken. De tragedie doordringt ons ervan dat
de grandioze vrijheid van de mens tegelijkertijd zijn eigenlijke noodlot
is. De mens, zo zal Sartre het vijfentwintig eeuwen later uitdrukken, is
gedoemd om vrij te zijn (Sartre, 1980b, 24).

De tragedie kan ons niet helpen dit aan de menselijke eindigheid
inherente noodlot te overwinnen, maar zij biedt de toeschouwer wel
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uitzicht op een mogelijke verzoening met de onontkoombaarheid van
het lijden. De tragedie helpt ons het noodlot leefbaar te maken door het
lijden esthetisch te sublimeren en onze prudentie te scherpen. In deze
katharsis ligt ook de morele en politieke betekenis van de tragedie.* Aan
de hand van een reeks actuele voorbeelden afkomstig uit verschillende
levensdomeinen zal ik proberen te verhelderen wat de betekenis en re-
levantie van de tragische bezinning op het noodlot is voor ons streven
naar het goede (samen)leven. Die voorbeelden zullen overigens meer
dan een illustratieve rol spelen. De tragiek ontrekt zich in laatste in-
stantie aan ieder begrip, niet alleen omdat zij verbijstert (we kunnen
haar niet begrijpen), maar ook omdat zij zich alleen toont in individuele,
singuliere en particuliere gebeurtenissen (Groot, 2005, 19). Van dat wat
men niet verklaren of beheersen kan, moet men verhalen.

3 Prometheus geketend

De tragische reflectie op het morele en politieke handelen betreft ook,
en niet in de laatste plaats, het technische handelen van de mens.* Ook
daarin komt de ambivalentie van de menselijke vrijheid pregnant tot
uitdrukking. Beide thema’s zijn op meesterlijke wijze uitgewerkt door
Aischylos in Prometheus geketend. In deze tragedie knoopt Aischylos
aan bij een bekend scheppingsverhaal uit de Griekse mythologie.s Vol-
gens deze mythe schiep de Titaan Prometheus (‘tevoren wetend; ‘voor-
uitziener’) de mens uit klei naar het evenbeeld van de goden. Zijn niet
al te snuggere broer Epimetheus (‘achteruitziener’), die zich de taak toe-

3 Onder politiek versta ik hier niet het politieke bestuur in engere zin, maar
het streven naar het goede (samen)leven, dat wat met Anthony Giddens wel
wordt aangeduid met termen als ‘life politics; ‘politics of lifestyle’ of ‘politics
of life decisions’ (Giddens, 1991, 214-7). Op deze praktische dimensie van de
tragedie zal ik in de hoofdstukken 3 en 5 nader ingaan. Zie over de morele
betekenis van de tragedie ook Martha Nussbaums The Fragility of Goodness:
Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philosophy (Nussbaum, 1986).

4. Waar het politieke handelen betrekking heeft op het menselijk verkeer, daar
heeft het technische handelen vooral het beheer van de natuur tot object.
Wanneer technologische middelen worden ingezet in het menselijk verkeer,
dan laten politieke en technische handelingen zich niet strikt scheiden. Met
name in de (post)moderne samenleving komt het politieke handelen steeds
meer in de greep van het technisch beheer (vgl. De Mul, 2005a, 49-55). In de
hoofdstukken 6 en 8 zullen we zien dat deze ontwikkeling een rijke bron is
voor hedendaagse vormen van tragiek.

5 Mijn weergave van deze scheppingsmythe is voornamelijk gebaseerd op de
versies die te vinden zijn in Hesiodos’ Theogonie (Hesiod, 2006) en Plato’s
Protagoras (Plato, 1980, II, 320d-322b).



PROLOGOS

eigende alle sterfelijke wezens te voorzien van passende vermogens om
te overleven, ging daarbij zo enthousiast te werk dat hij, toen hij ten slotte
bij de mens aankwam, geen vermogens meer overhad. Omdat Prome-
theus Zeus geholpen had diens vader Kronos van de troon te stoten en zo
oppergod te worden, hoopte hij dat deze hem zou helpen de mens uit zijn
hulpeloze staat te bevrijden. Toen Zeus dat weigerde, besloot Prometheus
van de god Hephaistos het vuur en van de godin Athena de technische
kennis te stelen en die aan de mens te geven. Zeus, niet alleen vertoornd
door de ongehoorzaamheid van Prometheus maar ook bevreesd dat de
mens door die goddelijke vermogens te machtig zou worden, ontneemt
de mens het vuur, maar Prometheus weet het door middel van een list
ook Zeus te ontstelen en geeft het definitief aan de mens. Uit wraak laat
Zeus Prometheus door Hephaistos aan het uiteinde van de aarde voor
eeuwig aan een rots vastketenen, alwaar een adelaar het lichaam van de
onsterfelijke Titaan steeds opnieuw aan stukken zal scheuren en zich te
goed zal doen aan zijn lever, die 's nachts weer aangroeide.

Aischylos’ tragedie vangt aan op het moment dat Hephaistos, met de
hulp van Kratos (kracht) en Bia (geweld), Prometheus aan de rots ke-
tent. Prometheus geketend kent weinig dramatische actie, maar bestaat
grotendeels uit de gesprekken die de lijJdende Prometheus voert met
de personages die hem bezoeken: de god Okeaneus, diens dochters, de
Okeaniden, en de stervelinge Io, die door Zeus” afgunstige echtgenote
Hera is getransformeerd in een koe. De bezoekers beklagen Prometheus
en raden hem aan zijn spijt aan Zeus te betuigen en diens heerschappij
te erkennen om zo onder zijn straf uit te kunnen komen. Zo niet Prome-
theus. Hij bijt de Okeaniden toe (Aeschylus, 1987, verzen 937-9):

Eer maar, aanbid en viei de heer van 't ogenblik.
Er is mij niets aan Zeus gelegen, min dan niets.
Hij doe en heerse maar naar lust dees korte tijd.
Want lang blijft hij de heer over de goden niet.®

Destadgenotenvan Aischylos, die zich nietlang daarvoor ontworsteld had-
den aan de tirannie en een prille democratie verdedigden, zullen Prome-
theus’ vernietigende kritiek op de tirannieke Zeus — Want in de tirannie zit
deze ziektekiem / dat zij zelfs in haar vrienden geen vertrouwen stelt — onge-
twijfeld beluisterd hebben als een niet mis te verstane politieke boodschap.
Maar minstens zo belangwekkend in Prometheus geketend is Aischylos’
reflectie op het ‘nut en nadeel van de technologie voor het leven!

6 Ikvolg hier de vertaling van Emiel de Waele (Aeschylus, 1987, 187). Op enkele
plaatsen, waar deze vertaling minder gelukkig is, zal ik daarvan afwijken.
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Centraal in de tragedie staat Prometheus’ verdediging van zijn dief-
stal van de ‘technische kunsten’ (Téxva1) van zijn collega-goden. Pro-
metheus wijst de Okeaniden er op dat hij de mens daarmee in staat heeft
gesteld het miserabele leven te ontvluchten dat zij daarvoor leidden
(Aeschylus, 1987, verzen 442-505):

Verneemt hoeveel ellende er was

bij 't mensdom, hoe ik van onmondigen hen heb

gemaakt tot dragers van gedachte en overleg.

Niet om hen een verwijt te maken zeg ik dit,

maar ik verklaar hoe goed gemeend was wat ik gaf.

In den beginne keken zij maar zagen niets

en hoorden niets al luisterend — droomverschijnselen

gelijk, verknoeiden zij hun hele leven lang

alles dooreen. Zij kenden geen zon-open huis

uit steen gewrocht, noch het verwerken van het hout.

Maar onder de aarde woonden zij, lijk wriemelend

de mieren in hun zonverstoken holen doen.

Geen vast kenteken voor de winter hadden zij,

voor bloesemende lente of vruchtenweelde van

de zomer; zonder zin of overleg deden

zij alles, tot ik hen de sterren leerde met

hun moeizaam te verklaren op- en ondergang.

Dan kwam 't getal, die kunde bij uitnemendheid

die’ k vond voor hen, en ’t schrift met lettertekenen

waardoor men 't al onthoudt; de moeder aller kunst.

De eerste koppelde ik ’t vee onder het juk

als trek- of zadeldier, om met hun lichaamskracht

de mensen te vervangen bij het zwaarste werk,

en naar de wagen bracht ik ’t teugel-blijde paard,

dat pronkstuk van een overrijke weelderigheid.

Ook ’t zeevarende zeil-bewiekte voertuig van

het scheepsvolk heeft geen andere dan ik bedacht.
()

Hoor verder en nog meer zal 't u verwonderen

wat ik aan middelen en kunsten heb bedacht.

En dit vooraf: waar iemand ziek geworden was,

geen zalf, geen drank; neen, door gebrek aan artsenij

verkwijnden zij, zolang ik hen niet had geleerd

het mengen van een zalf die pijnverzachtend werkt

en waar men alle krankheid mee afweren kon.

()
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Zo staat het met mijn werk. En wat aan hulpmidd’len
In de aarde voor de mensen nog verborgen ligt,

brons, ijzer, zilver, goud, wie zou beweren dat

hij deze dingen vroeger heeft ontdekt dan ik?

Met één woord alles samenvattende verneem:

Geen kunst, die niet Prometheus aan de mensen bracht.

Uit Prometheus’ verdedigingsrede spreekt de grote bewondering die
Aischylos koestert voor de technologische verworvenheden van de
mens. De genoemde alfa- en bétatechnieken, die de mens in staat stel-
len de levenloze en levende natuur te beheersen en zijn lot in eigen hand
te nemen, verheffen de mens boven zijn dierlijke staat en verlenen hem
een goddelijke glans.

In de context van Prometheus’ onfortuinlijke lot is zijn lofzang op
de techniek echter niet zonder tragische ironie. Prometheus mag dan
dankzij zijn technische kunsten en vooruitziende blik nog zo machtig
zijn, het kan niet verhinderen dat hij door middel van diezelfde kunsten
door Hephaistos in opdracht van Zeus aan de rots wordt vastgeklonken.
En dat het er daarbij niet zachtzinnig aan toe gaat, leert de aanmoedi-
ging waarmee Zeus’ knecht Kratos de onwillige Hephaistos aanvuurt:
Vooruit nu! Sla en drijf de scherpgetande kaak / van deze stalen wig hem
krachtig door de borst (Aeschylus, 1987, verzen 64-5). De leidster van het
koor van Okeaniden kan dan ook, ondanks haar medelijden met de ge-
pijnigde Prometheus, niet nalaten zijn lofzang te onderbreken met een
commentaar dat niet geheel vrij is van cynisme:

Gij draagt onterend leed. Teloor ging uw verstand.
Gij zijt aan’t dolen, als een slecht geneesheer, zelf
ook ziek geworden, zijt gij moedeloos en vindt

Het middel niet waarmee gij u genezen kunt.

Wanneer we de antropomorfe Griekse godenwereld opvatten als een
projectie van het mensbeeld van de tragici, dan lijkt de god Prometheus
de lotgevallen van de vindingrijke mens zelf te symboliseren.” In dat licht

7 De gedachte dat de lijdende Prometheus de mens symboliseert, is niet zo gek
wanneer we bedenken dat volgens diverse bronnen Prometheus oorspron-
kelijk een sterveling was, die zijn onsterfelijkheid verwierf door de centaur
Cheiron, die door een giftige pijl van Herakles was geraakt, uit zijn lijden te
verlossen door diens onsterfelijkheid ‘op zich te nemen’ (Apollodorus, 1997,
2.5.11 en 2.5.4). In de ‘Ode aan de mens’ in de eerste koorzang van Sophokles’
Antigone, waarin de technische vindingrijkheid van de mens uitbundig wordt
geprezen, is vrijwel iedere verwijzing naar de goden verdwenen (in hoofd-
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lijkt de strekking van het tragisch-ironische lot van Prometheus te zijn
dat de mens zich door middel van de techniek niet alleen bevrijdt van de
gebreken die hij lijdt in de natuurlijke staat, maar dat de mens die bevrij-
ding moet bekopen met een nieuw, eeuwig knechtschap. De mens is niet
alleen de meester van de techniek, maar tegelijkertijd haar slaaf. En van
dit knechtschap kan hij zich niet door middel van zijn technisch vernuft
bevrijden. Zoals het lot van Prometheus laat zien, kan dit knechtschap
catastrofaal uitpakken. De tragedie lijkt ons te willen inprenten dat wie
‘met vuur speelt; het gevaar loopt op de blaren te moeten zitten, of erger.
De tragedie waarschuwt er met andere woorden voor — om een uitdruk-
king te gebruiken die regelmatig te horen valt in discussies over risicovolle
technieken zoals genetische manipulatie — ‘niet voor God te spelen’

Er ligt nog meer tragische ironie verscholen in Prometheus geketend.
Technische beheersing, Prometheus’ naam drukt dat reeds uit, vereist
vooruitzien. Wie technisch ingrijpt, moet van tevoren de effecten van
zijn handelen kunnen berekenen. Wanneer de god Prometheus technisch
inzicht aan de mensheid schenkt, schenkt hij haar daarmee ook dit ver-
mogen. Omdat de mens echter een sterveling is en blijft, is dit een nogal
ambivalente ‘gift! De technische kunsten waar de sterfelijke mens over
beschikt leren hem tijdstip en toedracht van zijn eigen dood te voorzien.
Dat dit nu niet direct een prettig vooruitzicht is, leren de discussies over
de vraag of het nu wel zo aanlokkelijk is om met je ‘genenpaspoort’ in
de hand te kunnen voorspellen wanneer en waaraan je dood zult gaan.?
Gelukkig weet Prometheus ook hier een oplossing voor (verzen 248-50):

'k Ontnam de mensen hun obsessie voor de dood®

Koorleidster:
Wat was het middel dat gij voor die ziekte vond?
De blinde hoop heb ik gehuisvest in hun hart

stuk 6 zal deze passage in detail worden besproken). Prometheus wordt ove-
rigens ook wel aangeduid als een protochristus. Net als de figuur van Jezus in
het Nieuwe Testament staat hij tussen de mensen en de goden in en neemt
hij het lijden van de mensheid op zich.

8 Dat die voorspelbaarheid in de meeste gevallen niet zo groot is, omdat de
meeste en meest voorkomende ziekten het resultaat zijn van een samenspel
van genetische aanleg, omgevingsfactoren en leefgewoonten (voeding, rook-
gedrag etc.), doet aan dit voorbeeld niet zoveel af. De vraag is hier immers of
we die kennis zouden willen bezitten.

9 Wat letterlijker vertaald staat er: ‘Ik ontnam de mensen de voorkennis van
hun komend noodlot!





