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Inleiding

In de zomer van 2026 is het 150 jaar geleden dat Richard 
Wagners vierdelige operacyclus Der Ring des Nibelungen voor 
het eerst werd uitgevoerd in het speciaal daarvoor bestemde 
Festspielhaus van Bayreuth. Het is dus hoog tijd voor een 
hommage aan dit meesterwerk. Ik moet de lezer echter on-
middellijk waarschuwen. Dit is geen klassieke inleiding tot 
Wagners Ring, in die zin dat men geen systematisch overzicht 
zal aantreffen van bijvoorbeeld de literaire bronnen waaruit 
Wagner heeft geput, de muzikale traditie waarin hij stond 
of de plaats die dit werk in zijn levensverhaal inneemt. Dit 
boek kiest voor een filosofische insteek, vanuit de overtuiging 
dat een wijsgerige bril ons in staat stelt om de diepgang en 
complexiteit van de Ring voor het voetlicht te brengen. De 
Ring is meer dan een fantastisch kunstwerk, het is tevens 
een filosofische goudmijn. Daarnaast probeert dit boek een 
luistergids aan te reiken, door de muziek en het verhaal op 
de voet te volgen. De filosofische analyse en de concrete be-
schrijving van het muziekdrama worden zo veel mogelijk met 
elkaar verbonden. We beginnen bij het begin (dat meteen het 
begin van de wereld zal blijken) en we eindigen bij het einde 
(dat zal samenvallen met het einde van de wereld). 

Omdat dit boek geen klassieke inleiding is, zou ik de lezer 
het liefst onmiddellijk in het diepe willen gooien. In dit geval 
kun je dat letterlijk nemen: ik zou de lezer meteen in het diepe 
van de Rijn willen laten springen, waar de Rijndochters op 
ons wachten om aan de reis door Wagners Ring te beginnen. 
Ik kan me echter voorstellen dat sommige lezers nog onbe-
kend zijn met de figuur van Wagner. Voor die lezers geef ik 
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hier een korte introductie. Wie was Richard Wagner, en wat 
dreef hem ertoe om dit meesterwerk te creëren? 

De jonge Richard Wagner koesterde een onvrede met de 
operawereld uit zijn tijd. Het stoorde hem dat men een opera 
vooral opvatte als een mooi muziekstuk, terwijl het drama 
weinig belang had. Zelfs vandaag de dag kunnen we nog wel 
iets navoelen van die opvatting. Als ik aan vrienden vertel 
dat ik graag naar de opera ga, heb ik het gevoel dat ik me-
zelf moet verontschuldigen. Ze denken namelijk al snel dat 
ik geïnteresseerd ben in tenoren en prima donna’s die in 
potsierlijke kledij hun vocale kunstjes tentoonspreiden. Ik 
heb vaak de indruk dat ik moet verduidelijken dat opera veel 
meer is dan een of andere kitscherige bedoening waarin we 
vooral de technische hoogstandjes van zangers bewonderen.

De opera’s uit de tijd van Wagner hadden bepaalde ken-
merken die deze reputatie van het genre in de hand werkten. 
In de eerste plaats bestonden opera’s traditioneel uit een com-
binatie van zogeheten aria’s en recitatieven. Het eigenlijke 
drama vond plaats gedurende de recitatieven, waarin de zan-
gers door een klavecimbel werden begeleid terwijl ze in een 
soort spreekgezang hun zinnen declameerden. De muzikale 
stukken werden gevormd door de aria’s, waarin het drama 
werd stilgelegd en de betreffende zanger de gebeurtenissen 
emotioneel kon verwerken. Die aria’s konden weliswaar een 
grote schoonheid en emotionele diepgang tentoonspreiden, 
maar ze waren losgekoppeld van de stuwkracht van het dra-
ma. Daar kwam nog bij dat componisten in die aria’s vaak 
allerlei virtuoze passages inbouwden waarin zangers hun 
vaardigheden konden tonen, zonder dat die enige bijdrage 
leverden aan de betekenis van het stuk. 

Wagner heeft die operatraditie voorgoed diepgaand 
veranderd, maar hij besefte dat zijn revolutie wel degelijk 
voorzichtig was voorbereid door enkele van zijn voorgangers. 
Een belangrijke figuur was bijvoorbeeld Christoph Willibald 
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Gluck (1714-1787), die het onderscheid tussen aria’s en reci-
tatieven al liet vervagen en de muziek zo veel mogelijk in 
dienst van de betekenis van het drama stelde. Ook Wolfgang 
Amadeus Mozart (1756-1791) speelde een cruciale rol. Zijn la-
tere opera’s Le nozze di Figaro, Don Giovanni en Così fan tutte 
gingen weliswaar nog steeds uit van het onderscheid tussen 
aria en recitatief, maar daarnaast bevatten ze lange ensem-
blestukken waarin de muziek de stroom van het drama volgt 
en uitdrukt. Toch waren Wagners vernieuwingen een stuk 
radicaler vergeleken met deze wegbereiders. In zijn vroege 
opera’s kon je nog af en toe een zelfstandige aria bespeuren, 
maar gaandeweg werden zijn werken grote, doorgecompo-
neerde gehelen waarin de muziek en het drama volledig 
met elkaar verstrengeld werden. Iets dergelijks zien we ook 
in de Ring. Slechts heel af en toe is er een passage te vinden 
die lijkt op een aria, bijvoorbeeld wanneer Siegmund in Die 
Walküre de lente bezingt of wanneer Wotan in diezelfde opera 
afscheid neemt van zijn dochter. Maar zelfs die stukken zijn 
zo verweven met de rest van het drama dat het nauwelijks 
mogelijk lijkt om ze apart uit te voeren in een concert, wat 
bij de traditionele aria heel makkelijk gaat. Om die reden 
bestempelen veel mensen Wagners opera’s liever als ‘mu-
ziekdrama’s’, of gewoon als ‘drama’s’. 

De muziek moest volgens Wagner dus in dienst staan 
van het drama, of er in elk geval mee in wisselwerking staan. 
Maar hoe is dat überhaupt mogelijk? Muziek is een abstracte 
kunstvorm, die per definitie niet in staat lijkt om concrete 
gebeurtenissen weer te geven. We kennen allemaal de be-
roemde voorbeelden van zogeheten ‘programmamuziek’, 
waarin een componist probeert om iets uit de werkelijkheid 
in klank te vangen. Zo verklankte de Tsjechische componist 
Bedřich Smetana (1824-1884) het machtige stromen van de 
rivier de Moldau. Het probleem is dat we deze rivier alleen in 
de muziek herkennen als we al weten dat het om de Moldau 
gaat. Als we niet over die informatie beschikken, zou het 
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om het even welke rivier kunnen zijn. Sterker nog, de kans 
is groot dat iemand er geen rivier maar iets heel anders in 
hoort. Wagner was zelf een meester in het schilderen met 
klanken, en in de Ring vinden we er vele voorbeelden van. Het 
begint al met het stromen van de Rijn in de prelude tot Das 
Rheingold. Ook in Die Walküre vinden we knappe staaltjes, 
zoals wanneer aan het einde van het derde bedrijf het orkest 
echt in brand lijkt te staan. Wie kan nog op dezelfde manier 
een boswandeling maken nadat hij heeft geluisterd naar het 
ruisen van het woud in het tweede bedrijf van Siegfried? En in 
Siegfrieds begrafenismars uit Götterdämmerung zien we de 
dodenstoet voor ons geestesoog voorbijglijden. Maar zoals 
gezegd is dergelijke programmamuziek nooit werkelijk in 
staat om concrete gebeurtenissen uit te drukken.

Dat wil zeggen, tenzij men daar een inventief systeem 
voor bedenkt. We kunnen de Moldau slechts herkennen in 
Smetana’s muziek als we weten dat het om deze rivier gaat. 
Maar zodra we over deze kennis beschikken, lijkt de muziek 
wel degelijk een sterke koppeling met de werkelijkheid tot 
stand te brengen. Plots hoor je in die klanken echt het ruisen 
van een rivier. Je moet er dus op een of andere manier voor 
zorgen dat de luisteraar over de juiste informatie beschikt. 
Wagners ingenieuze plan was om een systeem van muzikale 
motieven te ontwerpen. Telkens wanneer het in het drama 
bijvoorbeeld over het zwaard gaat, klinkt dezelfde muzi-
kale melodie. Hierdoor snapt de luisteraar op een gegeven 
moment dat die melodie het zwaard uitdrukt. Wanneer die 
melodie vervolgens zelfstandig klinkt, zonder dat sprake is 
van het zwaard, weet de luisteraar alsnog waarover het gaat. 
Dit creëerde voor Wagner de mogelijkheid om het orkest 
op zichzelf te laten communiceren over het drama. Stel je 
voor dat een personage een gedachte heeft die hij niet wil 
uitdrukken tegenover een ander personage. Wotan denkt aan 
het einde van Das Rheingold bijvoorbeeld aan het zwaard dat 
hij aan een toekomstige held wil schenken, zonder dat hij die 
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Das Rheingold

Het mysterie van het ontstaan van de wereld

Soms wordt gezegd dat je authentieke filosofische vragen 
hieraan kunt herkennen dat ze ook door kinderen worden 
gesteld. Kinderen zijn, anders dan de meeste volwassenen, 
in staat tot pure verwondering over de wereld. Voor kin-
deren zijn de dingen nog niet vanzelfsprekend, terwijl ze 
voor volwassenen zo gewoon zijn geworden dat ze niet meer 
opvallen. Een van die authentieke vragen die spontaan bij 
kinderen opborrelen, is de vraag naar het ontstaan van het 
universum. ‘Hoe is alles ooit begonnen?’, of, in een andere 
formulering, ‘Waarom is er eigenlijk iets en niet niets?’ De 
authenticiteit van deze vraag blijkt uit het feit dat een kind 
haar kan stellen zonder vooraf enige sturing of instructie op 
filosofisch gebied te hebben gekregen.

Wij volwassenen zijn vergeten ons erover te verwonderen, 
maar zodra onze kinderen ons ermee confronteren, worden 
we weer getroffen door dezelfde nieuwsgierigheid. Heeft er 
altijd iets bestaan of is het bestaan ooit begonnen? Zoals alle 
goede filosofische vragen is ook deze vraag onoplosbaar. Je 
kunt beweren dat een of ander opperwezen het bestaan in 
gang heeft gezet, zoals wanneer iemand op het knopje van 
de schakelaar duwt en er plots licht is. Dat veronderstelt 
echter dat er voorafgaand aan deze ‘schepping’ al iets be-
stond, namelijk dat opperwezen. Heeft dat wezen dan altijd 
al bestaan? Maar als iets bestaat, dan moet het toch ergens 
door zijn veroorzaakt? Moeten we dan zeggen dat dat opper-
wezen ‘zomaar’, uit het niets, is ontstaan? In dat geval moet 
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het niets dat wezen in het leven hebben geroepen en dus was 
het niets eigenlijk al iets. Enzovoort.

Als ik het begin van Wagners prelude tot Das Rheingold 
(en dus tot de hele Ring) hoor, moet ik altijd aan deze filoso-
fische vraag over het ontstaan van het universum denken. 
De muziek lijkt als het ware ‘uit het niets’ te ontstaan. Strikt 
genomen is dat natuurlijk niet mogelijk. Als je in de partituur 
kijkt, zie je wel degelijk dat de contrabassen de eerste noot 
hebben, en die beginnen ze op een bepaald moment gewoon 
te spelen. Maar als je in het theater zit, heb je het gevoel dat 
de muziek onverhoeds is begonnen, alsof de overgang van 
stilte naar geluid zo geleidelijk is gegaan dat je het niet hebt 
opgemerkt. Plots stel je vast: ‘O, is de muziek al bezig?’

Dat effect komt gedeeltelijk voort uit het verwachtings-
patroon dat je als doorsnee operabezoeker hebt opgebouwd. 
De meeste opera’s uit het standaardrepertoire beginnen met 
een ouverture of prelude, een instrumenteel muziekstuk dat 
je eventueel zelfstandig zou kunnen spelen in een concert. 
Denk hierbij aan bekende preludes als die van Mozarts Le 
nozze di Figaro, Beethovens Fidelio of Verdi’s La Traviata. Ook 
Wagner had in zijn eerdere opera’s prachtige bijdragen aan 
het genre geleverd. De preludes tot Der fliegende Holländer, 
Tannhäuser en Lohengrin zijn stuk voor stuk klassiekers die 
ook los van de opera’s die ze inleiden bekendheid genieten. 
Maar toen kwam Wagner met zijn prelude tot Das Rhein-
gold. Niet alleen is deze muziek nauwelijks als zelfstandig 
concertstuk te beluisteren, het begint eigenlijk niet eens als 
muziek. We horen immers één lange, aangehouden noot. 
Zowel ritme als melodie ontbreken. Na een paar maten komen 
de fagotten er weliswaar bij met een tweede noot, maar ook 
zij brengen niets anders voort dan een monotone klank (die 
in combinatie met de contrabassen evenwel een voorzichtig 
begin van een akkoord vormt). 

Hoewel zo’n begin ingaat tegen wat je verwacht van een 
prelude, is het een heel toepasselijke opening van de han-


