Jessie hoorde de achterdeur licht en onregelmatig slaan in de oktober-
bries die rond het huis waaide. De deurpost zette altijd uit in de herfst
en je moest de deur echt een ruk geven om hem dicht te krijgen. Deze
keer waren ze het vergeten. Ze dacht eraan Gerald te zeggen terug te
gaan en de deur dicht te doen voor ze te zeer opgingen in hun spel, om-
dat ze anders gek zou worden van dat geklepper. Toen dacht ze eraan
hoe belachelijk dat zou zijn, gezien de huidige situatie. Het zou de hele
stemming verpesten.

Welke stemming?

Dat was een goede vraag. En toen Gerald de holle schacht van de sleutel
in het tweede slot ronddraaide en ze de zachte klik boven haar linkeroor
hoorde, realiseerde ze zich dat het voor haar in ieder geval niet de moei-
te waard was om die stemming erin te houden. Daarom had ze natuur-
lijk in de eerste plaats die open gebleven deur opgemerkt. Voor haar
had de seksuele opwinding van de boeispelletjes niet lang geduurd.
Maar van Gerald kon niet hetzelfde worden gezegd. Hij droeg nu alleen
nog maar een Jockey onderbroek en ze hoefde niet helemaal omhoog
naar zijn gezicht te kijken om te weten dat zijn belangstelling onvermin-
derd voortduurde.

Dit is dom, dacht ze, maar dom was ook niet het hele verhaal. Het was ook
een beetje eng. Ze wilde dat niet graag toegeven, maar zo was het wel.
‘Gerald, zullen we het maar gewoon vergeten?’

Hij aarzelde een ogenblik, keek ietwat fronsend, liep toen door de ka-
mer naar de ladenkast die links van de badkamerdeur stond. Onder het
lopen klaarde zijn gezicht op. Ze keek naar hem vanaf het bed, haar ar-
men gespreid omhoog waardoor ze een beetje op Fay Wray leek die
vastgeketend lag te wachten op de grote aap in King Kong. Haar polsen
waren met twee paar handboeien vastgemaakt aan de mahonie bedstij-
len. De kettingen gaven elke hand ongeveer vijftien centimeter bewe-
gingsruimte. Niet veel.



Hij legde de sleutels boven op de ladenkast - twee zachte klikken, haar
oren schenen buitengewoon goed te functioneren voor een woensdag-
middag - en keerde toen naar haar terug. Boven zijn hoofd op het hoge,
witte plafond van de slaapkamer dansten flikkerende zonnerimpelingen
van het meer.

‘Wat zeg je ervan? Ik vind er niet erg veel meer aan.” En om te beginnen
leek het me al niet veel, voegde ze er voorzichtigheidshalve niet aan toe.
Hij grijnsde. Hij had een zwaar gezicht met een roze huid onder een
smalle kuif, zo zwart als een kraaievleugel, en die grijns van hem had
haar altijd iets gedaan waar ze niet op zat te wachten. Ze kon er niet
echt haar vinger op leggen wat dat iets was, maar...

O, zeker wel. Daardoor ziet hij er dom uit. Je kan feitelijk zijn 1Q tien
punten zZien zakken met elke centimeter dat die grijns breder wordt. Op
zijn maximale breedte ziet die dodelijke bedrijfsjurist van een echige-
noot van je eruit als een conciérge van het plaatselijke krankzinnigenge-
sticht op zijn vrije dag.

Dat was cru, maar niet helemaal onjuist. Maar hoe vertelde je je echtge-
noot sinds bijna twintig jaar dat hij elke keer als hij grijnsde eruitzag
alsof hij leed aan een lichte vorm van achterlijkheid? Het antwoord was
natuurlijk simpel: dat deed je niet. Zijn glimlach was een heel andere
zaak. Hij had een heerlijke glimlach - en ze dacht dat het in de eerste
plaats die warme, goedgehumeurde glimlach was, die haar had overge-
haald om met hem uit te gaan. Hij deed haar denken aan de glimlach
van haar vader als hij zijn gezin amusante dingen vertelde over zijn
werkdag terwijl hij nipte van zijn gin-tonic voor het eten.

Maar dit was niet de glimlach. Dit was de grijns — waarvan hij een versie
juist voor deze sessies scheen te bewaren. Ze had zo het idee dat hij voor
Gerald, die achter die grijns zat, wolfachtig aanvoelde. Misschien pi-
raatachtig. Maar vanuit haar gezichtspunt, zoals ze hier lag met haar ar-
er alleen maar dom uit. Nee... achterlijk. Hij was immers niet de roeke-
loze avonturier uit de mannenbladen waarover hij de woeste ejaculaties
van zijn eenzame, te dikke puberteit had uitgestort. Hij was een advo-
caat met een roze, te groot gezicht onder een haarlok die onverbiddelijk
versmalde naar totale kaalheid. Gewoon een advocaat met een stijve die
de voorkant van zijn onderbroek uit model porde. En daarbij nog maar
bescheiden uit model.

Maar het formaat van zijn erectie was niet het belangrijkste. Het be-
langrijkste was de grijns. Die was niets veranderd en dat betekende dat
Gerald haar niet ernstig had genomen. Ze werd geacht te protesteren,
dat was immers het spel.

‘Gerald? Ik meen het.’



De grijns werd breder. Er werden nog een paar van zijn kleine, onge-
vaarlijke advocatentandjes zichtbaar. Zijn 1Q daalde nog eens twintig of
dertig punten. En nog steeds hoorde hij haar niet.

Weet je dat wel zeker?

Jawel. Hij was dan wel niet helemaal een open boek voor haar - ze nam
aan dat je om zo ver te komen heel wat meer dan zeventien jaar huwe-
lijk nodig had - maar ze dacht wel dat zij gewoonlijk behoorlijk goed
wist wat er in zijn hoofd omging. Ze dacht dat er iets behoorlijk mis zou
zijn als dat niet zo was.

Als dat waar is, schatje, hoe komt het dan dat hij jou niet hoort? Hoe
komt het dan dat hij niet begrijpt dat dit niet zomaar een nieuwe scéne
in diezelfde oude seksklucht is?

Nu was het haar beurt om ietwat fronsend te kijken. Ze hoorde altijd
stemmen in haar hoofd - ze ging ervan uit dat iedereen dat had, maar
dat de mensen er gewoonlijk niet over spraken, net zo min als ze over
hun darmfuncties spraken - en de meeste waren oude bekenden, zo ver-
trouwd als slaapkamersloffen. Maar deze was nieuw... en er zat niets
vertrouwds in. Dit was een sterke stem, een stem die jong en krachtig
klonk. Ook klonk hij ongeduldig. Nu sprak hij weer, gaf antwoord op
zijn eigen vraag.

Het is niet dat hij je niet kan horen, schatje. Het is gewoon, dat hij het
soms niet wil.

‘Gerald, echt... ik heb er geen zin in. Haal de sleutels terug en maak me
los. Dan doen we wat anders. Ik ga boven, als je wilt. Of je gaat gewoon
liggen met je handen onder je hoofd en ik maak je klaar, weet je wel, op
die andere manier.’

Weet je wel zeker dat je dat wilt? vroeg de nieuwe stem. Weet je heel ze-
ker dat je werkelijk seks met die man wilt?

Jessie sloot haar ogen, alsof ze zo die stem tot zwijgen kon brengen.
Toen ze ze weer open deed, stond Gerald aan het voeteneinde van het
bed, de voorkant van zijn onderbroek naar voren stekend als de voor-
steven van een schip. Nou... misschien het speelgoedbootje van een
kind. Zijn grijns had zich verder verbreed waardoor aan weerskanten de
laatste paar tanden - die met de gouden vullingen - zichtbaar werden.
Ze besefte dat ze niet zomaar een hekel aan die stomme grijns had, ze
walgde ervan.

‘Ik laat je wel opstaan... als je heel, heel braaf bent. Zul je heel, heel
braaf zijn, Jessie?’

Afgezaagd, gaf de nieuwe geen-gelul stem als commentaar. 7rés afge-
zaagd.

Hij haakte zijn duimen in de band van zijn onderbroek als de een of an-
dere belachelijke revolverheld. De slip ging behoorlijk snel naar bene-
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den toen die eenmaal voorbij zijn niet-onaanzienlijke vetrollen was. En
daar stond hij, in al zijn mannelijkheid. Niet het formidabele liefdesap-
paraat dat ze als tiener voor het eerst was tegengekomen op de pagina’s
van Fanny Hill, maar iets bescheidens, en roze en besneden. Vijftien
centimeter volslagen onopvallende erectie. Twee of drie jaar geleden
had ze op een van haar zeldzame uitstapjes naar Boston de film The
Belly of an Architect gezien. Juist, dacht ze. En nu kijk ik naar De Pe-
nis van een Advocaat. Ze moest hard op de binnenkant van haar wan-
gen bijten om niet te lachen. Lachen op dit moment zou ontactisch zijn.
Er kwam een gedachte bij haar op en die doodde elke neiging die ze had
gehad om te lachen. De gedachte was deze: hij wist niet dat ze het meen-
de omdat voor hem Jessie Mahout Burlingame, echtgenote van Gerald,
zuster van Maddy en Will, dochter van Tom en Sally, moeder van nie-
mand, hier eigenlijk helemaal niet was. Ze was opgehouden hier te zijn
toen ze de zachte staalachtige klik hoorde van de handboeien die op slot
gingen. De avonturenbladen uit Geralds tienertijd waren vervangen
door een stapel pornobladen in de onderste la van zijn bureau, bladen
waarin vrouwen, die parels droegen en verder niks, neerknielden op be-
revachten, terwijl mannen met een seksuele uitrusting die die van Ge-
rald rigoureus naar de wereld van de modelbouw verwees, hen van ach-
teren namen. Achter in die bladen, tussen de hijg-maar-lekker-tegen-
me-uit telefoonadvertenties met hun 900-nummers, stonden adverten-
ties voor opblaasbare vrouwen die anatomisch juist zouden zijn - het bi-
zarste idee dat Jessie ooit was tegengekomen. Ze dacht nu aan die met
lucht gevulde poppen, hun roze huid, de gladde karikatuurlijven, lege
gezichten, met een soort van openbarende verbazing. Het was geen
schrik - niet helemaal - maar binnen in haar schoot een intens licht aan,
en het landschap dat het onthulde, was beslist angstaanjagender dan dit
domme spel of het feit dat ze het deze keer in het zomerhuis bij het meer
speelden, lang nadat de zomer voor weer een jaar was vertrokken.
Maar niets van dit alles had ook maar enigszins haar gehoor aangetast.
Nu hoorde ze een kettingzaag, die op een aanzienlijke afstand - mis-
schien wel zeven kilometer verderop - in het bos grauwde. Dichterbij,
op het grote Kashwakamak Lake zelf, klonk in de blauwe oktoberlucht
de afgrijselijke kreet op van een fuut die te laat was voor zijn jaarlijkse
trek naar het zuiden. Nog dichterbij, ergens hier op de noordelijke oe-
ver, blafte een hond. Het was een lelijk, ratelend geluid, maar Jessie
vond het op een vreemde manier prettig. Het betekende dat er nog ie-
mand was, al was het een doordeweekse dag in oktober. Verder was er
alleen maar het geluid van de deur - los als een oude tand in rottend
tandvlees - klappend tegen de uitgezette deurpost. Ze had het gevoel dat
ze er gek van zou worden als ze er te lang naar moest luisteren.
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Gerald, nu naakt op zijn bril na, knielde op het bed neer en begon naar
haar toe te kruipen. Zijn ogen glansden nog steeds.

Ze had zo het idee dat het door die glans kwam waardoor ze het spel
was blijven spelen, lang nadat haar eerste nieuwsgierigheid bevredigd
was. In jaren had ze niet zoveel vuur in Geralds blik gezien als hij naar
haar keek. Ze was niet onknap - het was haar gelukt niet aan te komen
en ze had nog steeds een goed figuur — maar desondanks was Geralds
belangstelling voor haar minder geworden. Ze had zo het idee dat het
voor een deel door de drank kwam - hij dronk nu verrekte veel meer
dan in het begin van hun huwelijk - maar ze wist dat het niet alleen de
drank was. Hoe ging dat oude gezegde over ‘altijd mooi is nooit mooi’?
Dat werd niet verondersteld op te gaan voor mannen en vrouwen die
van elkaar hielden, in ieder geval niet volgens de romantische dichters
die ze bij Engelse literatuur had gelezen. Maar in de jaren na de univer-
siteit had ze ontdekt dat er onontkoombare waarheden bestonden waar-
over John Keats en Percy Shelley nooit hadden geschreven. Maar na-
tuurlijk waren die allebei tamelijk jong gestorven - in ieder geval veel
jonger dan Gerald en zij nu waren.

Maar dat alles maakte hier, op dit moment, niets uit. Wat misschien wel
uitmaakte, was dat zij langer met het spel was doorgegaan dan ze
werkelijk had gewild, omdat ze die vurige glans in Geralds ogen prettig
had gevonden. Ze kreeg het gevoel jong en mooi en begeerlijk te zijn.
Maar...

... maar als je werkelijk dacht dat hij jou zag als hij die blik in zijn ogen
kreeg, dan ben je verkeerd voorgelicht, schatje. Of misschien heb je je-
zelf verkeerd voorgelicht. En misschien moet je nu beslissen — echt, echt
beslissen - of je van plan bent deze vernedering te blijven slikken. Want
zo voel je je toch ongeveer? Vernederd?

Ze zuchtte. Ja. Zo ongeveer wel.

‘Gerald, ik meen het echt.’ Ze sprak nu harder en voor het eerst flikker-
de die glans in zijn ogen een beetje. Goed. Hij scheen haar ten slotte
toch te kunnen horen. Dus misschien was alles toch nog oké. Niet fan-
tastisch, het was lang geleden dat alles wat je noemt ‘fantastisch’ was,
maar oké. Toen keerde de glans terug en even later volgde de idiote
grijns.

‘Ik zal jou leren, trotse schoonheid van me,’ zei hij. Hij zei het echt; hij
zei schoonheid zoals de huisbaas in een slecht Victoriaans melodrama
het zou kunnen zeggen.

Laat hem dan zijn gang gaan. Laat hem gewoon zijn gang gaan en dan
is het voorbij.

Dit was een stem die ze veel beter kende en ze was van plan zijn raad op
te volgen. Ze wist niet of Gloria Steinem het ermee eens zou zijn en het
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kon haar niet schelen, het advies bezat het aantrekkelijke van het puur
praktische. Laat hem zijn gang gaan en dan was het voorbij. Q.E.D.
Toen stak hij zijn hand uit - zijn zachte hand met korte vingers, waar-
van de huid al even roze was als de huid die zijn penis omsloot - en
greep haar borst, en binnen in haar knapte plotseling iets als een overbe-
laste pees. Ze stootte haar heupen en rug hard omhoog en wierp zijn
hand af.

‘Hou ermee op, Gerald. Maak die stomme handboeien los en laat me
overeind. Afgelopen maart was er al niets meer aan, toen er nog sneeuw
op de grond lag. Ik voel me niet sexy, ik voel me belachelijk.’

Ditmaal hoorde hij haar woord voor woord. Ze zag het aan de manier
waarop de glans in zijn ogen ineens helemaal doofde, als kaarsvlammen
in een sterke windvlaag. Ze dacht dat de twee woorden die ten slotte tot
hem doordrongen stom en belachelijk waren. Als kind was hij dik ge-
weest met dikke brilleglazen, een kind dat pas op zijn achttiende zijn
eerste afspraakje had - het jaar nadat hij op een streng dieet was gegaan
en was gaan trainen om het vet dat hem omgordde weg te werken voor-
dat het hém weg zou werken. Tegen de tijd dat hij tweedejaars student
was, beschreef Gerald zijn leven als ‘min of meer onder controle’ (alsof
leven - in ieder geval zijn leven - een bokkend wild paard was dat hij
had moeten temmen), maar ze wist dat zijn middelbare-schooltijd één
groot griezelverhaal was geweest waaraan hij een erfenis van diepe min-
achting voor zichzelf en argwaan jegens anderen had overgehouden.
Zijn succes als advocaat (en zijn huwelijk met haar; ze geloofde dat dat
ook een rol speelde, misschien wel de belangrijkste) had zijn zelfver-
trouwen en eigenwaarde hersteld, maar ze veronderstelde dat sommige
nachtmerries nooit ophielden. Ergens diep in Geralds geest werd hij nog
altijd getreiterd door de kwelgeesten van de klas, werd hij nog altijd
door hen uitgelachen omdat hij zich bij gymnastiek, bij het opdrukken,
niet eens kon meten met de meisjes. En dan had je woorden - stom en
belachelijk, bijvoorbeeld - die dat alles terughaalden alsof de middelba-’
re school nog gisteren was... althans dat vermoedde ze. Psychologen
konden over bepaalde dingen ongelooflijk dom zijn - bijna opzettelijk
dom, leek het haar vaak - maar als het om de afschuwelijke hardnek-
kigheid van sommige herinneringen ging, zaten ze, vond ze, midden in
de roos. Sommige herinneringen parasiteerden op iemands geest als
kwaadaardige bloedzuigers, en bepaalde woorden - stom en belachelijk
bijvoorbeeld - konden ze ogenblikkelijk weer angstig en koortsig tot le-
ven brengen.

Ze wachtte op een steek van schaamte, omdat ze hem zo onder de gor-
del had geraakt, en was blij - of misschien was het opluchting die ze
voelde - toen de steek uitbleef. Ik ben, geloof ik, gewoon moe van het
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doen alsof, dacht ze, en die gedachte leidde tot een volgende: misschien
zou ze nu eens haar eigen seksuele verlanglijstje kunnen opstellen, en als
dat zo was, kwam dit gedoe met handboeien er beslist niet op voor. Ze
voelde zich eerder vernederd. Ze voelde zich door het hele idee verne-
derd. O, tijdens de eerste paar experimenten - die met de sjaals - had ze
een zekere onbehaaglijke opwinding gevoeld, en een paar keer had ze
een aantal orgasmen gehad, en dat was een zeldzaamheid voor haar.
Toch waren er neveneffecten geweest waar ze niets van moest hebben,
en dat gevoel op de een of andere manier te worden vernederd, was er
maar een van. Ze had haar eigen nachtmerries gehad na elk van die eer-
ste versies van Geralds spel. Daar was ze zwetend en hijgend uit wakker
geworden, haar handen diep weggestoken in de vork van haar kruis en
tot strakke kleine vuisten gebald. Ze herinnerde zich maar een van die
dromen en die herinnering was vaag en vervormd: ze was croquet aan
het spelen zonder kleren aan en heel plotseling doofde de zon. Toen had
een hand haar aangeraakt en een afschuwelijk enge stem had uit de
duisternis tegen haar gesproken: Hou je van me, Hartje? had die ge-
vraagd en het afschuwelijkste aan die stem was dat die haar zo ver-
trouwd was.

Laat dat allemaal maar zitten, Jessie: dat zijn dingen waar je later over
kunt nadenken. Op dit moment is het enige belangrijke dat hij je los-
laat.

Ja. Omdat dit niet hAun spel was, dit spel was helemaal van hem. Ze was
het alleen maar blijven meespelen omdat Gerald dat van haar wilde. En
dat was niet langer goed genoeg.

Weer liet de fuut op het meer zijn eenzame kreet horen. Geralds wezen-
loze grijns van verwachting had plaatsgemaakt voor een blik van pruile-
rig ongenoegen. Jij hebt mijn speeltje kapotgemaakt, kreng, zei die
blik.

Jessie merkte dat ze terugdacht aan de laatste keer dat ze die uitdruk-
king goed had kunnen zien. In augustus was Gerald naar haar toe geko-
men met een glanzende brochure, had aangewezen wat hij wilde hebben
en zij had ja gezegd, natuurlijk kon hij een Porsche kopen als hij een
Porsche wilde hebben, ze konden zich zeker een Porsche permitteren,
maar volgens haar deed hij er misschien beter aan om lid te worden van
de Forest Avenue Health Club, waarmee hij de afgelopen twee jaren
had gedreigd. ‘Nu heb je nog geen lijf voor een Porsche,” had ze gezegd,
in het besef dat het niet erg diplomatiek was, maar met het gevoel dat
dit niet werkelijk de tijd voor diplomatie was. Ook had hij haar geirri-
teerd tot op het punt dat zijn gevoelens haar helemaal geen moer meer
konden schelen. Dat was haar de laatste tijd steeds vaker gebeurd en het
vervulde haar met wanhoop, maar ze wist niet wat ze eraan moest doen.
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‘Wat heeft dat te betekenen?’ had hij stijfjes gevraagd. Ze nam niet de
moeite om antwoord te geven. Ze had geleerd dat als Gerald zulke vra-
gen stelde, ze bijna altijd retorisch waren. De belangrijke mededeling
lag in de eenvoudige onderliggende tekst: Je maakt me van streek, Jes-
sie. Je speelt het spel niet mee.

Maar tijdens die gelegenheid - misschien in een onbewuste aanloop
naar deze - had ze er de voorkeur aan gegeven de onderliggende tekst te
negeren en antwoord te geven op de vraag.

‘Dat betekent dat je deze winter nog altijd zesenveertig wordt of je nou
een Porsche hebt of niet, Gerald... en dat je dan nog altijd twaalf kilo te
zwaar zult zijn.” Wreed, ja, maar ze had ook volkomen onnodig het
beeld kunnen doorgeven dat haar voor ogen flitste toen ze naar de foto
keek van de sportwagen op de voorkant van de glanzendé brochure die
Gerald haar had gegeven. In die korte flits had ze een mollig kereltje ge-
zien met een roze gezicht en een plukje haar dat in een driehoek op z’n
voorhoofd groeide, vastgeklemd in de binnenband die hij naar de oude
zwemplaats had meegenomen.

Gerald had de brochure uit haar hand gegrist en was zonder nog een
woord te zeggen weggebeend. Het onderwerp Porsche was sindsdien
niet meer ter sprake gekomen... maar ze had het vaak gezien in zijn
wrokkige blik van Dit Vinden Wij Niet Leuk.

Ze zag een nog heviger versie van die blik op dit moment.

‘Je zei dat het leuk klonk. Dat waren exact je woorden. “Het klinkt
leuk.””’

Had ze dat gezegd? Ze nam aan van wel. Maar dat was een vergissing
geweest. Een kleine miskleun, dat was alles, een kleine uitglijer over die
oude bananeschil van het leven. Zeker. Maar hoe vertelde je dat aan je
echtgenoot als die zijn onderlip naar voren had gestoken als een peuter
die op het punt staat een driftaanval te krijgen.

Ze wist het niet, dus ze liet haar blik zakken... en zag iets wat ze hele-
maal niet leuk vond. Geralds versie van meneer Vrolijk was niets ver-
slapt. Meneer Vrolijk had kennelijk niets gehoord over de verandering
van plannen.

‘Gerald, ik heb er gewoon...’

‘... geen zin in? Nou, dat is een fantastisch bericht, vind je niet? Ik heb
de hele dag vrijgenomen. En als we vannacht blijven, moet ik morgen-
ochtend ook vrij nemen.’ Hij dacht hier een ogenblik over na en her-
haalde toen: ‘Je zei dat het leuk klonk.’

Ze begon haar excuses uit te waaieren als een vermoeide oude pokerspe-
ler zijn kaarten (Ja, maar ik heb nu hoofdpijn. Ja, maar ik heb van die
echte rotkrampen omdat mijn menstruatie eraan komt. Ja, maar ik ben
een vrouw en daarom heb ik het recht om van gedachten te veranderen.
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Ja, maar nu we echt hier in de Grote Eenzaamheid zitten, maak je me
bang, jij grote slechte mooie bruut van een man, die je daar bent), de
leugens die ofwel zijn misvattingen ofwel zijn ego voedden (vaak waren
die twee uitwisselbaar), maar voor ze een kaart kon pakken, welke
kaart ook, sprak de nieuwe stem. Het was de eerste keer dat die hardop
sprak en het fascineerde Jessie dat hij in de lucht net zo klonk als binnen
in haar hoofd: sterk, droog, beslist, beheerst.

Hij klonk ook opmerkelijk bekend.

‘Je hebt gelijk - ik neem aan dat ik dat gezegd heb, maar wat me werke-
lijk leuk leek was om er met jou tussenuit te gaan op de manier zoals we
vroeger deden voor je je naam op de deur had net als al die andere bolle-
bozen. Ik dacht dat we misschien de bedveren eens konden laten kra-
ken, en daarna op de veranda gaan zitten, en genieten van de rust. Mis-
schien wat scrabble spelen als de zon was ondergegaan. Is dat een straf-
baar feit, Gerald? Wat denk je? Vertel op, want ik wil het echt weten.’
‘Maar je zei...’

De laatste vijf minuten was ze bezig geweest hem te vertellen dat ze uit
die godvergeten handboeien los wilde komen, en hij had haar nog steeds
niet losgemaakt. Plotseling vloog het haar naar de keel en sloeg haar on-
geduld om in woede. ‘Mijn god, Gerald, voor mij was de lol er bijna op
hetzelfde moment dat we ermee begonnen al af, en als jij niet zo’n bord
voor je kop had, zou je dat hebben gemerkt.’

‘Die mond van je. Die felle, sarcastische mond van je. Soms word ik zo
moe van...’

‘Gerald, als jij je zinnen eenmaal ergens op hebt gezet, ben je met lief en
zacht nog niet half te bereiken. En wiens fout is dat?’

‘Tk moet niets van je hebben als je zo bent, Jessie. Als je zo bent, moet
ik helemaal niets van je hebben.’

Dit ging van kwaad tot erger tot beroerd, en het engste eraan was hoe
snel het gebeurde. Plotseling voelde ze zich erg moe en een regel uit een
oud liedje van Paul Simon kwam in haar op: I don’t want no more of
this crazy love. Precies, Paul. Je mag dan klein zijn, je bent niet dom.
‘Dat weet ik. En het is prima, want op dit moment hebben we het over
de handboeien hier, en niet over hoeveel je wel of niet van me moet heb-
ben als ik je zeg dat ik op een bepaald punt van gedachten ben veran-
derd. Ik wil uit deze boeien. Versta je me?’

Nee, realiseerde ze zich met een begin van wanhoop. Dat deed hij echt
niet. Gerald liep nog steeds een ronde achter.

¢‘Jij bent gewoon zo godvergeten inconsequent, zo godvergeten sarcas-
tisch. Ik hou van je, Jess, maar ik haat dat godvergeten toontje van je.
Heb ik altijd gedaan.” Hij haalde de palm van zijn linkerhand langs de
pruilende rozeknop van zijn mond en keek haar toen verdrietig aan —
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arme, misbruikte Gerald, opgezadeld met een vrouw die hem mee had
gesleept naar dit oerbos hier en dan haar seksuele verplichtingen niet
nakwam. Arme, misbruikte Gerald, die geen enkel teken gaf waaruit
bleek dat hij de sleutels van de handboeien van de ladenkast bij de bad-
kamerdeur ging halen.

Haar onbehagen was veranderd in iets anders - toen ze even niet keek,
als het ware. Het was een mengeling geworden van kwaadheid en angst
die ze zich van maar een keer eerder kon herinneren. Toen ze twaalf was
of zo had haar broer Will haar een vinger in haar billen geprikt op een
verjaarspartij. Al haar vriendinnen hadden het gezien en ze hadden alle-
maal gelachen. Ha-ha, ’eel krappik, sefiora, viend iek. Maar zij had het
niet grappig gevonden.

Will had het hardst van allemaal gelachen, zo hard dat hij echt voor-
overgebogen stond met zijn handen op zijn knieén geplant, terwijl zijn
haar in zijn gezicht hing. Dit was een jaar of zo geweest na de opkomst
van de Beatles, de Stones, de Searchers en de rest, en Will had een hele-
boel haar om te laten hangen. Het had kennelijk zijn zicht op Jessie ge- -
blokkeerd, want hij had geen idee hoe kwaad ze was... en hij was onder
normale omstandigheden griezelig op haar wisselingen van stemming en
humeur afgestemd. Zij was verreweg Wills favoriete zus. Hij was blij-
ven lachen tot dat schuim van emotie haar zo vervulde dat ze begreep
dat ze er iets mee moest doen of gewoon ontploffen. Dus had ze een
kleine vuist gebald en haar zeer geliefde broer, toen hij eindelijk zijn
hoofd ophief om naar haar te kijken, op zijn gezicht gestompt. De klap
had hem omver geworpen als een bowling-kegel en hij had echt heel
hard gehuild.

Later had ze geprobeerd zichzelf wijs te maken dat hij eerder van schrik
dan van pijn had gehuild, maar ze had geweten, zelfs op haar twaalfde,
dat dat niet zo was. Ze had hem pijn gedaan, flink pijn gedaan. Zijn on-
derlip was op één plaats gescheurd, zijn bovenlip op twee en ze had hem
flink pijn gedaan. En waarom? Omadat hij iets stoms had gedaan? Maar
zelf was hij pas negen - negen die dag - en op die leeftijd waren alle kin-
deren stom. Dat was bijna een nationale wet. Nee, het was niet zijn
stompzinnigheid geweest. Het was haar angst geweest — angst dat als ze
niet iets deed met dat lelijke groene schuim van woede en géne, het

(de zon zou doven)

haar zou doen ontploffen. De waarheid, die ze die dag voor het eerst
ontdekte, was deze: in haar binnenste was een bron, het water in die
bron was vergiftigd, en toen hij haar in haar kont prikte, had William er
een emmer in laten zakken, eentje die vol schuim en kolkende derrie
naar boven was gekomen. Daarom had ze hem gehaat en ze veronder-
stelde dat het echt haar haat was waardoor ze had uitgehaald. Dat spul
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uit de diepte had haar bang gemaakt. Nu, al die jaren later, ontdekte ze
dat het haar nog steeds bang maakte... maar ook nog steeds razend.
Jij dooft de zon niet, dacht ze, zonder het flauwste idee van wat dit be-
tekende. Krijg de ziekte als je dat doet.

‘Ik wil niet met je argumenteren over de kleine lettertjes, Gerald. Haal
nu gewoon de sleutels van die klote dingen en maak me los!’

En toen zei hij iets dat haar zo van haar stuk bracht dat ze het eerst niet
kon vatten. ‘En als ik het niet doe?’

Het eerste dat opviel was de verandering van toon. Gewoonlijk sprak
hij met een rondborstig, grof, openhartig soort van stem - ik ben hier
de baas en dat is voor iedereen maar het beste, nietwaar? stelde die
toon - maar dit was een zachte, spinnende stem die ze niet kende. De
glans was teruggekeerd in zijn ogen - die warme kleine glinstering die
haar eens, lang geleden, als een batterij schijnwerpers had doen oplich-
ten. Ze kon het niet zo goed zien - zijn ogen achter zijn goudomrande
bril waren samengeknepen tot pafferige spleetjes - maar de glans was
er. Wel zeker.

En dan had je dat vreemde geval met meneer Vrolijk. Meneer Vrolijk
was niets gekrompen. Scheen feitelijk meer op te zwellen dan ooit...
hoewel dat waarschijnlijk gewoon haar verbeelding was.

Denk je dat, schatje? 1k niet.

Ze verwerkte al die informatie voor ze ten slotte terugkwam bij dat laat-
ste dat hij had gezegd - die verbazingwekkende vraag, En als ik het niet
doe? Ditmaal kwam ze tot voorbij de toon bij de betekenis van de woor-
den en toen ze die ten volle begreep, voelde ze haar woede en angst een
graadje verergeren. Ergens van binnen ging die emmer weer omlaag in
de put voor een volgende slijmerige lading - een lading rotzooi en water
vol microben, bijna even giftig als moeraskoperkoppen.

De keukendeur sloeg tegen zijn post en de hond in het bos begon weer te
blaffen, nu dichterbij dan eerst, zo te horen. Het was een splinterachtig,
wanhopig geluid. Als je te lang naar zoiets luisterde, kreeg je ongetwij-
feld migraine.

‘Luister, Gerald,” hoorde ze haar sterke, nieuwe stem zeggen. Ze was
zich bewust dat deze stem een beter tijdstip had kunnen kiezen om zijn
stilzwijgen te verbreken - ze lag hier per slot van rekening op de verlaten
noordelijke oever van Kashwakamak Lake, geboeid aan de bedstijlen,
en met niets anders aan dan een miniem nylon slipje - maar ze merkte
dat ze hem toch bewonderde. Bijna tegen haar wil merkte ze dat ze die
stem bewonderde. ‘Luister je nu? Ik weet dat je dat niet zoveel doet te-
genwoordig als ik aan het woord ben, maar ditmaal is het echt belang-
rijk dat je me verstaat. Dus... luister je eindelijk?’

Hij zat geknield op het bed en keek naar haar alsof ze een tot voor kort
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onontdekte keversoort was. Zijn wangen, waarin ingewikkelde netwer-
ken van kleine purperen draadjes krioelden (ze zag ze als Geralds
drankmerken), waren bijna dieppaars. Een soortgelijke vlek liep over
zijn voorhoofd. De kleur ervan was zo donker en de vorm zo afgeba-
kend dat het leek op een moedervlek. ‘Zeker,’ zei hij, en in zijn nieuwe
spinnende stem kwam het woord naar buiten als zee-kurrr. ‘Ik luister,
Jessie, reken maar.’

‘Goed. Loop dan naar de kast en pak die sleutels. Je maakt deze hier
los...” Ze rammelde met haar rechterpols tegen het hoofdeinde ‘... en
dan maak je deze los.” Ze rammelde met de linkerpols op soortgelijke
wijze. ‘Als je dat meteen doet, kunnen we een beetje normale, pijnloze
seks hebben met allebei een orgasme voor we teruggaan naar ons gewo-
ne, pijnloze leventje in Portland.’

Zinloze, dacht ze. Die liet je eruit. Normale, zinloze, pijnloze leventje in
Portland. Misschien was dat zo, of misschien was ze gewoon een beetje
aan het overdramatiseren (ze ontdekte dat een aan bed vastgeketend mens
daartoe de neiging kreeg), maar hoe dan ook, het was waarschijnlijk wel zo
goed dat ze dat had weggelaten. Het deed vermoeden dat de nieuwe geen-
gelul stem tenslotte toch niet zo indiscreet was. Toen, als om deze gedachte
tegen te spreken, hoorde ze dat die stem - die hoe dan ook haar stem was -
luider begon te klinken in het onmiskenbare kloppen en golven van woede.
‘Maar als je doorgaat met klooien en plagen, ga ik direct hier vandaan
naar mijn zuster, zoek uit wie haar scheiding heeft geregeld en bel haar.
Ik maak geen grapje. Ik wil dit spelletje niet spelen!

Nu gebeurde er werkelijk iets ongelooflijks, iets wat ze nooit in een mil-
joen jaren verwacht zou hebben: zijn grijns kwam weer aan de opper-
vlakte. Hij kwam boven als een onderzeeér die eindelijk bevriende wate-
ren had bereikt na een lange en gevaarlijke reis. Maar dat was niet het
echt ongelooflijke. Het echt ongelooflijke was dat de grijns Gerald er
niet langer als een onschuldige mongool deed uitzien. Het deed hem er
nu uitzien als een gevaarlijke gek.

Zijn hand kroop weer naar voren en liefkoosde haar linkerborst, kneep
er toen pijnlijk in. Hij eindigde deze onplezierige operatie door hard in
haar tepel te knijpen, iets wat hij nooit eerder had gedaan.

‘Au, Gerald. Dat doet pijn!’

Hij schonk haar een ernstig, waarderend knikje dat heel vreemd con-
trasteerde met zijn afschuwelijke grijns. ‘Dat is goed, Jessie. Alles, be-
doel ik. Je zou actrice kunnen zijn. Of call-girl. Zo’n heel dure.’ Hij
aarzelde, voegde er dan aan toe: ‘Dit is als compliment bedoeld.’
‘Waar heb je het in godsnaam over?’ Alleen was Jessie er vrij zeker van
dat ze het wel wist. Ze was nu echt bang. Iets slechts was losgelaten in de
slaapkamer. Het tolde rond en rond als een zwarte tol.
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Maar ook was ze nog steeds kwaad - net zo kwaad als ze was geweest op
de dag dat Will haar in haar kont had geprikt.

Gerald lachte echt. ‘Waar ik het over heb? Een ogenblik geloofde ik je.
Daar heb ik het over.’ Hij liet een hand op haar rechterdij vallen. Toen
hij weer sprak, klonk zijn stem kortaf en vreemd zakelijk. ‘Goed - wil
jij ze voor me spreiden of moet ik het doen? Is dat ook onderdeel van
het spel?’

‘Laat me overeind!’

‘Ja... straks.” Zijn andere hand schoot naar voren. Ditmaal kneep hij in
haar rechterborst en ditmaal was de kneep zo hard dat het zenuwen in
kleine witte vonken langs haar hele zij naar haar heup afvuurde. ‘Maar
nu, uit elkaar die heerlijke benen, trotse schoonheid van me.’

Ze bekeek hem nog eens goed en zag iets verschrikkelijks: hij wist het.
Hij wist dat zij geen grappen maakte over er niet mee door willen gaan.
Hij wist het, maar hij had er de voorkeur aan gegeven niet te weten dat
hij het wist. Was iemand daartoe in staat?

Reken maar, zei de geen-gelul stem. Als je een top-advocaat van kwade
zaken bent in de grootste juristenmaatschap ten noorden van Boston en
ten zuiden van Montreal, neem ik aan dat je kunt weten wat je wilt we-
ten en niet weten wat je niet wilt weten. Ik denk dat je zwaar in de pro-
blemen zit, schat. Het soort problemen waardoor huwelijken eindigen.
Je kunt maar beter je tanden op elkaar zetten en je ogen dichtknijpen,
want volgens mij staat jou een kanjer van een injectie te wachten.

Die grijns. Die lelijke, demonische grijns.

Hij speelde de onnozele. En deed het zo goed, dat hij later een test met
een leugendetector over het onderwerp zou weten te doorstaan. Ik dacht
dat het allemaal bij het spel hoorde, zou hij zeggen, een en al gekwetste
onschuld. Dat dacht ik echt. En als ze volhield, hem bleef aanvallen met
haar woede, zou hij uiteindelijk terugvallen op de oudste verdediging
van alle... en er zich dan in verstoppen als een hagedis in een rotsspleet:
Je vond het leuk. Dat weet je best. Waarom geef je het niet toe?

Hij speelde tot in het onnozele. Het weten maar toch van plan zijn er-
mee door te gaan. Hij had haar met handboeien aan de bedspijlen geke-
tend, had dat gedaan met haar eigen medewerking, en nu, o verrek, la-
ten we het niet mooier maken dan het is, nu was hij van plan haar te ver-
krachten, echt verkrachten, terwijl de deur sloeg en de hond blafte en de
kettingzaag jankte en de fuut daarbuiten op het meer jodelde. Hij was
het echt van plan. Jazeker wel, jongens, jak, jak, jak, je bent nooit echt
op de kut geweest als je geen kut hebt gehad die onder je heen en weer
springt als een kip op een hete bakplaat. En als ze echt naar Maddy ging
als deze oefening in vernedering voorbij was, zou hij blijven volhouden
dat verkrachting wel het laatst was waar waar hij toen aan had gedacht.
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Hij legde zijn roze handen tegen haar dijen en begon haar benen te
spreiden. Ze verzette zich niet erg. Op het moment in ieder geval was ze
voorlopig te geschokt en te verbouwereerd door wat er hier gebeurde
om veel verzet te bieden.

En dat is precies de juiste houding, zei de wat vertrouwdere stem binnen
in haar. Blijf gewoon rustig liggen en laat hem zijn pijp uitkloppen. Wat
is er eigenlijk zo vreselijk aan? Hij heeft het minstens duizend keer eer-
der gedaan en je bent niet een keer groen aangelopen. Voor het geval je
het was vergeten, het is al heel wat jaren geleden dat jij een blozende
maagd was.

En wat zou er gebeuren als ze niet luisterde en geen gehoor gaf aan de
raad van die stem? Wat was het alternatief?

Als bij wijze van antwoord verscheen er een vreselijk beeld in haar
geest. Ze zag zichzelf getuigen in een echtscheidingszaak. Ze wist niet of
er nog steeds zoiets als rechtbanken voor echtscheidingen bestonden in
Maine, maar dat deed niets af aan de levendigheid van het beeld. Ze zag
zichzelf gekleed in haar klassieke, roze Donna Karan-pak, met haar
perzikkleurige zijden bloes eronder. Haar knieén en enkels kuis tegen
elkaar. Haar kleine handtas, de witte, lag in haar schoot. Ze zag zich-
zelf aan een rechter, die eruitzag als wijlen Harry Reasoner, vertellen
dat het, ja, waar was dat ze uit eigen vrije wil samen met Gerald naar
het zomerhuis was gegaan, ja, ze had hem toegestaan haar vast te bin-
den aan de bedstijlen met twee paar Kreig-handboeien, ook uit eigen
vrije wil, en ja, om eerlijk te zijn hadden ze zulke spelletjes eerder ge-
speeld, hoewel nooit in het huis aan het meer.

Ja, meneer de rechter. Ja.

Ja, ja, ja.

Terwijl Gerald bleef doorgaan met haar benen te spreiden, hoorde Jes-
sie zichzelf de rechter die eruitzag als Harry Reasoner vertellen over hoe
ze met zijden sjaals waren begonnen en hoe ze erin had toegestemd met
die spelletjes door te gaan - van sjaals opklimmend tot touwen tot
handboeien - ook al had ze al gauw genoeg gekregen van het hele gedoe.
Het in wezen walgelijk was gaan vinden. Zo walgelijk eigenlijk dat ze
erin had toegestemd midden in de week in oktober met Gerald die hon-
derd kilometer van Portland naar het Kashwakamak Lake te rijden; zo
afgrijselijk dat ze hem weer eens had toegestaan haar vast te binden als
een hond; zo afgeknapt door het hele gedoe dat ze niets anders aan had
dan een nylon slipje dat zo doorzichtig was dat je er dwars doorheen de
kleine advertenties van de New York Times had kunnen lezen. De rech-
ter zou het allemaal geloven en heel echt met haar meevoelen. Natuur-
lijk zou hij dat. Wie niet? Ze kon zien hoe ze daar in de getuigenbank
zat en zei: ‘Dus daar lag ik dan, vastgeketend aan de bedstijlen met al-
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leen maar een stukje ondergoed van Victoria’s Secret aan en met een
glimlach, maar op het laatste moment veranderde ik van gedachten, en
Gerald wist het, en daarom is het verkrachting.’

Ja hoor, daar zou ze de oorlog mee winnen, inderdaad. Daar kon je ver-
gif op innemen.

Ze zette deze ontstellende fantasie van zich af en merkte dat Gerald aan
haar slipje rukte. Hij zat geknield tussen haar benen, zijn gezicht zo
ernstig dat je in de verleiding had kunnen komen te geloven dat hij op
het punt stond de Orde van Advocaten binnen te gaan in plaats van zijn
onwillige vrouw. Vanaf het midden van zijn dikke onderlip liep een
sliertje wit speeksel langs zijn kin.

Laat hem zijn gang gaan, Jessie. Laat hem zijn pijp uitkloppen. Het is
dat spul in zijn ballen dat hem gek maakt, en dat weet je. Ze worden er
allemaal gek van. Als hij er vanaf is, kun je weer met hem praten. Kun
Jje hem hanteren. Dus maak er niet zo’n drukte over - blijf gewoon lig-
gen en wacht tot hij het uit zijn lijf heeft.

Goede raad, en ze nam aan dat ze die opgevolgd zou hebben als die
nieuwe aanwezigheid binnen in haar er niet was geweest. Die nieuwko-
mer zonder naam dacht klaarblijkelijk dat Jessies normale bron van
goede raad - de stem die ze door de jaren heen was gaan zien als Moe-
dertje Burlingame - een trut van de hoogste orde was. En misschien dat
Jessie de dingen toch nog steeds op hun min of meer normale beloop
zou hebben gelaten, als er niet twee dingen tegelijkertijd waren gebeurd.
Het eerste was haar besef dat, hoewel haar polsen geboeid waren aan de
bedstijlen, haar voeten en benen vrij waren. Op hetzelfde moment dat
ze dit besefte, viel het sliertje kwijl van Geralds kin. Het bleef een mo-
ment hangen, werd langer en viel toen op haar middenrif net boven de
navel. Iets aan dit gevoel was bekend en ze werd overspoeld door een
vreselijk intense gewaarwording van déja vu. De kamer scheen om haar
heen donkerder te worden, alsof de ruiten van de vensters en het dak-
licht waren vervangen door rookglas.

Het is zijn kwakje, dacht ze, hoewel ze heel goed wist dat het niet zo
was. Het is zijn godvergeten kwakje.

Haar reactie was niet zozeer gericht op Gerald als wel op dat gehate ge-
voel dat kwam opwellen uit de diepten van haar geest. Ze reageerde be-
slist zonder er maar een moment bij na te denken, maar haalde gewoon
uit met de instinctieve, paniekerige walging van een vrouw die beseft dat
het ding dat fladderend gevangen zit in haar haar een vleermuis is.

Ze trok haar benen op, waarbij haar omhoog komende rechterknie op
een haar na het puntje van zijn kin miste, en stootte toen haar blote voe-
ten naar voren als zuigers. De zool en wreef van haar rechter dreven
diep in de bolling van zijn buik. De hiel van haar linker knalde tegen de
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stijve schacht van zijn penis en de testikels die eronder hingen als bleke,
rijpe vruchten.

Hij schoot achteruit, zodat zijn achterste neerkwam op zijn ronde,
haarloze kuiten. Hij hief zijn hoofd schuin omhoog naar het dakraam
en het witte plafond met zijn weerspiegelende patronen van rimpelingen
van het meer, en slaakte een hoge, ijle gil. Op precies hetzelfde moment
riep de fuut op het meer weer, in een hels contrapunt. Voor Jessie klonk
het alsof de ene man zijn medeleven betuigde met een andere.

Geralds ogen waren niet langer spleetjes, en ook glansden ze niet meer.
Ze stonden wijdopen, ze waren even blauw als de smetteloze lucht van
vandaag (de gedachte om die lucht boven het herfstachtig lege meer te
zien was de beslissende factor geweest toen Gerald van kantoor belde en
zei dat een van zijn zaken was verdaagd en of ze zin had om mee te gaan
naar het zomerhuis voor in ieder geval de dag en misschien de nacht), en
de uitdrukking erin was een blik van pijn waar ze nauwelijks naar kon
kijken. Aan de zijkanten van zijn hals stonden pezen als koorden ge-
spannen. Jessie dacht: Die heb ik niet meer gezien sinds de regenachtige
zomer toen hij min of meer het tuinieren eraan gaf en in plaats daarvan
J.W. Dant tot zijn hobby maakte.

Zijn gil begon weg te sterven. Het leek alsof iemand met een speciale
Gerald-afstandsbediening het volume lager draaide. Zo was het natuur-
lijk niet, hij had een behoorlijk lange tijd gegild, misschien wel dertig
seconden lang, en hij raakte gewoon buiten adem. Ik moet hem flink
pijn hebben gedaan, dacht ze. De rode vlekken op zijn wangen en de
vlek op zijn voorhoofd begonnen nu purper te worden.

Dat is ook zo, jammerde de stem van Moedertje vol wanhoop. Dat is
echt echt zo.

Ja. Verrekt goede schop, vind je niet? mijmerde de nieuwe stem.

Je hebt je echtgenoot in zijn ballen geschopt! gilde Moedertje. Wie
geeft je in godsnaam het recht om zoiets te doen? Wie geeft je het recht
er zelfs maar grappen over te maken?

Daarop wist ze het antwoord, of dacht het te weten: ze had het gedaan
omdat haar echtgenoot van plan was geweest haar te verkrachten en het
later af te doen als een gemist signaal tussen twee in wezen harmonieuze
huwelijkspartners die een onschuldig seksspelletje aan het spelen waren.
Het was de schuld van het spelletje, zou hij schouderophalend hebben
gezegd. Van het spel, niet van mij. We hoeven het niet meer te spelen,
Jess, als je het niet wilt. In de wetenschap natuurlijk dat ze voor niets
wat hij kon bieden meer haar polsen voor de handboeien zou ophou-
den. Nee, dit was een kwestie van lest best geweest. Gerald had het ge-
weten en was van plan geweest er het allerbeste van te maken.

Dat zwarte ding dat zij in de kamer had gevoeld was onbestuurbaar ge-
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worden, net zoals ze had gevreesd. Gerald scheen nog steeds te gillen,
hoewel er nu helemaal geen enkel geluid (in ieder geval niet een geluid
dat ze kon horen) uit zijn samengeknepen, pijnlijk vertrokken mond
kwam. Zijn hoofd was nu zo volgestroomd met bloed dat het op som-
mige plekken werkelijk zwart leek. Ze kon zijn halsader - of misschien
was het zijn halsslagader, als dat wat uitmaakte op dit moment - heftig
zien kloppen onder de zorgvuldig geschoren huid van zijn keel. Welke
het ook was, hij leek op het punt van barsten te staan en Jessie voelde
een scherpe steek van schrik.

‘Gerald?’ Haar stem klonk dun en onzeker, de stem van een meisje dat
iets waardevols heeft gebroken op het verjaarspartijtje van een vrien-
din. ‘Gerald, ben je in orde?’

Natuurlijk was het een stomme vraag, ongelooflijk stom, maar deze
was heel wat makkelijker te stellen dan die ze werkelijk in haar gedach-
ten had: Gerald, hoe erg ben je geraakt? Gerald, denk je dat je mis-
schien dood gaat?

Natuurlijk gaat hij niet dood, zei Moedertje. Je hebt hem pijn gedaan,
dat heb je zeker, en je zou je moeten schamen, maar hij gaat niet dood.
Niemand gaat hier dood.

Geralds samengeknepen pruilmondje bleef geluidloos trillen, maar hij
gaf geen antwoord op haar vraag. Een van zijn handen was naar zijn
buik gegaan, de ander omklemde zijn gekwetste teelballen. Nu gingen
ze allebei langzaam omhoog en bleven net boven zijn linkertepel rusten.
Ze nestelden zich daar als een stel plompe, roze vogels, te moe om ver-
der te vliegen. Jessie zag de vorm van een naakte voet - haar naakte
voet - op de ronde buik van haar echtgenoot opkomen. Het was een hel-
der, beschuldigend rood tegen zijn roze huid.

Hij ademde uit, of probeerde dat, en stootte een zure damp uit die rook
naar rotte uien. Dat is de laatste adem, dacht ze. De onderste tien pro-
cent van onze longen is gereserveerd voor de laatste adem, leerden ze
ons dat niet bij biologie op de middelbare school? Ja, ik denk het. Laat-
ste adem, de mythische laatste zucht van drenkelingen en mensen die
stikken. Wanneer je die eenmaal uitblaast, val je of flauw of...
‘Gerald!’” riep ze met een scherpe, berispende stem. ‘Gerald, haal
adem?!’

Zijn ogen puilden uit hun kassen als blauwe knikkers in een kluit plasti-
cine en hij wist met moeite een heel klein beetje lucht binnen te krijgen.
Hij gebruikte dat om een laatste woord tegen haar te zeggen, deze man
die soms van woorden gemaakt scheen te zijn.

‘... hart...’

Dat was alles.

‘Gerald!” Nu klonk ze zowel geschokt als berispend, een oude vrijster
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van een schooljuffrouw die de flirt van de tweede klas erop heeft be-
trapt dat ze haar rok optilt om de jongens de konijntjes op haar onder-
broekje te laten zien. ‘Gerald, hou op met dat gesodemieter en haal
adem, godverdomme!’

Dat deed Gerald niet. In plaats daarvan rolden zijn ogen omhoog in hun
kassen en toonden een gelig wit. Zijn tong flapte uit zijn mond en maak-
te het geluid van een scheet. Een stroom troebele, oranjekleurige urine
kwam in een boog uit zijn ingezakte penis, en haar knieén en dijen wer-
den besproeid met koortsig warme druppels. Jessie liet een lange, door-
dringende kreet horen. Deze keer was ze zich er niet van bewust dat ze
aan de handboeien rukte en die gebruikte om zover mogelijk van hem
weg te komen, terwijl ze tegelijkertijd onhandig haar benen onder zich
vouwde.

‘Hou op, Gerald! Hou nou op voordat je van het bed v...’

Te laat. Zelfs al zou hij haar nog steeds horen, wat haar rationele geest
betwijfelde, het was te laat. Zijn gebogen rug kromde de bovenste helft
van zijn lichaam tot over de rand van het bed en de zwaartekracht nam
het over. Gerald Burlingame, met wie Jessie ooit in bed ijsjes had gege-
ten, viel achterover met zijn knieén naar boven en zijn hoofd naar bene-
den, als een onhandig kind dat indruk probeert te maken op zijn vriend-
jes tijdens vrij zwemmen in het sportfondsenbad. Het geluid van zijn
schedel toen die de hardhouten slaapkamervloer raakte deed haar op-
nieuw schreeuwen. Het klonk alsof een of ander enorm ei kapot werd
getikt op de rand van een aardewerk schaal. Ze zou er alles voor over
hebben gehad om dat niet te hebben gehoord.

Toen volgde er een stilte, die slechts werd verbroken door het verre ge-
raas van de kettingzaag. Een grote grijze roos opende zich in de lucht
voor Jessies opengesperde ogen. De bloembladen spreidden zich almaar
verder uit, en toen ze zich om haar heen weer sloten als de stoffige vleu-
gels van enorme kleurloze motten en alles voor een tijdje uitschakelden,
was het enig duidelijke gevoel dat ze had, er een van dankbaarheid.
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