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U bent hier al eerder geweest

Natuurlijk bent u dat, natuurlijk: ik vergeet nooit een gezicht.
Kom eens hier en geef me de vijf! Ik zal u eens wat zeggen: 

ik herkende u al aan uw manier van lopen voordat ik uw gezicht 
goed en wel had gezien. U had geen betere dag kunnen kiezen 
om terug te komen in Castle Rock. Is het geen schoonheid? 
Binnenkort wordt het jachtseizoen geopend, met de bossen vol 
idioten die op alles schieten wat beweegt en geen fel oranje draagt, 
en daarna komt de sneeuw en de ijzel, maar dat is allemaal voor 
later. We hebben nu oktober en in de Rock laten we oktober net 
zo lang blijven als hij zelf wil.

Wat mij betreft is dit de beste tijd van het jaar. Het is hier 
mooi in de lente, maar als ik mag kiezen heb ik liever oktober 
dan mei. Het westen van Maine raakt meestal vergeten als de 
zomer eenmaal voorbij is en al die mensen met hun huisjes aan 
het meer en bij de View terug zijn gegaan naar New York en 
Massachusetts. De mensen hier zien ze elk jaar komen en gaan 
– hallo, hallo, hallo; tot ziens, tot ziens, tot ziens. Het is goed als 
ze komen, want ze brengen hun stadscenten mee, maar het is ook 
goed als ze weer gaan, want ze brengen net zo goed hun stadse 
eigenaardigheden mee.

Ik wil het vooral over eigenaardigheden hebben… als u even de 
tijd heeft. Kom hier maar op het trapje van de muziektent zitten. 
Het is warm in het zonnetje en hier vandaan, midden op het plein, 
kun je zowat het hele centrum overzien. Pas alleen op de splinters. 
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De treden moeten geschuurd en opnieuw geverfd worden. Dat is 
iets voor Hugh Priest, maar Hugh is er nog niet aan toe gekomen. 
Hij is aan de drank, moet u weten. Niet dat het een groot geheim 
is. Er kunnen wel dingen verborgen blijven in Castle Rock, er 
blijven ook dingen verborgen, alleen moet je daar verdomd hard 
voor werken en het is al lang geleden dat Hugh Priest en hard 
werken met elkaar op goede voet stonden, zogezegd.

Wat?
O, dát! Ja nou, is het niet prachtig? Je ziet die aanplakbiljetten 

overal! Ik geloof dat Wanda Hemphill (haar man Don is eigenaar 
van Hemphill’s Market) de meeste helemaal alleen heeft opge-
hangen. Haal hem er maar af en geef hem aan mij. Doe maar… 
het gaat niet aan dat iemand zomaar een poster op de muziektent 
van het stadsplein plakt.

Krijg nou wat! Moet je toch eens kijken! dobbelen en de 
duivel staat er helemaal bovenaan, in grote rode letters waar róók 
vanaf komt, net alsof het per expresse is afgeleverd! Ha, wie niet 
weet’ wat voor een slaperig stadje dit is, zal wel denken dat we 
allemaal naar de verdoemenis gaan. Maar u weet hoe de dingen 
in zo’n plaatsje als dit soms buiten proporties worden opgeblazen. 
Dominee Willie zal dit keer wel de zenuwen hebben, dat kan 
niet anders. Kerken in kleine plaatsjes… nou ja, ik hoef u niet te 
vertellen hoe dát is. Ze kunnen met elkaar overweg, min of meer, 
maar echt gelukkig met elkaar zijn ze nooit. Een tijdlang is alles 
pais en vree en dan is het ineens herrie.

Al is het dit keer een flinke ruzie, met heel wat kwaad bloed. U 
moet weten dat de katholieken een zogenaamde casinoavond wil-
len houden in de zaal van de Knights of Columbus aan de andere 
kant van de stad. De laatste vrijdag van de maand, meen ik, en 
met de opbrengst wordt het herstel van het kerkdak betaald. Van 
de Stille Wateren-kerk, u moet het gebouw hebben gezien als u 
langs Castle View gekomen bent. Een mooi kerkje, vindt u niet?

Die casinoavond was eigenlijk een idee van meneer pastoor, 
maar de Dochters van Isabella zijn er meteen mee weggelopen. 
Vooral Betsy Vigue. Als je het mij vraagt zou ze heel graag een 
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zwarte doorkijkjurk aantrekken en kaarten uitdelen of aan het 
roulettewiel draaien. Faites vos jeux, mesdames et messieurs, faites 
vos jeux. Nou ja, ik denk dat ze dat allemaal wel willen. Het gaat 
maar om een paar centen, het kan geen kwaad, maar toch vinden 
ze het een tikkeltje gewaagd.

De dominee ziet er wél kwaad in en voor hem en zijn gelovigen 
is het meer dan een tikkeltje gewaagd. Ik heb het over dominee 
Rose, William Rose. Hij heeft nooit veel op gehad met meneer 
pastoor en meneer pastoor heeft het niet op hém begrepen. (Het 
was meneer pastoors idee om de dominee ‘Stoomboot Willie’ te 
noemen en dat weet Willie ook.)

Er is al vaker heibel geweest tussen die twee medicijnman-
nen, maar met deze casinoavond is het een beetje uit de hand 
gelopen. Je zou het een binnenbrandje kunnen noemen. Toen 
Willie hoorde dat de katholieken in hun zaal een gokavond wil-
den houden, sprong hij met zijn spitse koppie zowat tegen het 
plafond. Hij heeft deze posters uit zijn eigen zak betaald en overal 
laten ophangen door Wanda Hemphill en de andere dames van 
het naaikransje. Sindsdien praten de katholieken en baptisten 
alleen nog met elkaar in de ingezonden-brievenrubriek van ons 
weekblaadje, waar ze naar hartenlust tekeergaan en elkaar de hel 
voorspellen.

Kijk daar maar eens, dan ziet u wat ik bedoel. Die vrouw die net 
uit de bank komt, dat is Nan Roberts. Van Nan’s Luncheonette, 
zowat de rijkste inwoner van Castle Rock sinds Pop Merrill ten 
grave is gedragen. Doopsgezind sinds mensenheugenis. En van 
de andere kant komt Al Gendron, die grote knaap. Roomser dan 
de paus en zijn beste vriend is onze Ierse pastoor. Let nou goed 
op! Ziet u hoe ze hun neus optrekken? Ha, is dat een vertoning 
of niet? Ik durf er mijn laatste cent onder te verwedden dat het 
daar twintig graden kouder is geworden toen ze elkaar passeerden. 
Mijn moeder had gelijk: mensen kunnen meer plezier hebben dan 
wie ook, behalve paarden… alleen hebben ze het niet.

En kijk daar nu eens. Ziet u die politiewagen bij de videowinkel 
staan? John LaPointe zit achter het stuur. Hij wordt geacht op 
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te letten of er niet te hard wordt gereden – in het centrum geldt 
namelijk een strenge limiet, vooral als de school uitgaat – maar 
als u uw hand boven uw ogen houdt en goed kijkt, ziet u dat hij 
in werkelijkheid naar een foto zit te staren die hij uit zijn por-
tefeuille heeft gehaald. Ik kan hem hier vandaan niet zien, maar 
ik weet net zo goed wie erop staat als wanneer het mijn eigen 
moeder zou zijn. Het is de foto die Andy Clutterbuck bijna een 
jaar geleden heeft genomen van John en Sally Ratcliffe op de 
kermis in Fryeburg, Op die foto heeft John zijn arm om haar heen 
geslagen en Sally houdt de beer vast die hij bij de schiettent voor 
haar heeft gewonnen. Ze zien er zo gelukkig uit dat je er tranen 
van in je ogen zou krijgen. Maar dat is geweest, zeggen ze dan: 
tegenwoordig is Sally verloofd met Lester Pratt, de sportleraar 
op de middelbare school. Hij is een verstokte baptist, net als zij. 
John is nog steeds niet over de klap heen. Ziet u hem zuchten? 
Hij heeft zichzelf aardig het hartzeer bezorgd. Alleen wie nog 
steeds verliefd is (of denkt dat hij dat is) kan zo diep zuchten.

Narigheid en irritatie komen meestal voort uit doodgewone 
dingen, is u dat weleens opgevallen? Helemaal geen grote dingen. 
Ik zal u een voorbeeld geven. Ziet u die knaap die net de trap van 
het gerechtsgebouw op loopt? Nee, niet die man in het kostuum: 
dat is Dan Keeton, een van onze gekozen wethouders. Ik bedoel 
die ander, die zwarte in zijn stofjas. Dat is Eddie Warburton, de 
nachtwaker van het gemeentehuis. Hou hem maar eens even in de 
gaten en let op wat hij doet. Daar! Ziet u dat hij op de bovenste 
trede blijft staan en de straat door kijkt? Ik zet er nog eens mijn 
laatste cent op dat hij naar de garage kijkt. De Sunoco is eigendom 
van Sonny Jackett en die twee kunnen elkaar niet meer luchten 
of zien sinds Eddie er twee jaar geleden zijn auto bracht om de 
versnellingsbak te laten nakijken.

Ik herinner me die wagen nog tamelijk goed. Het was een 
Honda Civic, helemaal niets bijzonders… behalve voor Eddie 
dan, want het was de eerste en enige gloednieuwe auto die hij 
ooit in zijn leven had gehad. En Sonny hielp niet alleen de ver-
snellingsbak in de soep, hij kwam ook nog met een peperdure 
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rekening aanzetten. Althans, dat is Eddies kant van het verhaal. 
Warburton verschuilt zich achter zijn huidskleur om onder de 
rekening uit te komen – dat is Sonny’s kant van het verhaal. U 
weet toch hoe dat gaat?

Om kort te gaan, Sonny Jackett sleepte Eddie Warburton voor 
de politierechter en er werd over en weer wat geschreeuwd, eerst 
in de rechtszaal en later op de gang. Eddie beweerde dat Sonny 
hem een stomme nikker had genoemd, maar volgens Sonny was 
dat ‘nikker’ niet waar. Uiteindelijk kregen ze geen van tweeën hun 
zin. De rechter liet Eddie vijftig piek dokken, wat volgens Eddie 
vijftig piek te veel was en volgens Sonny lang niet genoeg. Voor 
iemand er erg in had kreeg Eddie kortsluiting in zijn nieuwe 
wagen en het draaide erop uit dat de Civic zijn laatste rustplaats 
op het autokerkhof kreeg en dat Eddie nu in een benzine vre-
tende Oldsmobile uit ’89 rijdt. Eddie heeft nooit helemaal het 
idee van zich af kunnen zetten dat Sonny Jackett veel meer van 
die kortsluiting af weet dan hij ooit heeft verteld.

Ja, mensen kunnen meer plezier hebben dan wie ook, behalve 
paarden… alleen hebben ze het niet. Is dat niet genoeg voor een 
mens op een warme dag?

Toch is het maar het kleine stadsleven, of het nu in Peyton 
Place is of in Twin Peaks of in Castle Rock, de mensen hebben 
hun natje en hun droogje en ondertussen roddelen ze over elkaar. 
Daar heb je Slopey Dodd, helemaal in zijn uppie omdat de andere 
kinderen hem uitlachen om zijn gestotter. Dat is Myrtle Keeton, 
en als zij er wat eenzaam en verward uitziet, alsof ze niet goed 
weet waar ze is of wat er gebeurt, dan is het omdat haar man 
(die u net achter Eddie de trap van het gerechtsgebouw op zag 
lopen) het laatste halfjaar niet meer zichzelf lijkt te zijn. Ziet u 
die wallen onder haar ogen? Ik denk dat ze veel heeft gehuild of 
slecht geslapen of allebei, denkt u ook niet?

En daar loopt Lenore Potter, helemaal opgetut. Ze gaat natuur-
lijk naar de Western Auto om te vragen of haar speciale organische 
kunstmest er al is. Die vrouw heeft meer soorten bloemen dan 
het Groene Kruis hoofdpijnpoeders. Ze is zo trots als een aap 
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op haar tuin. Ze is niet erg in trek bij de dames hier, die vinden 
haar een tut met haar bloemen en haar stemmingsstenen en haar 
dure permanent dat ze zich in Boston laat aanmeten. Ze vinden 
haar een tut en ik zal u eens wat zeggen nu we hier toch zo naast 
elkaar op het splinterige trapje van het paviljoen zitten: volgens 
mij hebben ze gelijk.

Het is allemaal heel gewoon, zult u wel zeggen, maar niet al 
onze moeilijkheden in Castle Rock zijn gewoon, laat ik u dat ver-
tellen. Niemand is Frank Dodd vergeten, de verkeersagent die hier 
twaalf jaar geleden malende werd en die vrouwen vermoordde, 
net zomin als de hond die dol werd en Joe Camber en die ouwe 
zwerver verderop in de straat doodbeet. Die hond werd ook het 
einde van George Bannerman, die goeie ouwe sheriff van ons. 
Tegenwoordig hebben we Alan Pangborn, een beste kerel, maar 
in onze ogen zal hij het nooit halen bij Big George.

Ook met Reginald ‘Pop’ Merrill gebeurde niks bijzonders. Pop 
was de ouwe vrek die de plaatselijke bazaar dreef. Emporium 
Galorium heette die zaak. Hij stond daar, op dat stuk grond aan 
de overkant van de straat. Hij is een tijdje geleden afgebrand, maar 
sommige mensen die erbij waren (of beweren dat ze erbij waren) 
zullen je na een paar pilsjes in The Mellow Tiger vertellen dat 
het lang geen gewone brand was die een einde maakte aan het 
Emporium Galorium en aan Pop Merrills leven.

Zijn neef Ace beweert dat er voor die brand iets geheimzinnigs 
met zijn oom gebeurde, iets als een verhaal uit The Twilight Zone. 
Natuurlijk was Ace helemaal niet in de buurt toen zijn oom de pijp 
uit ging: hij was voor vier jaar naar Shawshank gestuurd wegens 
een nachtelijke inklimming. (De mensen hadden altijd al gezegd 
dat het slecht zou aflopen met Ace Merrill: op school was hij 
een van de ergste bullebakken uit de geschiedenis en honderden 
kinderen moeten de straat zijn overgestoken als ze Ace zagen 
aankomen met de rinkelende gespen en ritsen op zijn motorjack 
en het geklik van de noppen onder zijn zware schoenen.) En toch 
geloven de mensen hem. Misschien is Pop die dag werkelijk iets 
vreemds overkomen, of misschien is het toch weer het geklets van 
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de mensen terwijl ze van hun natje en droogje genieten.
Het zal hier wel hetzelfde wezen als waar u bent opgegroeid. 

Mensen maken zich kwaad over het geloof, mensen dragen een 
kruis, mensen dragen geheimen met zich mee, verborgen grie-
ven… en af en toe komen ze zelfs met een griezelverhaal, zoals wat 
er die dag al dan niet is gebeurd toen Pop in zijn brandende bazaar 
omkwam, alleen om wat kleur te geven aan een wat saaie dag.

Castle Rock is nog steeds een heel aardig plaatsje om in te 
leven en in op te groeien, zoals je op het bord kunt lezen als je 
de stad binnenkomt. De zon schijnt heel mooi op het meer en 
op de bladeren van de bomen en bij helder weer kun je vanaf 
Castle View zelfs een deel van Vermont zien. De vakantiegan-
gers maken zich druk om de zondagskranten en soms is het op 
vrijdag- of zaterdagavond (of op allebei) knokken geblazen op 
de parkeerplaats van The Mellow Tiger, maar de vakantiegangers 
gaan altijd naar huis en het knokken houdt altijd op. Het is altijd 
uit te houden geweest in de Rock en weet u wat we zeggen als 
iemand de kriebels krijgt? Hij komt er wel overheen, zeggen we 
dan, of Zij komt er wel overheen.

Neem Henry Beaufort, die maakt zich kwaad als Hugh Priest 
in een dronken bui weer eens tegen de jukebox trapt… maar 
Henry komt er wel overheen. Wilma Jerzyck en Nettie Cobb zijn 
kwaad op elkaar… maar Nettie komt er wel overheen (waarschijn-
lijk) en Wilma, nou ja, die is nu eenmaal altijd kwaad. Sheriff 
Pangborn rouwt nog steeds over zijn vrouw en jongste kind, die 
een voortijdige dood zijn gestorven; dat was een echte tragedie, 
maar op den duur komt ook hij eroverheen. Polly Chalmers raakt 
haar artritis maar niet kwijt – de kwaal wordt juist erger, langzaam 
maar zeker – maar ook al komt ze er niet overheen, ze zal er mee 
leren leven. Net als miljoenen anderen.

Van tijd tot tijd komen we met elkaar in aanvaring, maar 
meestal loopt alles gesmeerd. Dat is tot nu toe tenminste altijd 
zo geweest. Maar nu moet ik u een écht geheim vertellen, beste 
vriend; vooral daarom riep ik u bij me toen ik zag dat u terug 
was in de stad. Ik denk dat er moeilijkheden op komst zijn, échte 
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moeilijkheden. Ik kan ze ruiken, net of er storm en bliksem in de 
lucht zit, hoewel het daar helemaal niet het weer voor is. De ruzie 
tussen de doopsgezinden en de katholieken over de gokavond, 
de kinderen die die arme Slopey plagen met zijn gestotter, het 
kruis van John LaPointe, het verdriet van sheriff Pangborn… ik 
denk dat die dingen heel erg onbeduidend zullen lijken als de 
storm losbreekt.

Ziet u dat gebouw aan de overkant van Main Street? Het 
derde vanaf het stuk grond waar het Emporium Galorium heeft 
gestaan? Met die groene markies aan de gevel, ja, dat bedoel ik. Er 
zit nog zeep op de ruiten, want de zaak is nog niet echt open. De 
NoodZaak staat er op het bord – en wat moet dát in vredesnaam 
betekenen? Nee, ik weet het ook niet, maar het slechte voorgevoel 
schijnt daar vandaan te komen.

En nergens anders.
Kijk nog eens naar de straat. Ziet u die jongen met zijn fiets 

aan de hand en een gezicht alsof hij de prachtigste dagdroom 
beleeft? Hou hem in de gaten, vriend. Ik denk dat het met hem 
gaat beginnen. Nee, ik zei al, wát er gaat beginnen weet ik niet… 
niet precies. Maar let op die jongen. En blijf nog een tijdje in de 
stad, als u wilt. Er zit iets in de lucht en als er iets gebeurt is het 
misschien wel zo goed dat er een getuige is.

Ik ken dat joch met zijn fiets aan de hand. Misschien kent u 
hem ook wel. Hij heet Brian-en-nog-wat. Zijn pa doet in bouw-
materialen in Oxford of South Paris, als ik me niet vergis.

Hou hem in de gaten, zeg ik. Hou álles in de gaten. U bent 
hier eerder geweest, maar er is een verandering op til.

Ik weet het.
Ik vóél het.
Er is storm op komst.
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1

De opening van een nieuwe winkel is groot nieuws in een kleine 
plaats.

Voor Brian Rusk was het niet zo bijzonder als voor sommige 
anderen, zoals voor zijn moeder. Hij had haar er ongeveer sinds 
een maand tamelijk vaak door de telefoon over horen praten (hij 
mocht het geen roddelen noemen, had ze tegen hem gezegd, want 
roddelen was een kwalijke gewoonte en ze deed er niet aan mee) 
met haar beste vriendin, Myra Evans. Zo rond de tijd dat de school 
weer begon waren de eerste arbeiders opgedoken in het oude ge-
bouw dat voorheen onderdak had geboden aan Western Maine, 
makelaars in onroerend goed en verzekeringen, en sindsdien waren 
ze druk aan het werk geweest. Niet dat iemand veel idee had van 
wat ze daarbinnen uitspookten: om te beginnen hadden ze een 
grote etalageruit ingezet en die meteen daarna witgekalkt.

Twee weken geleden was er een bordje in de deuropening 
verschenen, opgehangen aan een touw boven een kommetje van 
doorzichtig plastic waarin vroeger bij aderlatingen bloed werd 
opgevangen.

binnenkort geopend!

stond er.
de noodzaak

een nieuw soort winkel
‘U zult uw ogen niet geloven!’
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‘Het is vast weer zo’n antiekzaakje,’ zei Brians moeder tegen 
Myra. Cora Rusk had bij die gelegenheid makkelijk op de sofa 
gezeten, door de telefoon pratend terwijl ze met haar vrije hand 
kersenbonbons at en tegelijkertijd naar een aflevering van Santa 
Barbara op de televisie keek. ‘Weer zo’n antiekzaakje met een 
heleboel zogenaamd vroeg-Amerikaanse meubels en beschim-
melde oude zwengeltelefoons. Je zult het zien.’

Dat was kort nadat de nieuwe etalageruit eerst was aangebracht 
en daarna witgekalkt en zijn moeder klonk zo zelfverzekerd dat 
Brian had moeten denken dat het onderwerp was afgehandeld. 
Alleen leek het wel alsof er bij zijn moeder geen enkel onderwerp 
ooit definitief was afgehandeld. Haar speculaties en veronderstel-
lingen leken net zo eindeloos als de problemen van de hoofdrol-
spelers in Santa Barbara en General Hospital.

Verleden week was de eerste regel op het bordje in de deur-
opening veranderd in:

9 oktober feestelijke opening – zegt het voort!

Brian had niet zoveel belangstelling voor de nieuwe zaak als zijn 
moeder (en als sommige van zijn leraren: hij had hen erover horen 
praten in de leraarskamer van de middenschool van Castle Rock 
toen het zijn beurt was om postjongen te zijn), maar hij was elf 
en een gezonde jongen van elf jaar is geïnteresseerd in alles wat 
nieuw is. Bovendien fascineerde de naam van de winkel hem. De 
NoodZaak: wat betekende dat nou eigenlijk?

Hij had de veranderde eerste regel afgelopen dinsdag gelezen, 
op weg van school naar huis. Dinsdagmiddag werd het altijd laat 
voor hem. Brian was geboren met een hazenlip en ondanks een 
chirurgische correctie toen hij zeven was, moest hij nog steeds 
spraaklessen volgen. Desgevraagd hield hij tegen iedereen dapper 
vol dat hij daar een grote hekel aan had, maar dat was niet zo. 
Hij was innig en hopeloos verliefd op juf Ratcliffe en hij keek 
elke week verlangend uit naar de volgende les. Dinsdags leek de 
school wel duizend jaar te duren en de laatste twee uren had hij 
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altijd heerlijke vlinders in zijn buik.
Er waren maar vier andere kinderen die spraakles kregen en 

geen van hen woonde bij Brian in de buurt. Daar was hij blij om. 
Na een uur in een en dezelfde ruimte met juf Ratcliffe was hij 
veel te veel in de wolken om behoefte te hebben aan gezelschap. 
Aan het eind van de middag ging hij het liefst langzaam op huis 
aan, meestal met zijn fiets aan de hand zonder erop te rijden, van 
haar dromend terwijl gele en gouden bladeren om hem heen van 
de bomen vielen in de schuine lichtstroken van de oktoberzon.

Zijn weg voerde hem door het korte stuk van Main Street 
tegenover het plein en toen hij de aankondiging van de feestelijke 
opening zag, drukte hij zijn neus tegen het glas van de deur in de 
hoop te zien wat er in de plaats was gekomen voor de loodzware 
bureaus en strakke gele wanden van Western Maine, makelaars 
in onroerend goed en verzekeringen. Zijn nieuwsgierigheid was 
niet bevredigd. Er was een rolgordijn aangebracht en helemaal 
neergelaten. Brian zag niets anders dan de weerkaatsing van zijn 
eigen gezicht en gekromde handen.

Op vrijdag 4 oktober was er van de nieuwe winkel een adver-
tentie verschenen in het weekblad van Castle Rock, de Call. Er 
stond een kader van kronkelige lijntjes omheen en onder de tekst 
waren engelen getekend die met de rug tegen elkaar stonden en 
op lange trompetten bliezen. Behalve het tijdstip van opening, 
tien uur ’s morgens, vertelde de advertentie niets anders dan het 
bordje met de bloedkom: de winkel heette De NoodZaak en zou 
op 9 oktober om tien uur ’s morgens worden geopend en natuur-
lijk stond er ook bij: ‘U zult uw ogen niet geloven.’ Uit niets viel 
op te maken wat voor spullen de eigenaar (of eigenaars) van De 
NoodZaak wilde gaan verkopen.

Dat laatste leek Cora Rusk behoorlijk dwars te zitten, in elk 
geval voldoende om Myra bij uitzondering op zaterdagochtend 
op te bellen. ‘Ik zal mijn ogen anders best geloven,’ zei ze. ‘Laat 
ze maar komen met die klósbedden die zogenaamd tweehonderd 
jaar oud zijn, maar wie de moeite neemt om zijn hóófd te buigen 
en onder de spréí te kijken, ziet met grote letters op het onderstel 
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Rochester, New York staan. Aan mijn ogen mankeert niks.’
Myra zei iets, Cora luisterde terwijl ze telkens een of twee 

nootjes uit een blikje viste en snel in haar mond stopte. Brian en 
zijn jongere broertje Sean zaten in de woonkamer op de grond 
naar tekenfilms op de televisie te kijken. Sean ging volledig op 
in de wereld van de smurfen en hoewel Brian zich niet helemaal 
van dat kleine blauwe volkje kon losmaken, luisterde hij met een 
half oor naar het telefoongesprek.

‘Dat heb ik je toch gezegd?’ riep Cora Rusk uit, nog zelf-
verzekerder en nadrukkelijker dan gewoonlijk nadat Myra een 
kernachtige opmerking had gemaakt. ‘Hoge prijzen en beschim-
melde antieke telefoons!’

Gisteren, maandag, was Brian meteen na schooltijd met twee 
of drie vriendjes door het centrum gefietst. Van de overkant van 
de straat zag hij dat er boven de nieuwe winkel een donkergroene 
luifel was aangebracht. Aan de voorkant waren met witte letters de 
woorden de noodzaak aangebracht. Polly Chalmers, de vrouw 
van de verstelwinkel, stond voor de deur op de stoep met haar 
handen op haar prachtig slanke heupen en keek naar de luifel 
met een uitdrukking op haar gezicht die tegelijkertijd verbaasd 
en bewonderend leek te zijn.

Brian, die het een en ander van luifels wist, keek er zelf met 
bewondering naar. Het was de enige échte luifel in Main Street en 
hij gaf, de nieuwe winkel een heel eigen aanzien. Het woord ‘ge-
distingeerd’ maakte geen deel uit van zijn alledaagse vocabulaire, 
maar hij wist meteen dat er geen andere zaak in Castle Rock was 
die er zo uitzag. Met zo’n baldakijn leek het op een zaak die je op 
de televisie zou kunnen zien. De Western Auto aan de overkant 
zag er naar verhouding sloffig en kleinsteeds uit.

Toen hij thuiskwam zat zijn moeder op de sofa naar Santa 
Barbara te kijken, waarbij ze een roomsoes at en dieetcola dronk. 
Zijn moeder nam altijd suikervrije drankjes als ze ’s middags naar 
de televisie keek. Brian begreep niet precies waarom – als hij be-
dacht wat ze ermee wegspoelde – maar het leek hem gevaarlijk 
om ernaar te vragen. Ze zou misschien zelfs tegen hem gaan 
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