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Op die dinsdag in januari toen haar leven voorgoed veranderde, werd
Martine Rhodes wakker met hoofdpijn, kreeg een aanval van maag-
zuur nadat ze met wat grapefruitsap twee aspirientjes had wegge-
spoeld, kreeg het voor elkaar dat er die dag echt niets met haar haar
te beginnen zou zijn door in plaats van haar eigen shampoo die van
Dustin te gebruiken, brak een vingernagel, verbrandde haar toast,
ontdekte een legertje mieren in het kastje onder de gootsteen, roeide
het ongedierte uit door even heftig tekeer te gaan met een spuitbus
insecticide als Sigourney Weaver met haar vlammenwerper in een van
die oude films over buitenaardse griezels, ruimde de slachting die als
gevolg daarvan was ontstaan op met behulp van een paar stukjes keu-
kenpapier, neuriede het Requiem van Bach terwijl ze de kleine lijkjes
plechtig in de vuilnisbak deponeerde en nam een telefoontje aan van
haar moeder, Sabrina, die drie jaar na de bruiloft nog steeds schiet-
gebedjes deed dat Marties huwelijk op de klippen zou lopen. On-
dertussen keek ze opgewekt – enthousiast zelfs – uit naar de dag die
voor haar lag, want ze had van wijlen haar vader, Robert ‘Smilin’
Bob’ Woodhouse, een optimistisch karakter, een enorm incasserings-
vermogen en een intense liefde voor het leven geërfd, net als blauwe
ogen, pikzwart haar en lelijke tenen.
Bedankt, pa.
Nadat ze haar immer hoopvolle moeder had verzekerd dat het hu-
welijk van de Rhodes nog steeds gelukkig was, trok Martie een le-
ren jack aan en nam haar golden retriever, Valet, mee voor zijn och-
tendwandelingetje. Bij elke stap nam haar hoofdpijn af.
Langs de slijpsteen van de heldere oostelijke hemel scherpte de zon
lancetten licht. Maar in het westen duwde een koel inlandig briesje
kwaadaardige hoeveelheden donkere wolken voor zich uit.
De hond wierp een bezorgde blik op de hemel, snuffelde behoed-
zaam in de lucht en spitste zijn hangoren bij de ruis-ritsel van palm-
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bladeren die door de wind in beweging waren gezet. Valet voelde
duidelijk aan dat er slecht weer op komst was.
Hij was een vriendelijke, speelse hond. Maar hij was bang voor har-
de geluiden, alsof hij in een vorig leven soldaat was geweest en werd
gekweld door herinneringen aan slagvelden met bulderende kanon-
nen.
Gelukkig voor hem ging slecht weer in Zuid-Californië maar zelden
gepaard met onweer. Meestal kwam de regen zonder aankondiging
omlaag, suizend over de straten, fluisterend door het gebladerte en
dat waren geluiden die zelfs Valet rustgevend vond.
De meeste ochtenden wandelde Martie een uur met de hond, door
de smalle met bomen omzoomde straten van Corona Del Mar, maar
dinsdags en donderdags had ze een bijzondere verplichting waar-
door hun tochtje op die dagen tot vijftien minuten beperkt moest
blijven. Valet scheen een kalender in zijn harige hoofd te hebben,
want tijdens hun uitstapjes op dinsdag en donderdag treuzelde hij
nooit en deed zijn behoeften vlak bij huis.
Deze ochtend waren ze nog maar nauwelijks een straat ver, toen het
beest op het stukje gras tussen het trottoir en de straat schichtig om
zich heen keek, discreet zijn rechterachterpoot optilde en zoals ge-
woonlijk plaste alsof hij zich geneerde voor het gebrek aan privacy.
Hooguit een straat verder trof hij voorbereidselen om het tweede ge-
deelte van zijn ochtendtaken af te wikkelen toen een passerende vuil-
niswagen hem met een knallende uitlaat aan het schrikken maakte.
Hij schoot achter een koninginnenpalm, keek eerst heel voorzichtig
langs de ene kant van de boomstam en toen langs de andere, er vast
van overtuigd dat het angstaanjagende voertuig opnieuw zou opda-
gen.
‘Niets aan de hand,’ verzekerde Martie hem. ‘Die grote stoute auto
is weg. Alles is in orde. Dit is nu een veilige poepzone.’
Valet was nog niet overtuigd. Hij bleef op zijn hoede.
Martie was eveneens gezegend met het geduld van Smilin’ Bob, voor-
al in de omgang met Valet, waarvan ze bijna evenveel hield als van
een kind, als ze dat gehad zou hebben. Hij was lief en mooi: licht
goudkleurig, met gouden en witte vaantjes aan zijn poten, zachte
sneeuwwitte vlaggen op zijn billen en een volle pluimstaart.
Natuurlijk keek Martie nooit naar hem als de hond zich gehurkt van
zijn taak kweet, want hij was even verlegen als een non in een top-
less-bar. Terwijl ze stond te wachten zong ze zacht ‘Time in a Bot-
tle’ van Jim Croce, want daar werd hij altijd ontspannen van.
Toen ze aan het tweede couplet begon, klauterde een plotselinge kil-
te over de ladder van haar wervelkolom, waardoor ze meteen haar
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mond hield. Ze was geen vrouw die in voorgevoelens geloofde, maar
terwijl de ijzige rilling omhoogkroop naar haar nek werd ze over-
mand door een gevoel van naderend onheil.
Ze draaide zich om, eigenlijk min of meer in de verwachting dat ze
een overvaller op zich af zou zien komen of een slingerende auto. In
plaats daarvan was ze alleen in deze straat in een rustige woonwijk.
Er was niets dat met dodelijke bedoelingen op haar af kwam stor-
men. Het enige dat bewoog, waren dingen die door de wind werden
geteisterd. Bomen en struiken sidderden. Een paar dorre bruine bla-
deren stuiterden over het plaveisel. Langs de dakgoten van een huis
vlakbij ritselden en ratelden de zilveren slingers en kerstlichtjes, over-
blijfselen van de feestdagen die nog maar net voorbij waren.
Nog steeds niet op haar gemak maar met het gevoel dat ze zich aan-
stelde, liet Martie de adem die ze had ingehouden ontsnappen. Toen
de zucht zich met een fluitend geluid tussen haar tanden door wor-
stelde, besefte ze dat ze haar kaken op elkaar had geklemd.
Ze was waarschijnlijk nog steeds een beetje bibberig van de droom
waaruit ze vlak na middernacht wakker was geschrokken, dezelfde
droom die ze de laatste tijd al vaker had gehad. De man die was ge-
maakt van dode, rottende bladeren, echt een figuur uit een nacht-
merrie. Warrelend, razend.
Toen viel haar blik op haar lange schaduw, die zich uitstrekte over
het kortgeknipte gras, over de stoeprand viel en op de gebarsten be-
tonnen rijweg eindigde. Om onverklaarbare redenen groeide haar
onbehaaglijkheid uit tot ontsteltenis.
Ze deed een stap achteruit, en nog een, en natuurlijk ging haar scha-
duw met haar mee. Pas toen ze voor de derde keer een stap achter-
uit deed, realiseerde ze zich dat het juist dat silhouet was dat haar
angst aanjoeg.
Belachelijk. Nog veel bespottelijker dan haar droom. Toch klopte er
iets niet aan haar schaduw: een hoekige vertekening waar iets drei-
gends van uitging.
Haar hart bonsde zo hard, het leek wel een vuist op een deur.
Door de lage stand van de ochtendzon wierpen ook de huizen en de
bomen vertekende beelden af, maar in die uitgerekte en vervormde
schaduwen zag ze niets engs – alleen in haar eigen schaduw.
Ze begreep heel goed dat haar angst ongerijmd was, maar dat besef
maakte haar niet minder benauwd. Doodsangst bekroop haar en ze
stond hand in hand met paniek.
De schaduw leek te bewegen op het diepe trage kloppen van een ei-
gen hart. Terwijl ze ernaar stond te kijken voelde ze de ontzetting
toeslaan.
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Martie sloot haar ogen en probeerde zichzelf weer in bedwang te
krijgen.
Heel even voelde ze zich zo licht dat de wind sterk genoeg leek om
haar op te pakken en samen met de onverbiddelijk naderende wol-
ken landinwaarts te sleuren, in de richting van de voortdurend slin-
kende streep koude blauwe lucht. Maar toen ze een paar keer diep
adem had gehaald, keerde haar gewicht langzaam maar zeker terug.
Toen ze weer naar haar schaduw durfde te kijken, maakte die niet
langer een vreemde indruk. Ze slaakte een zucht van opluchting.
Haar hart bleef bonzen, niet langer opgejaagd door een onredelijk
angstgevoel maar door een begrijpelijke bezorgdheid over de reden
voor dit vreemde voorval. Ze had zoiets nog nooit eerder meege-
maakt.
De kop vragend scheef stond Valet haar aan te staren.
Ze had zijn riem laten vallen.
Toen ze besefte dat de hond klaar was, trok Martie een plastic zak-
je om hondenpoep op te ruimen als een handschoen over haar hand.
Omdat ze een goeie buur was, pakte ze het cadeautje van Valet net-
jes op, trok de helderblauwe zak binnenstebuiten, draaide hem dicht
en legde er een dubbele knoop in.
De retriever stond schaapachtig toe te kijken.
‘Als je ooit mocht twijfelen of ik wel van je hou, knullebol,’ zei Mar-
tie, ‘vergeet dan niet dat ik dit iedere dag doe.’
Valet keek dankbaar. Of misschien gewoon opgelucht.
Het uitvoeren van dit bekende, nederige werkje had haar geestelijk
evenwicht hersteld. Het blauwe zakje met de warme inhoud bracht
haar weer met beide benen op de grond. Het vreemde voorval bleef
verontrustend en raar, maar het joeg haar geen angst meer aan.
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Skeet zat hoog op het dak, afgetekend tegen de sombere hemel als
een soort hallucinatie met zelfmoordneigingen. Drie dikke kraaien
cirkelden drie meter boven zijn hoofd, alsof ze voelden dat er een
kans op aas bestond.
Hier beneden op de grond stond Motherwell op de oprit, de grote
handen gebald op de heupen. Hoewel hij met zijn rug naar de straat
stond, was uit zijn houding duidelijk op te maken dat hij woedend
was. Hij leek in een stemming om koppen tegen elkaar te slaan.
Dusty parkeerde zijn bestelwagen langs de stoeprand, achter een pa-
trouillewagen die opgesierd was met de naam van de privébewa-
kingsfirma die in deze dure, met hekken afgezette woonwijk dienst
deed. Een lange vent in uniform stond naast de auto en slaagde er-
in om tegelijkertijd gezaghebbend en overbodig over te komen.
Het drie verdiepingen hoge huis waarop Skeet Caulfield over zijn
broze sterfelijkheid zat te peinzen was een monstruositeit van drie-
duizend vierkante meter ter waarde van vier miljoen dollar. Ver-
schillende mediterrane bouwstijlen – modern Spaans, klassiek Tos-
caans, Griekse renaissance en vroeg-pizzatent – waren op een hoop
gegooid door een architect die een beroerde opleiding had gehad of
een groot gevoel voor humor. Een verzameling steile, met dakpan-
nen belegde daken die ogenschijnlijk een paar vierkante kilometer
besloegen, liepen in chaotische overdaad in elkaar over, onderbro-
ken door veel te veel schoorstenen waarvan vergeefs was geprobeerd
om ze met behulp van koepeltjes op klokkentorentjes te doen lijken
en de arme Skeet zat op de allerhoogste nok naast de meest stuitend
lelijke van die torens.
Waarschijnlijk omdat hij niet zeker was van zijn rol in deze hele toe-
stand en behoefte had om iets te doen, zei de man van de bewa-
kingsdienst: ‘Kan ik u helpen, meneer?’
‘Ik ben de schilder,’ antwoordde Dusty.
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De door de zon verweerde bewaker vertrouwde Dusty kennelijk niet
helemaal, of hij was van nature gezegend met samengeknepen ogen
in een gezicht dat zo gelijnd en gerimpeld was dat het op een stuk
origami leek. ‘De schilder, hè?’ zei hij sceptisch.
Dusty droeg een witte katoenen broek, een witte trui, een wit spij-
kerjack en een witte pet met schildersbedrijf rhodes in blauwe
letters boven de klep, waardoor zijn bewering toch wel geloofwaar-
dig moest overkomen. Hij overwoog even om de lepe bewaker te
vragen of deze buurt regelmatig werd belegerd door professionele
inbrekers vermomd als huisschilders, loodgieters en schoorsteenve-
gers, maar in plaats daarvan zei hij gewoon: ‘Ik ben Dustin Rhodes’
en wees op de tekst op zijn pet. ‘Die man daar boven is iemand van
mijn ploeg.’
‘Ploeg?’ De bewaker wierp hem een nijdige blik toe. ‘Noemen jullie
dat zo?’
Misschien was hij sarcastisch, maar voor hetzelfde geld had hij moei-
te om een gesprek gaande te houden.
‘De meeste schildersbedrijven noemen het een ploeg, ja,’ zei Dusty
terwijl hij omhoogkeek naar Skeet, die wuifde. ‘Vroeger noemden
wij het een mobiele brigade, maar dat schrok sommige huiseigena-
ren af omdat het te agressief klonk, dus nu hebben we het gewoon
over een ploeg, net als alle anderen.’
‘Huh,’ zei de bewaker. Zijn ogen werden helemaal spleetjes. Mis-
schien deed hij zijn best om te begrijpen waar Dusty het over had,
maar voor hetzelfde geld stond hij zich af te vragen of hij hem al
dan niet een klap op zijn bek zou geven.
‘Maak je geen zorgen, we krijgen Skeet wel beneden,’ verzekerde
Dusty hem.
‘Wie?’
‘De springer,’ verduidelijkte Dusty terwijl hij over de oprit naar Moth-
erwell toe liep.
‘Denk je dat we de brandweer moeten bellen?’ vroeg de bewaker die
achter hem aan liep.
‘Nee hoor. Hij steekt zichzelf heus niet in de fik voor hij springt.’
‘Dit is een mooie buurt.’
‘Mooi? Verrek, ’t kan niet beter.’
‘Een zelfmoord zal onze bewoners overstuur maken.’
‘We vegen hem gewoon met stoffer en blik bij elkaar, stoppen de
overblijfselen in een zak en pakken een tuinslang om het bloed weg
te spuiten, dan hebben ze niet eens in de gaten dat er iets is gebeurd.’
Dusty was zowel opgelucht als verbaasd dat er geen buren waren
toegestroomd om getuige te zijn van het drama. Maar het was nog
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zo vroeg dat die waarschijnlijk nog steeds achter hun bolletjes met
kaviaar zaten en champagne en sinaasappelsap dronken uit gouden
bekers. Gelukkig waren de klanten van Dusty – de Sorensons – op
wier dak Skeet een onderonsje had met Magere Hein, op vakantie
in Londen.
‘Morgen, Ned,’ zei Dusty.
‘Klootzak,’ antwoordde Motherwell.
‘Ik?’
‘Hij,’ zei Motherwell, wijzend naar Skeet op het dak.
Met zijn een meter tweeënnegentig en honderdvijftien kilo was Ned
Motherwell vijftien centimeter langer en bijna vijftig kilo zwaarder
dan Dusty. Zijn armen hadden niet gespierder kunnen zijn als het
de getransplanteerde benen van Clydesdale-paarden waren geweest.
Hij droeg een t-shirt met korte mouwen maar geen jack, ondanks
de kille wind; Motherwell scheen zich net zo weinig aan te trekken
van de weersomstandigheden als een granieten standbeeld van Paul
Bunyan.
Met een klopje op de mobiele telefoon aan zijn riem zei Motherwell:
‘Verdomme, baas, ik heb je al tijden geleden opgebeld. Wat heb je
uitgespookt?’
‘Je hebt me tien minuten geleden gebeld en wat ik heb gedaan is door
rode stoplichten rijden en schoolkinderen op zebrapaden platrijden.’
‘Er geldt in dit woongebied een maximumsnelheid van vijfendertig
kilometer per uur,’ deelde de bewaker plechtig mee.
Met een woedende blik omhoog op Skeet Caulfield schudde Moth-
erwell zijn vuist. ‘Man, wat zou ik die etter graag in elkaar ram-
men.’
‘Hij is een verward kind,’ zei Dusty.
‘Hij is een sukkel die niet van de drugs af kan blijven,’ sprak Moth-
erwell hem tegen.
‘Hij heeft de laatste tijd niets gebruikt.’
‘Hij is een wandelende medicijnkast.’
‘Wat heb je toch een groot hart, Ned.’
‘Het enige dat telt, is dat ik hersens heb en die ga ik niet verpesten
met drugs en ik wil ook niets te maken hebben met mensen die zich-
zelf kapotmaken, zoals hij.’
Ned, de ploegbaas, was een Straight Edger. Deze onwaarschijnlijke
maar nog steeds groeiende beweging onder mensen van vijftien tot
dertig jaar – meer mannen dan vrouwen – eiste van hun volgelingen
dat ze afzagen van drugs, overmatig drankgebruik en vrije liefde. Ze
gaven zich headbangend over aan heavy metal, slamdancen, zelfbe-
heersing en zelfrespect. Een of andere instantie van de gevestigde or-
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de had hen misschien kunnen omarmen als een inspirerende cultu-
rele trend – ware het niet dat de Straight Edgers hun neus ophaal-
den voor de maatschappij en de pest hadden aan beide politieke par-
tijen. Op gezette tijden, als ze in een club of bij een concert een
drugsgebruiker in hun midden ontdekten, sloegen ze hem genade-
loos in elkaar en namen niet de moeite om dat als een opvoedkun-
dige handeling te presenteren, ook al een gebruik dat hen waar-
schijnlijk buiten de normale politiek zou houden.
Dusty mocht zowel Motherwell als Skeet graag, maar wel om ver-
schillende redenen. Motherwell was intelligent, geestig en betrouw-
baar – ook al stond hij altijd met een oordeel klaar. Skeet was zacht
en lief – maar desondanks vermoedelijk gedoemd tot een leven van
vreugdeloze genotzucht, doelloze dagen en eenzame nachten.
Motherwell was veruit de beste werknemer van de twee. Als Dusty
zich strikt had gehouden aan de grondregels van intelligente be-
drijfsvoering, zou hij Skeet al lang geleden uit de ploeg hebben ver-
wijderd.
Het leven zou een stuk gemakkelijker zijn als gezond verstand altijd
de overhand had; maar af en toe heeft iemand het gevoel dat de ge-
makkelijkste weg niet de juiste is.
‘We zullen waarschijnlijk toch moeten stoppen omdat het gaat re-
genen,’ zei Dusty. ‘Dus waarom heb je hem eigenlijk het dak op ge-
stuurd?’
‘Dat heb ik niet gedaan. Ik heb tegen hem gezegd dat hij de raam-
kozijnen en de houten lijsten op de begane grond moest schuren.
Voor ik wist wat er gebeurde, zat hij daar boven en zei dat hij van
plan was om een duik in de oprit te nemen.’
‘Ik haal hem wel op.’
‘Dat heb ik al geprobeerd. Hoe dichter ik bij hem kwam, hoe hys-
terischer hij werd.’
‘Hij is waarschijnlijk bang voor je,’ zei Dusty.
‘Dat is hem verdomd geraden ook. Als ík hem vermoord, zal het
hem heel wat meer pijn doen dan wanneer hij met zijn kop op het
beton te pletter slaat.’
De bewaker klapte zijn mobiele telefoon open. ‘Ik geloof dat ik maar
beter de politie kan bellen.’
‘Néé!’ In het besef dat zijn stem veel te scherp had geklonken, haal-
de Dusty even diep adem en zei toen wat kalmer: ‘In een buurt als
deze hebben de mensen liever dat er geen heisa wordt gemaakt als
dat kan worden voorkomen.’
Als er smerissen aan te pas kwamen, zouden ze Skeet misschien wel
veilig naar beneden krijgen, maar dan zouden ze hem meteen over-
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hevelen naar een psychiatrische inrichting waar hij zeker drie dagen
zou moeten blijven. Waarschijnlijk langer. Het laatste waar Skeet be-
hoefte aan had, was om in handen te vallen van een van die zielen-
knijpers die vol enthousiasme naar de psychoactieve medicijnkast
zou hollen om een vruchtencocktail van gedragsremmende midde-
len te maken die hem weliswaar voor korte tijd tot rust zou bren-
gen, maar hem op de lange duur zou opzadelen met nog meer kort-
sluiting tussen de contactpuntjes in zijn hersenen dan nu al het geval
was.
‘In een buurt als deze,’ zei Dusty, ‘houden ze niet van spektakel.’
Met een blik op de enorme huizen verderop aan de straat, de ko-
ninklijke palmen en de statige ficussen, de goed onderhouden gazons
en bloembedden zei de bewaker: ‘Ik geef je tien minuten.’
Motherwell hief zijn vuist op en schudde daarmee naar Skeet.
Onder de rondcirkelende halo van kraaien woof Skeet terug.
De man van de bewakingsdienst zei: ‘Trouwens, hij ziet er helemaal
niet uit alsof hij zelfmoord wil plegen.’
‘Die kleine kermisgek zegt dat hij gelukkig is omdat er een engel des
doods naast hem zit,’ legde Motherwell uit. ‘En die engel heeft hem
laten zien hoe het er in het hiernamaals uitziet en het lijkt daar, zegt
hij, echt hartstikke tof.’
‘Ik ga wel met hem praten,’ zei Dusty.
Motherwell keek nijdig. ‘Praten, ach barst toch. Geef hem maar een
duw.’
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Terwijl de zware lucht zwanger van de regen omlaag zakte naar de
aarde en de wind sterker werd, gingen Martie en de hond op een
holletje terug naar huis. Ze wierp herhaaldelijk een blik op de scha-
duw die met haar meeliep, maar daarna werd de zon bedolven on-
der de wolken en haar donkere metgezel verdween alsof hij door de
aarde was opgeslokt en weer was teruggekeerd naar een of andere
onderwereld.
Ze keek naar de huizen vlak langs de straat terwijl ze erlangs liep,
vroeg zich af of er iemand voor een raam had gestaan die haar vreem-
de gedrag had gadegeslagen en hoopte van harte dat ze er niet echt
zo raar uit had gezien als ze zich had gevoeld.
In deze schilderachtige wijk waren de meeste huizen oud en klein,
hoewel het merendeel met grote zorg afgewerkt was en over meer
charme en persoonlijkheid beschikte dan de helft van de mensen in
Marties kennissenkring. Spaanse architectuur domineerde, maar er
waren hier ook Engelse landhuisjes, Franse chaumières, Duitse vak-
werkhuisjes en art-decobungalows. De mengeling van stijlen deed
plezierig aan en vormde een levendige eenheid met het groene bor-
duurwerk van laurierbomen, palmen, geurende eucalyptussen, va-
rens en watervallen van bougainville.
Martie, Dusty en Valet woonden in een volmaakt geproportioneerd,
twee verdiepingen hoog miniatuur van een Victoriaans herenhuis met
kantwerk. Dusty had het pand in de kleurige maar beschaafde tra-
ditie van Victoriaanse huizen in bepaalde straten in San Francisco
geschilderd: de achtergrond was lichtgeel, de versieringen waren
blauw, grijs en groen en op een enkel detail langs de dakgoot en op
de driehoekige bovenlijsten van de ramen een zorgvuldig aange-
bracht toefje roze.
Martie was dol op hun huis en vond het een prachtig voorbeeld van
Dusty’s talent en vakmanschap.
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Maar toen haar moeder het schilderwerk voor het eerst zag, had ze
verklaard: ‘Het lijkt net alsof hier een clown woont.’
Terwijl Martie het houten hek aan de noordkant van het huis open-
deed en achter Valet aan over het smalle stenen pad naar de achter-
tuin liep, vroeg ze zich af of haar onredelijke angst op de een of an-
dere manier het gevolg was van dat deprimerende telefoontje van
haar moeder. Per slot van rekening was Sabrina’s weigering om Dus-
ty te accepteren de voornaamste bron van stress in haar leven. Dit
waren de twee mensen van wie Martie het allermeest hield en ze
wenste niets liever dan dat ze vrede zouden sluiten.
Aan Dusty lag het niet. Sabrina was de enige strijdende partij in de-
ze trieste oorlog. Irritant genoeg leek het feit dat Dusty het verdomde
om ook het slagveld te betreden haar vijandigheid alleen maar ster-
ker te maken.
Toen ze langs het vuilopslagplaatsje vlak achter het huis kwam, pak-
te Martie het deksel van een van de vuilnisemmers en gooide er de
blauwe plastic zak met Valets glorie in.
Misschien was haar plotselinge onverklaarbare angst veroorzaakt
door haar moeders gezanik over zijn zogenaamde gebrek aan ambi-
tie en zijn gemis aan wat volgens Sabrina een fatsoenlijke opleiding
was. Martie was bang dat haar moeders venijn uiteindelijk haar hu-
welijk zou vergiftigen. Tegen haar wil zou ze Dusty misschien straks
met haar moeders genadeloos kritische blik gaan bekijken. Of mis-
schien kreeg Dusty wel een hekel aan Martie omdat Sabrina zo laat-
dunkend over hem deed.
Eigenlijk was Dusty de verstandigste man die Martie ooit had ont-
moet. De motor tussen zijn oren was zelfs nog beter afgestemd dan
die van haar vader destijds en Smilin’ Bob was oneindig veel intel-
ligenter geweest dan zijn bijnaam deed vermoeden. En wat ambitie
betrof... Nou, zij had veel liever een vriendelijke dan een ambitieu-
ze man en bij Dusty vond je meer vriendelijkheid dan hebzucht in
Las Vegas.
Daar kwam nog bij dat Marties eigen carrière ook al niet aan de
verwachtingen van haar moeder voldeed. Nadat ze was afgestudeerd
– ze had een bedrijfsopleiding gevolgd met als bijvak marketing –
was ze een zijweg ingeslagen en niet op zoek gegaan naar een hoge
functie in de zakenwereld met alle bijbehorende glorie. In plaats
daarvan werd ze freelance ontwerper van videospelletjes. Ze had re-
delijk succes gehad met een paar van haar eigen ontwerpen en op
contractbasis had ze scenario’s, figuren en fantasiewerelden ont-
worpen die gebaseerd waren op ideeën van anderen. Ze verdiende
goed ook al was het nog niet fantastisch en ze had het vermoeden

21

10872a.qxp  22-10-2009  17:44  Pagina 21



dat ze uiteindelijk ontzettend veel profijt zou hebben van het feit dat
ze een vrouw was in een door mannen gedomineerde wereld, om-
dat zij overal fris tegen aankeek. Ze hield van haar werk en ze had
pas geleden een contract getekend voor het ontwerpen van een vol-
komen nieuw spel, gebaseerd op de trilogie In de Ban van de Ring
van J.R.R. Tolkien, dat weleens genoeg royalty’s zou kunnen ople-
veren om indruk te maken op Dagobert Duck. Niettemin beschreef
haar moeder haar werk als ‘kermisrommel’, kennelijk omdat Sabri-
na videospelletjes associeerde met speelhallen, speelhallen met pret-
parken en pretparken met kermissen. Martie veronderstelde dat ze
van geluk mocht spreken dat haar moeder niet nog een stapje ver-
der was gegaan en háár een kermisattractie had genoemd.
Terwijl Valet samen met haar de trap op en over de veranda liep, zei
Martie: ‘Misschien zou een psychoanalyticus wel zeggen dat mijn
schaduw daarginds heel even een symbool was van mijn moeder, van
haar negatieve houding...’
Valet grinnikte haar toe en kwispelde met zijn pluimstaart.
‘... en dat mijn kleine angstaanval uitdrukking gaf aan een onbe-
wuste bezorgdheid dat mam... Nou ja, dat ze uiteindelijk in staat zal
zijn om mij de kop op hol te brengen en me te vergiftigen met haar
valse houding.’
Martie viste een sleutelbos uit de zak van haar jack en deed de deur
open.
‘Mijn god, ik klink als een tweedejaarsstudent die net aan een cur-
sus elementaire psychologie is begonnen.’
Ze praatte vaak tegen de hond. De hond luisterde maar gaf nooit
antwoord en zijn zwijgzaamheid was een van de pijlers van hun fan-
tastische relatie.
‘Maar het zit er dik in,’ zei ze terwijl ze achter Valet aan de keuken
in liep, ‘dat er geen sprake was van psychologische symboliek en dat
ik gewoon stapelgek aan het worden ben.’
Valet blies zijn wangen op alsof hij het eens was met de diagnose
van waanzin en viel toen enthousiast aan op zijn bak met water.
Vijf ochtenden per week besteedde zijzelf of Dusty na een lange wan-
deling op de veranda een halfuurtje aan de verzorging van de hond
door hem te kammen en te borstelen. Op dinsdag en donderdag ge-
beurde dat na afloop van de middagwandeling. Er was vrijwel geen
hondenhaar in hun huis te vinden en zo wilde ze dat houden ook.
‘Denk erom,’ waarschuwde ze Valet, ‘dat je verplicht bent om voor-
lopig nog niet uit te vallen. En denk erom – we zijn weliswaar niet
thuis, maar dat betekent nog niet dat je vrij gebruik mag maken van
de meubels of de koelkast mag plunderen.’
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Hij rolde met zijn ogen tegen haar alsof hij wilde aangeven dat hij
beledigd was door haar gebrek aan vertrouwen. Daarna dronk hij
weer verder.
In het ruime toilet naast de keuken knipte Martie het licht aan. Ze
wilde even haar make-up controleren en haar door de wind verwarde
haren borstelen.
Terwijl ze naar de wastafel liep, sloeg een plotselinge angst haar weer
op de borst en ze had het gevoel alsof haar hart pijnlijk werd sa-
mengeknepen. Dit keer was het niet, zoals eerder, de overstelpende
zekerheid dat er achter haar een of ander dodelijk gevaar op de loer
lag. In plaats daarvan was ze bang om in de spiegel te kijken.
Ze voelde zich ineens slap en boog zich met opgetrokken schouders
voorover, alsof er een hoop zware stenen op haar rug was gestapeld.
Terwijl ze zich met twee handen aan de wastafel vasthield, keek ze
omlaag naar de lege spoelbak. De druk van de irrationele angstge-
voelens was zo groot, dat ze lichamelijk niet in staat was om op te
kijken.
Een losse zwarte haar, een van haarzelf, lag op het gewelfde witte
porselein, met een van de uiteinden onder de vaste koperen stop in
de afvoer en zelfs dat draadje leek gevaarlijk. Zonder dat ze omhoog
durfde te kijken tastte ze langs de wasbak, draaide de warmwater-
kraan open en spoelde de haar weg.
Ze liet het water doorlopen en inhaleerde de stoom die eraf sloeg,
maar dat verjoeg niet de kilte die haar weer had bevangen. Lang-
zaam maar zeker werden de randen van de wasbak onder haar ver-
krampte greep warmer, hoewel haar handen koud bleven.
De spiegel wachtte. In gedachten zag Martie het voorwerp niet lan-
ger als een levenloos object, als een onschuldig stuk glas met aan de
achterkant een verzilverde laag. Het wachtte.
Of liever gezegd, iets in de spiegel wachtte tot het oogcontact met
haar zou krijgen. Een wezen. Een aanwezigheid.
Zonder haar hoofd op te richten keek ze opzij en zag Valet in de
deuropening staan. Normaal gesproken zou de vragende blik van de
hond haar aan het lachen hebben gemaakt; nu zou ze daar bewust
moeite voor moeten doen en haar gerasp zou ook niet als lachen
klinken.
Hoewel ze bang was voor de spiegel had ze ook – en nog veel erger
– angst voor haar eigen bizarre gedrag, voor het volslagen onka-
rakteristieke verlies van haar zelfbeheersing.
De stoom condenseerde op haar gezicht. Hij voelde als stroop in
haar keel, verstikkend. En het stromende, gorgelende water begon
op kwaadaardige stemmen te lijken, die vals grinnikten.
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Martie draaide de kraan dicht. In de betrekkelijke stilte klonk haar
ademhaling alarmerend snel en rauw, met een onmiskenbare onder-
toon van wanhoop.
Eerder, op straat, had ze door diep adem te halen weer helder kun-
nen denken en de angst van zich af kunnen zetten en vervolgens had
haar vertekende schaduw niets dreigends meer gehad. Maar dit keer
leek elke ademtocht haar doodsangst aan te wakkeren, zoals zuur-
stof een brand doet oplaaien.
Ze was het liefst het vertrek uit gevlucht, maar alle kracht was uit
haar weggevloeid. Haar benen leken wel van rubber en ze was bang
dat ze zou vallen en haar hoofd zou stoten. Ze had de wastafel no-
dig als houvast.
Ze probeerde haar gezonde verstand te laten spreken in de hoop dat
ze weer vaste grond onder de voeten zou krijgen met behulp van
simpele logica. De spiegel kon haar geen kwaad doen. Het was géén
wezen. Alleen maar een ding. Een levenloos voorwerp. Goeie gena-
de, het was gewoon glas.
Niets dat ze daarin te zien kreeg, kon haar bedreigen. Het was geen
raam waarachter een of andere gek kon staan die met een krank-
zinnige lach naar binnen keek, de ogen brandend van moordlust, zo-
als in een van die foute griezelfilms. De spiegel kon onmogelijk iets
anders laten zien dan een weerspiegeling van de toiletruimte – en
van Martie zelf.
Logica hielp niet. In een duister gebied van haar geest dat ze nog
nooit eerder had betreden, trof ze een vervormd landschap van bij-
geloof aan.
Ze raakte ervan overtuigd dat een of ander wezen in de spiegel al-
leen maar meer vorm en macht begon te krijgen omdát ze zichzelf
met behulp van gezond verstand van die angst probeerde te verlos-
sen en ze sloot haar ogen voor het geval ze ook maar een zijdeling-
se glimp van die kwaadaardige geest op zou vangen. Ieder kind weet
dat de boeman onder het bed sterker wordt en nog moordlustiger
als je zijn bestaan ontkent en dat je maar het best niet aan dat hon-
gerige beest kunt denken dat daar tussen de vlokken stof onder de
bedbodem zit met een adem die nog stinkt van het bloed van ande-
re kinderen. Gewoon helemaal niet aan denken, niet aan die krank-
zinnig gele ogen en die stekelige zwarte tong. Denk er maar niet aan,
dan verdwijnt het vanzelf wel en dan zul je uiteindelijk lekker in
slaap vallen tot het morgen is en je weer wakker wordt in je eigen
fijne bed, opgekruld onder de warme dekens in plaats van in de buik
van een of ander monster.
Valet streek langs Martie heen en ze gilde het bijna uit.
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Toen ze haar ogen opendeed, zag ze de hond naar haar opkijken met
zo’n vragende en tegelijkertijd bezorgde blik die golden retrievers
vrijwel tot in de perfectie beheersen.
Hoewel ze nog steeds steunde op de wastafel, ervan overtuigd dat
ze zonder dat houvast niet overeind zou blijven, liet ze toch een hand
los. Bevend tastte ze omlaag om Valet aan te raken.
Alsof de hond een bliksemafleider was, leek Martie dankzij het con-
tact met hem weer met beide benen op de grond te komen en een
deel van de verlammende angst vloeide als een knetterende elektri-
sche stroomstoot uit haar weg. Pure doodsangst veranderde in ge-
wone vrees.
Valet was weliswaar aanhankelijk, lief en mooi, maar bepaald geen
held. Als hij hier in dit kleine vertrek nergens bang voor was, dan
bestond er ook geen gevaar. Hij likte haar hand.
Martie putte moed uit de hond en tilde eindelijk haar hoofd op.
Langzaam. Bevend voor de gruwelen die haar te wachten stonden.
De spiegel onthulde geen monsterlijk aangezicht, geen onaards land-
schap en geen geest: alleen haar eigen gezicht, zo bleek als een doek,
en de vertrouwde toiletruimte achter haar.
Toen ze in haar blauwe ogen in de spiegel keek, begon haar hart
weer te bonzen, want waar het op neerkwam, was dat ze een vreem-
de voor zichzelf was geworden. Deze bevende vrouw die bang was
voor haar eigen schaduw, die in paniek raakte bij het vooruitzicht
dat ze in een spiegel moest kijken... dat was niet Martine Rhodes,
de dochter van Smilin’ Bob, die het leven altijd vastberaden bij de
teugel had gepakt en het vol enthousiasme en evenwichtig tegemoet
was getreden.
‘Wat is er met me aan de hand?’ vroeg ze aan de vrouw in de spie-
gel, maar haar spiegelbeeld kon haar niet helpen en de hond ook
niet.
De telefoon ging. Ze liep naar de keuken om hem op te pakken.
Valet kwam haar achterna. Hij staarde haar aan, een beetje verbaasd,
eerst kwispelend, en toen zonder te kwispelen.
‘Sorry, u hebt een verkeerd nummer gedraaid,’ zei ze ten slotte en ze
hing op. De vreemde houding van de hond viel haar op. ‘Wat man-
keert jou?’
Val staarde haar aan, de nekharen iets overeind.
‘Ik zweer dat het niet dat poedelteefje van hiernaast was dat jou wil-
de spreken.’
Toen ze terugkeerde naar de toiletruimte, naar de spiegel, beviel wat
ze zag haar nog steeds niet, maar nu wist ze wat haar te doen stond.
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Dusty liep onder de zacht ritselende bladeren van een in de wind
wiegende phoenixpalm door naar de zijkant van het huis. Daar trof
hij Foster ‘Fig’ Newton aan, het derde lid van de ploeg.
Aan Figs broekriem hing een radio – het elektronische infuus dat hij
eeuwig meesjouwde. Via een koptelefoon sijpelden de praatpro-
gramma’s zijn oren binnen.
Hij luisterde niet naar programma’s over politieke onderwerpen of
de problemen van het moderne leven van alledag. Op elk uur van
de dag of de nacht wist Fig wel een zender te vinden met een pro-
gramma over ufo’s, ontvoeringen door buitenaardse wezens, telefo-
nische boodschappen van overledenen, vierdimensionale wezens en
Big Foot.
‘Hé, Fig.’
‘Hé.’
Fig was ijverig bezig met het schuren van een raamkozijn. Zijn eel-
tige vingers waren wit van de verpoederde verf.
‘Weet je ’t al van Skeet?’ vroeg Dusty terwijl hij langs Fig verder liep
over het leistenen pad.
Met een knikje zei Fig: ‘Op ’t dak.’
‘Hij doet net alsof hij eraf wil springen.’
‘Zal-ie ook wel doen.’
Dusty bleef staan en draaide zich verbaasd om. ‘Denk je dat echt?’
Newton was doorgaans zo zwijgzaam dat Dusty eigenlijk als ant-
woord niet meer verwachtte dan een schouderophalen. In plaats
daarvan zei Fig: ‘Skeet gelooft niks.’
‘Zoals wat?’ vroeg Dusty.
‘Gewoon niks. Punt uit.’
Figs antwoord stond voor zijn doen gelijk aan een tafelrede. ‘Het
probleem is dat hij zelf ook eigenlijk niks is.’
Het bolle ronde gezicht van Foster Newton, pruimenkin, volle mond,
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kersrode neus met een kersronde punt en blozende wangen, had hem
eigenlijk het uiterlijk moeten geven van een liederlijke levensgenie-
ter; maar hij was geen karikatuur dankzij een stel heldergrijze ogen
dat achter zijn dikke brillenglazen vol treurnis stond. Dat was geen
incidenteel verdriet, veroorzaakt door Skeets zelfmoordneigingen,
maar een eeuwige triestheid waarmee Fig alles en iedereen scheen te
beschouwen.
‘Hol,’ voegde Fig eraan toe.
‘Skeet?’
‘Leeg.’
‘Hij zal zichzelf wel een keer vinden.’
‘Hij zoekt niet eens meer.’
‘Da’s pessimistisch,’ zei Dusty, terugvallend op Figs beknopte spreek-
stijl.
‘Realistisch.’
Fig hield zijn hoofd scheef toen zijn aandacht werd getrokken door
een discussie op de radio, die Dusty alleen hoorde als een vaag blik-
kerig gefluister dat uit een van de schelpen van de koptelefoon ont-
snapte. Fig stond met zijn schuurblok in de aanslag boven het raam-
kozijn, de ogen vervuld van een nog groter verdriet, dat kennelijk
voortkwam uit de vreemde dingen die hij te horen kreeg en even
roerloos alsof hij was getroffen door de verlammende bundel uit het
straalpistool van een buitenaards wezen.
Bezorgd door Figs sombere voorspelling haastte Dusty zich naar de
lange aluminium uitschuifladder waar Skeet eerder tegenop ge-
klommen was. Hij overwoog even om die naar de voorkant van het
huis te verplaatsen. Maar Skeet zou weleens van een directere be-
nadering kunnen schrikken en springen voor hij hem naar beneden
kon praten. De sporten rammelden onder Dusty’s voeten terwijl hij
snel naar boven klom.
Toen hij van de top van de ladder af stapte, bevond Dusty zich aan
de achterkant van het huis. Skeet Caulfield zat aan de voorkant, on-
zichtbaar achter een steile helling van oranje dakpannen die om-
hoogrees als de geschubde flank van een slapende draak.
Het huis stond op een heuvel en een paar kilometer verderop in het
westen, achter de opeengedrongen flats van Newport Beach en de
besloten haven, lag de Stille Oceaan. De gebruikelijke blauwe tint
van het water was als droesem naar de oceaanbodem gezakt en de
woelige golven vertoonden veel grijstinten doorspekt met zwart: een
weerspiegeling van de onheilspellende lucht. Aan de horizon leken
zee en lucht zich naar elkaar toe te buigen in een kolossale zwarte
golf die, als hij echt was geweest, met zoveel kracht op de kust zou
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slaan dat hij langs de Rocky Mountains zou spoelen, meer dan ne-
genhonderd kilometer naar het oosten.
Achter het huis, twaalf meter onder Dusty, lagen met leisteen ge-
plaveide binnenplaatsen die een directer gevaar opleverden dan de
zee en de opkomende storm. Hij kon zich gemakkelijker voorstellen
hoe hij daar zelf verpletterd op die leistenen lag dan dat hij zich in
gedachten een beeld kon vormen van de overstroomde Rockies.
Terwijl hij de zee en de hachelijke afgrond de rug toekeerde, klau-
terde Dusty omhoog, met licht gespreide armen en voorovergebo-
gen om tegenwicht te bieden aan de gevaarlijke achterwaartse trek
van de zwaartekracht. De inlandige luchtstroming was nog steeds
niet meer dan een fikse bries en had zich nog niet tot een volwaar-
dige wind ontwikkeld, maar desondanks was hij blij dat hij hem in
de rug had en tegen het dak aan gedrukt werd in plaats van ervan
weggeblazen. Aan de top van de lange helling ging hij schrijlings op
de nok zitten en keek langs andere schuine kanten van het complexe
dak naar de voorkant van het huis.
Skeet zat boven op een nok die parallel liep aan de zijne, naast een
dubbele schoorsteen die vermomd was als een vierkante klokkento-
ren. De bepleisterde toren rustte op een soort Grieks gewelf waar-
van de pseudo-kalkstenen pilaren een met koper beklede Spaans-ko-
loniale koepel droegen en boven op die koepel stond een korte maar
rijkversierde gotische spits die in dit volslagen maffe ontwerp niet
meer uit de toon viel dan het geval zou zijn geweest met een gigan-
tische neonreclame voor Budweiser.
Met de rug naar Dusty zat Skeet met opgetrokken knieën naar de
drie kraaien te staren die boven hem rondcirkelden. Hij had zijn ar-
men naar hen opgeheven in een uitnodigend gebaar dat de vogels
aanspoorde om neer te strijken op zijn hoofd en schouders, alsof hij
geen huisschilder was maar Franciscus van Assisi die zich onderhield
met zijn gevederde vrienden.
Nog steeds schrijlings op de nok schoof Dusty waggelend als een
pinguïn in noordelijke richting tot hij het punt bereikte waar een la-
ger dak, dat van west naar oost liep, onder de rand verdween van
het dak dat hij overstak. Hij verliet de nok en liep naar beneden over
de bolle dakpannen, achteroverleunend omdat de zwaartekracht
hem nu onverbiddelijk naar voren trok. Op zijn hurken bleef hij even
aarzelen bij de rand, maar sprong toen over de dakgoot en kwam
een meter lager terecht op het andere dak, waarop de rubberzolen
van zijn schoenen aan weerszijden van de nok belandden.
Omdat zijn gewicht niet gelijk verdeeld was, helde Dusty naar rechts
over. Hij worstelde om zijn evenwicht te vinden, maar besefte met-
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een dat hij er niet in zou slagen om op de been te blijven. Voordat
hij te veel zou overhellen en omlaag zou tuimelen, zijn dood tege-
moet, liet hij zich voorover vallen en klapte tegen de nokpannen, het
rechterbeen en de rechterarm stevig tegen de zuidelijke helling ge-
drukt, het linkerbeen en de linkerarm tegen de noordkant geklemd
en klampte zich vast als een in paniek geraakte rodeocowboy op de
rug van een woeste stier.
Hij bleef even liggen, kijkend naar de vlekkerige oranjebruine tint
van de dakpannen en het glanzende waas van dood korstmos dat
zich erop had vastgezet. Het deed hem denken aan een kunstwerk
van Jackson Pollock, hoewel dit subtieler was, een stuk betekenis-
voller en veel aantrekkelijker om te zien.
Als de regen kwam, zou de laag dood mos snel glibberig worden en
dan zouden de gebakken dakpannen binnen de kortste keren verra-
derlijk glad zijn. Voor de bui losbarstte, moest hij Skeet zien te be-
reiken en weer van het dak af zijn.
Uiteindelijk kroop hij verder in de richting van een kleinere klok-
kentoren.
Deze had geen koepel. Hij rustte op een miniatuuruitvoering van het
gewelf van een moskee en was bezet met keramische tegels in het is-
lamitische patroon dat de Boom van het Paradijs wordt genoemd.
De eigenaren van het huis waren geen moslims, dus ze hadden dit
exotische detail kennelijk toegevoegd omdat ze het mooi vonden om
te zien – ook al waren bouwvakkers, huisschilders en schoorsteen-
vegers de enige mensen die het hier boven ooit zouden kunnen be-
wonderen.
Leunend tegen de een meter tachtig hoge toren trok Dusty zich over-
eind. Terwijl hij zijn handen onder de rand van de koepel van het
ene luchtgat naar het andere verplaatste, schuifelde hij om het bouw-
sel heen naar het volgende stuk open dak.
Opnieuw schrijlings op de nok gezeten kroop hij voorovergebogen
snel verder naar weer zo’n verdomde pseudo-klokkentoren, opnieuw
met een Boom van het Paradijs-motief. Hij voelde zich net Quasi-
modo, de in hoger sferen levende gebochelde van de Notre-Dame:
misschien niet zo lelijk als die arme stakker, maar ook in de verste
verte niet zo lenig.
Hij ging voetje voor voetje om de tweede toren heen en vervolgde
zijn weg naar het einde van de oost-westoverkapping, die eindigde
onder de dakrand van het noord-zuiddak over de voorste vleugel van
het huis. Skeet had een korte ladder achtergelaten als een soort loop-
plank van de lager gelegen nok naar de schuine wand van het hoge-
re dak en daar klom Dusty op handen en voeten langs omhoog, om
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zich vervolgens op te richten tot een soort aapachtige houding toen
hij van de ladder afstapte om de laatste helling te beklimmen.
Toen Dusty eindelijk bij de hoogste piek was aangekomen, was Skeet
verbaasd noch bang om hem te zien. ‘Morgen, Dusty.’
‘Hoi, knul.’
Dusty was negenentwintig, maar vijf jaar ouder dan de jongere man;
niettemin beschouwde hij Skeet als een kind.
‘Vind je het goed als ik even ga zitten?’ vroeg Dusty.
Met een glimlach zei Skeet: ‘Ik vind het echt gezellig dat je er bent.’
Dusty ging naast hem zitten, met zijn billen op de nok, de knieën
opgetrokken en zijn schoenen stevig op de dakpannen geplant.
Ver in het oosten, langs in de wind wuivende boomtoppen en nog
meer daken, achter snelwegen en woonwijken, achter de San Joaquin
Hills, rezen de Santa Ana Mountains op, nog bruin en verdord aan
het begin van het regenseizoen; de wolken wikkelden zich als tul-
banden rond hun eeuwenoude toppen.
Op de oprit beneden had Motherwell een groot zeil uitgespreid, maar
hij was zelf in geen velden of wegen te zien.
De man van de bewakingsdienst keek nijdig naar hen op en wierp
vervolgens een blik op zijn horloge. Hij had Dusty tien minuten ge-
geven om Skeet naar beneden te halen.
‘Het spijt me wel een beetje,’ zei Skeet. Zijn stem was angstig kalm.
‘Wat spijt je?’
‘Dat ik tijdens het werk ga springen.’
‘Je had het natuurlijk ook in je vrije tijd kunnen doen,’ beaamde
Dusty.
‘Ja, maar ik wilde springen als ik gelukkig ben, niet als ik ongeluk-
kig ben en ik ben het gelukkigst als ik werk.’
‘Nou ja, ik doe mijn uiterste best om prettige werkomstandigheden
te scheppen.’
Skeet lachte zacht en veegde zijn loopneus af aan zijn mouw.
Ondanks zijn tengere bouw was Skeet vroeger pezig en sterk ge-
weest; nu was hij veel te mager, uitgeteerd zelfs, en toch maakte hij
een weke indruk, alsof het gewicht dat hij kwijt was geraakt alleen
uit botten en spieren had bestaan. Hij was ook bleek, hoewel hij
vaak in de zon werkte; een spookachtige vale tint scheen door het
dunne laagje bruin dat eerder grijs dan goudkleurig was. Met zijn
goedkope zwarte gympen met witte rubberzolen, rode sokken, wit-
te broek en een gescheurde gele trui met gerafelde manchetten die
los om zijn knokige polsen bungelden, zag hij eruit als een jochie,
een verdwaald kind dat zonder eten en drinken door de woestijn had
gezworven.
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