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Als een gevangenis zoiets is als dit, dacht Alexa Marcus, zou ik daar
best willen zitten. Desnoods voorgoed.

Ze stond met Taylor Armstrong, haar beste vriendin, in een lan-
ge rij voor de populairste bar in Boston. De bar heette de Slammer
en maakte deel uit van een luxe hotel dat vroeger een gevangenis
was geweest. Ze hadden zelfs de tralies voor de ramen laten zitten,
en ook de gigantische centrale ronde ruimte was er nog, met loop-
bruggen eromheen, zodat het idee van een cellenblok behouden was
gebleven.

Ze keek naar een stel jongens achter zich. Het leken corpsballen
van het  die te veel hun best deden om er cool uit te zien: over-
hemd over de broek heen, goedkope blazer, al die troep in hun haar,
de gifdampen van Axe-bodyspray. Als ze om twee uur ’s nachts naar
huis strompelden, zouden ze kotsen op de brug naar Cambridge en
klagen over de meisjes in de Slammer, hoe lelijk die waren.

‘Mooi, die rokerige ogen,’ zei Taylor, die naar Alexa’s oogmake-
up keek. ‘Zie je wel? Het staat je fantastisch!’

‘Het kostte me bijna een uur,’ zei Alexa. De valse wimpers, de
eyeliner van zwarte gel en de donkergrijze oogschaduw: ze leek net
een hoer die door haar pooier in elkaar was geslagen, vond ze.

‘Ik doe het in een halve minuut,’ zei Taylor. ‘En moet je nou eens
zien. Je bent opeens een bloedmooie meid in plaats van een provin-
ciaal kakmeisje.’

‘Zo provinciaal ben ik nou ook weer niet,’ protesteerde Alexa. Ze
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keek naar twee magere, Europees uitziende jongens die rookten en
in hun telefoontjes praatten. Leuk, maar misschien gay? ‘Pa woont
in Manchester.’ Ze had bijna gezegd: ‘Ik woon in Manchester,’ maar
ze beschouwde de grote villa waarin ze was opgegroeid niet meer
als haar thuis, niet sinds pa met die Belinda was getrouwd, die ge-
lukzoekster van een stewardess. Alexa woonde al bijna vier jaar niet
meer thuis, niet sinds ze naar Exeter was gegaan.

‘Ja, oké,’ zei Taylor. Alexa hoorde hoe ze dat zei. Taylor moest
haar altijd onder de neus wrijven dat ze een meisje uit de betere
kringen was. Taylor was zelf opgegroeid in een groot huis aan Louis-
burg Square in de wijk Beacon Hill – haar vader was senator – en
vond zichzelf een meisje uit de stad, en dus cooler en gewiekster
dan alle anderen. Daar kwam nog bij dat ze de afgelopen drie jaar
op de Marston-Lee Academy had gezeten, het therapeutische inter-
naat in Colorado, ‘streng voor je eigen bestwil’, waar de senator haar
heen had gestuurd om haar op het goede spoor te brengen.

Nou, dat was dan mooi niet gelukt.
Telkens wanneer Taylor in een vakantie naar Boston kwam, had

ze weer een ander uitdagend uiterlijk. Het jaar daarvoor had ze haar
haar gitzwart geverfd, met een pony. Deze avond had ze gekozen
voor nauwsluitende zwarte, gladde leggings, een oversized doorschij-
nend grijs -shirt, een zwarte kanten beha en korte laarsjes met
studs. Alexa, minder avontuurlijk ingesteld, droeg haar inktzwarte
strakke jeans met haar geelbruine leren jasje van Tory Burch over
een tanktopje. Oké, ze liep niet zo ver op de mode vooruit als Tay-
lor, maar een provinciaaltje kon je haar toch echt niet noemen.

‘O god,’ mompelde Alexa toen de rij opschoof en ze dichter bij
de uitsmijter kwamen.

‘Rustig nou maar, Lucia,’ zei Taylor.
‘Lucia...?’ begon Alexa, en toen wist ze weer dat ‘Lucia’ de naam

op haar valse identiteitsbewijs was. Eigenlijk was het een echt iden-
titeitsbewijs, alleen niet van haar – ze was zeventien, en Taylor was
net achttien geworden, en je mocht niet drinken onder de eenen-
twintig, wat trouwens oerstom was. Taylor had Alexa’s valse identi-
teitsbewijs van een ouder meisje gekocht.
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‘Gewoon die portier aankijken en doen of er niks aan de hand
is,’ zei Taylor. ‘Het komt wel goed.’

Natuurlijk had Taylor gelijk.
De portier wilde niet eens hun papieren zien. Toen ze in de hal

van het hotel kwamen, volgde Alexa haar vriendin naar de ouder-
wetse lift, zo’n geval met een pijltje voor de verdieping waar hij was.
De liftdeuren gingen open, gevolgd door het metalen harmonica-
hek erachter. Taylor stapte tegelijk met een stel anderen in. Alexa
aarzelde, glipte naar binnen, huiverde – god, wat had ze de pest aan
liften! –, en net op het moment dat het harmonicahek zich sloot,
zei ze vlug: ‘Ik neem de trap.’

Ze kwamen op de tweede verdieping bij elkaar en bemachtigden
een paar grote zachte stoelen. Een serveerster met zo’n minuscuul
haltertopje dat je de bloemtatoeage onder haar oksel kon zien, nam
hun bestelling op: ieder een wodka-soda van Ketel One.

‘Moet je die meiden op de bar zien,’ schreeuwde Taylor. Model-
len in strakke zwarte leren shorts en zwarte leren vestjes paradeer-
den over de bar alsof het een catwalk was.

Een van de corpsballen van het  probeerde op een nogal in-
timiderende manier met hen aan te pappen, maar Taylor poeierde
hem af: ‘Ja, ik zal je bellen – als ik weer bijles in differentiaalreke-
ning nodig heb.’

Alexa voelde dat Taylor naar haar keek.
‘Hé, wat is er, meid? Je gedraagt je al depressief sinds je hier bent.’
‘Ik voel me goed.’
‘Heb je misschien andere medicijnen nodig of zo?’
Alexa schudde haar hoofd. ‘Pa doet, eh, zo vreemd.’
‘Dat is niks nieuws.’
‘Alsof hij ineens paranoïde is geworden. Hij heeft nu ook bewa-

kingscamera’s laten installeren. In en om het huis.’
‘Nou, hij is ook zo ongeveer de rijkste kerel van Boston. Of een

van de rijksten...’
‘Weet ik, weet ik,’ onderbrak Alexa haar. Ze wilde dat niet horen.

Haar hele leven had ze er last van gehad dat ze een rijk kind was. Ze
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moest altijd doen alsof ze niet zo rijk was, want anders werden haar
vriendinnen jaloers. ‘Hij was altijd al een controlfreak, maar dit ligt
anders. Ik denk dat hij bang is dat er iets te gebeuren staat.’

‘Probeer maar eens te leven met een vader die senator is!’
Taylor keek wat ongemakkelijk. Ze rolde met haar ogen, schud-

de afkerig haar hoofd en keek naar de bar, waar het nu erg druk
was. ‘Ik moet weer iets te drinken hebben,’ zei ze. Ze riep de ser-
veerster naar zich toe en vroeg om een dirty martini. ‘Jij ook?’ vroeg
ze Alexa.

‘Nee, ik heb nog.’ Eigenlijk had ze een hekel aan sterkedrank,
vooral aan wodka. En gin was nog het ergst. Hoe kon iemand dat
spul vrijwillig drinken? Het was net of je Listerine inslikte.

Alexa’s iPhone trilde. Ze haalde hem tevoorschijn en las het sms-
je. Een vriendin op een groot studentenfeest in Allston: het was ge-
weldig, en of ze ook kwam. Alexa typte ‘sorry, kan niet’ in. Toen zei
ze abrupt: ‘Hé, heb ik je dit ooit laten zien?’ Ze zocht in haar 
iPhone tot ze de app. vond die ze net had gedownload, zette hem
aan en hield de iPhone bij haar mond. Als ze erin praatte, kwamen
de woorden er schel en vreemd uit, als de stem van Knabbel of Bab-
bel: ‘Hé, schat, wil je mee naar mijn kamer, dan trekken we onze
kleren uit en doen we een beetje algebra.’

Taylor slaakte een gilletje. ‘Wat ís dat?’ Ze probeerde het tele-
foontje te pakken, maar Alexa trok het weg, maakte het scherm leeg
en sprak met de griezelige stem van Gollem uit Lord of the Rings.
‘Must have preciousssss!’ zei ze.

Taylor piepte van plezier, en ze lachten allebei zo hard dat de tra-
nen in hun ogen sprongen. ‘Zie je wel – nou voel je je al beter,’ zei
Taylor.

‘Mag ik bij jullie komen zitten?’ Een mannenstem.
Alexa keek op en zag een man staan. Maar het was niet een van

de corpsballen. Beslist niet. Deze had donker haar en bruine ogen,
baardstoppels van een dag, en hij zag er fantastisch goed uit. Zwart
overhemd met dunne witte streepjes, smalle taille, brede schouders.

Alexa glimlachte, bloosde – ze kon het niet helpen – en keek Tay-
lor aan.
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‘Kennen we jou?’ vroeg Taylor.
‘Nog niet,’ zei de man met een oogverblindende glimlach. Ach-

ter in de twintig, begin dertig? Dat was moeilijk te zeggen. ‘Mijn
vrienden hebben me gedumpt. Ze gingen naar een feest in het
South End waar ik niet heen wilde.’ Hij had een licht Spaans ac-
cent.

‘Er zijn maar twee stoelen,’ zei Taylor.
Hij zei iets tegen een stel dat naast hen zat en schoof een lege

stoel naar hen toe. Toen stak hij zijn hand uit om die van Taylor en
daarna die van Alexa te schudden.

‘Ik ben Lorenzo,’ zei hij.

2

In de toiletten hadden ze Molton Brown-zeep (Thai Vert) en ech-
te handdoeken die perfect vierkant waren gevouwen. Alexa werkte
haar lipgloss bij, terwijl Taylor haar ogen opknapte.

‘Hij is gek op je,’ zei Taylor.
‘Waar heb je het over?’
‘Alsof je dat zelf niet weet.’ Taylor streek met een kohlpotlood

langs haar ogen.
‘Hoe oud schat je hem?’
‘Weet ik niet. In de dertig?’
‘Dértig? Ik dacht dat hij misschien dertig was, op z’n hoogst. Zou

hij weten dat wij nog maar...’ Maar er kwamen twee andere meis-
jes de toiletten in, en ze liet haar woorden in de lucht hangen.

‘Doe het maar,’ zei Taylor. ‘Het is cool. Echt waar.’

Toen ze zich eindelijk een weg terug naar hun stoelen hadden ge-
baand, met de Black Eyed Peas zo hard uit de speakers dat haar oren
er pijn van deden, verwachtte Alexa min of meer dat Lorenzo weg
zou zijn.
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Maar hij was er nog. Hij zat een beetje onderuitgezakt in zijn
stoel en nam slokjes van zijn wodka. Alexa pakte haar drankje – een
peartini, op aanraden van Lorenzo – en zag tot haar verbazing dat
het half leeg was. Jezus, dacht ze. Ik ben echt dronken.

Lorenzo liet weer die schitterende glimlach zien. Zijn ogen wa-
ren niet zomaar bruin, zag ze. Ze waren lichtbruin. Als die mooie
stenen, dacht ze: tijgeroog. Ze had een sjaaltje met tijgerogen dat
haar moeder haar een paar maanden voor haar dood had gegeven.
Ze kon het niet over haar hart verkrijgen om dat sjaaltje te dragen,
maar keek wel graag naar de stenen.

‘Als jullie het niet erg vinden,’ zei Taylor, ‘moet ik nu echt gaan.’
‘Taylor!’ zei Alexa.
‘Waarom?’ zei Lorenzo. ‘Blijf toch.’
‘Ik kan niet,’ zei Taylor. ‘Mijn vader blijft voor me op.’ Met een

veelbetekenende fonkeling in haar ogen wuifde Taylor nog even en
verdween toen in de menigte.

Lorenzo ging op Taylors stoel zitten, naast die van Alexa. ‘Het
geeft niet. Vertel me eens over jou, Lucia. Waarom heb ik je hier
nooit eerder gezien?’

Een ogenblik vergat ze wie ‘Lucia’ was.

Nu was ze echt dronken.
Ze had een gevoel alsof ze boven de wolken zweefde. Ze zong

met Rihanna mee en grijnsde als een idioot, terwijl Lorenzo iets te-
gen haar zei. Alles om haar heen zweefde. Het kostte haar moeite
om haar stem te scheiden van die van alle andere mensen. Het was
een kakofonie van duizend afzonderlijke gesprekken, flarden van
zinnen, dat alles over elkaar heen, zonder ook maar enige beteke-
nis. Ze had een droge mond. Ze wilde haar glas Pellegrino pakken,
maar gooide het om. Glimlachte schaapachtig. Ze staarde met open
mond naar het gemorste water, verbaasd omdat het glas niet was
gebroken, en keek Lorenzo met een gekke glimlach aan. Hij beant-
woordde haar blik met die spectaculaire glimlach van hem, zijn brui-
ne ogen zacht en sexy. Hij pakte zijn servet en liet het over de plas
vallen om het water op te zuigen.
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‘Ik geloof dat ik naar huis moet,’ zei ze.
‘Ik breng je,’ zei hij.
Hij gooide een stel twintigjes op de tafel, stond op en pakte haar

hand vast. Ze probeerde ook op te staan, maar het was of haar knieën
gescharnierd waren en de scharnieren niet werkten. Hij pakte haar
hand opnieuw vast, legde zijn andere hand om haar middel en trok
haar min of meer overeind.

‘Mijn auto...’
‘Je kunt beter niet gaan rijden,’ zei hij. ‘Ik breng je wel thuis. Je

kunt morgen je auto ophalen.’
‘Maar...’
‘Het is geen probleem. Kom, Lucia.’ Hij leidde haar met zijn ster-

ke armen door de menigte. Mensen die spottend naar haar keken,
hun lach galmend in haar oren, de lichten als streperige, glinsteren-
de regenbogen, alsof ze onder water was en opkeek naar de lucht,
alles zo ver weg.

Nu voelde ze de aangename, frisse koelte van de late avondlucht op
haar gezicht.

Verkeerslawaai, autoclaxons, geluiden die als stroop voorbijgle-
den.

Ze lag op de achterbank van een auto die ze niet kende, haar
wang tegen het koude, harde, gebarsten leer gedrukt. De auto rook
naar verschaalde sigarettenrook en bier. Er rolden een paar bierfles-
jes over de vloer. Een Porsche, daar was ze vrij zeker van, maar oud
en vies vanbinnen. Heel anders dan wat ze van iemand als Loren-
zo zou verwachten.

‘Weet je de weg?’ probeerde ze te zeggen. Maar de woorden kwa-
men er brabbelend uit.

Ze voelde zich zeeziek en hoopte dat ze niet op de achterbank
van Lorenzo’s Porsche zou overgeven. Dat zou erg zijn.

Ze vroeg zich af: hoe wist hij waar hij heen moest rijden?

Nu hoorde ze het autoportier open- en dichtgaan. De motor was
uitgezet. Waarom stopte hij zo gauw?
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Toen ze haar ogen opendeed, zag ze dat het donker was. Geen
straatverlichting. Ook geen verkeersgeluiden. In haar trage herse-
nen ging een vaag alarmsignaal af. Liet hij haar hier achter? Waar
waren ze? Wat deed hij?

Er liep iemand naar de Porsche toe. Het was te donker om zijn
gezicht te kunnen zien. Hij was slank en gespierd; meer kon ze niet
zien.

Het portier ging open, en het binnenlicht ging aan en viel op het
gezicht van de man. Kaalgeschoren hoofd, felle blauwe ogen, spit-
se kin, ongeschoren. Knap, totdat hij glimlachte en zijn bruine
knaagdiertanden liet zien.

‘Kom maar met me mee,’ zei de nieuwe man.

Ze werd wakker op de achterbank van een grote nieuwe . Mis-
schien een Escalade, of een Navigator.

Het was daar heel warm, bijna heet. Er hing een geur als van
goedkope luchtverfrisser.

Ze keek naar het achterhoofd van de bestuurder. Hij had gemil-
limeterd zwart haar. Op zijn nek kroop een vreemde tatoeage on-
der zijn sweatshirt vandaan. Haar eerste gedachte was: boze ogen.
Een vogel?

‘Waar is Lorenzo gebleven?’ probeerde ze te zeggen, maar ze wist
niet precies wat eruit kwam.

‘Blijf nou maar liggen en rust lekker uit, Alexa,’ zei de man. Hij
had ook een accent, maar scherper, met meer keelklanken.

Het klonk als een goed idee. Ze zakte weg, maar toen bonkte op-
eens haar hart, alsof haar lichaam eerder tot een besef kwam dan
haar geest.

Hij wist haar echte naam.
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‘Eerst even dit,’ zei de kleine man. ‘Ik mag altijd graag weten met
wie ik zaken doe.’

Ik knikte en glimlachte.
Wat een lul.
Als kleinemannenziekte door de moderne geneeskunde zou wor-

den beschouwd als het ernstige syndroom dat het is, zouden alle
leerboeken een foto van Philip Curtis gebruiken, samen met die van
Mussolini, Attila de Hun en natuurlijk de patroonheilige van alle
miniatuurtirannen: Napoleon Bonaparte. Toegegeven, ik ben bo-
ven de een meter tachtig, maar ik ken ook veel lange mannen met
kleinemannenziekte.

Philip Curtis, zoals hij zich noemde, was zo klein en compact dat
ik het gevoel had dat ik hem in één hand kon oppakken om hem
uit het raam van mijn kantoor te gooien, en zo langzamerhand
kwam ik sterk in de verleiding. Hij was hooguit een meter vijfen-
vijftig, glimmend kaal, en droeg een bril met een enorm zwart mon-
tuur. Hij zou wel denken dat hij door die bril imposant overkwam,
maar in plaats daarvan leek hij net een schildpad die zijn schaal
kwijt was en zich daar heel kwaad om maakte.

Het Patek Philippe-horloge aan zijn pols moest wel zestig jaar
oud zijn. Daar kon ik veel uit afleiden. Het was het enige dure voor-
werp dat hij droeg, en het wees op geërfd geld. Zijn Patek Philip-
pe moest van een vorige generatie zijn geweest, waarschijnlijk van
zijn vader.

‘Ik heb research naar u gedaan.’ Hij trok veelbetekenend zijn
wenkbrauwen op. ‘Ik heb grondig onderzoek verricht. Ik moet zeg-
gen dat u niet veel sporen achterlaat.’

‘Dat heb ik gehoord.’
‘U hebt geen website.’
‘Die heb ik niet nodig.’
‘U staat niet op Facebook.’
‘Mijn tienerneefje staat er wel op. Telt dat ook?’
‘Google leverde bijna niets op. En dus heb ik hier en daar geïn-
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formeerd. U schijnt een nogal ongewone achtergrond te hebben. U
hebt aan Yale gestudeerd, maar uw studie niet afgemaakt. U hebt
een paar zomerstages bij McKinsey gedaan, nietwaar?’

‘Ik was jong. Ik wist niet beter.’
Hij keek me aan met de glimlach van een reptiel. Een klein rep-

tiel. Een gekko of zoiets. ‘Ik heb daar zelf gewerkt.’
‘En ik begon bijna respect voor u te krijgen,’ zei ik.
‘Wat ik niet begrijp, is dat u met uw studie aan Yale stopte om in

het leger te gaan. Waarom deed u dát? Mannen als wij doen dat niet.’
‘Naar Yale gaan?’
Hij schudde geërgerd zijn hoofd. ‘Weet u, de naam Heller kwam

me bekend voor. Uw vader is Victor Heller, nietwaar?’
Ik haalde mijn schouders op alsof ik me betrapt voelde.
‘Uw vader was een ware legende.’
‘Is,’ zei ik.
‘Pardon?’
‘Is,’ herhaalde ik. ‘Hij leeft nog. Hij zit een gevangenisstraf uit

van meer dan twintig jaar.’
‘Ja, ja. Nou, hij heeft een lelijke douw gehad.’
‘Dat zegt hij tegen iedereen.’ Mijn vader, Victor Heller, de zoge-

heten Vorst der Duisternis van Wall Street, moest achtentwintig jaar
zitten voor effectenfraude. Als je hem een ‘legende’ noemde, deed
je hem veel eer aan.

‘Ik ben altijd een groot bewonderaar van uw vader geweest. Hij
was een echte pionier. Aan de andere kant durf ik te wedden dat als
sommige potentiële cliënten horen dat u de zoon van Victor Hel-
ler bent, ze zich wel twee keer bedenken voor ze u inhuren.’

‘Denkt u dat?’
‘U weet wat ik bedoel, de hele...’ Hij wist even niet hoe hij ver-

der moest gaan en kwam toen waarschijnlijk tot de conclusie dat
hij dat niet hoefde. Het was wel duidelijk wat hij bedoelde.

Maar zo gemakkelijk liet ik hem er niet mee wegkomen. ‘U be-
doelt: de appel valt niet ver van de boom? Zo vader, zo zoon?’

‘Eh, ja, min of meer. Dat zal sommige mensen dwarszitten, maar
mij niet. O nee. Zie ik het goed, dan maakt u zich waarschijnlijk


