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Er hing een loodgrijs wolkendek boven luchtmachtbasis Bagram in
Afghanistan, zo laag en dik dat de middag in een lange schemering
veranderde. Bergtoppen rond de Shomali-vlakte verdwenen in de
koude, grijze mist.

Aan boord van het - Hercules-transportvliegtuig blies ma-
joor Michael Parson in zijn tot een kom gevormde handen om ze
te warmen, waarna hij zijn hittebestendige handschoenen aantrok.
Hij deed zijn vlieghelm op en zette op het navigatiepaneel het ge-
luid van de intercom harder.

De rest van de bemanning deed de gordels om. De piloot en ge-
zagvoerder, luitenant-kolonel Fisher, draaide zijn microfoontje voor
zijn mond en zei: ‘Als we niet snel maken dat we hier wegkomen,
dan komen we nooit meer weg.’

Parsons uitdraai van het weerbericht maakte duidelijk waarom.
De gecodeerde weersverwachting luidde: +, . Zware
sneeuwstormen. Snel dalende luchtdruk.

Op de plek van de boordwerktuigkundige, tussen de piloten in
en vlak voor Parson, zat sergeant Luke op zijn rekenmachine te tik-
ken. Met zijn waspotlood schreef hij getallen op een gelamineerde
take-offkaart, die hij vervolgens aan Fisher gaf.

‘Ze mogen die klootzak hier nou wel eens naartoe brengen,’ zei
sergeant Nunez, de loadmaster. Nunez zat achter in het laadruim,
maar Parson hoorde hem via de intercom.

Er stopte een blauw busje voor het vliegtuig.
‘Daar hebben we hem,’ zei luitenant Jordan, de copiloot. Hij

tikte met zijn vingers tegen het tweede bedieningspaneel.
Twee veiligheidsagenten met --geweren begeleidden de ge-

vangene, een hooggeplaatste mullah. Ze loodsten hem het busje
uit en voerden hem naar de bemanningsdeur vlak onder de cock-
pit. Hij was aan handen en voeten geboeid. De ketting tussen zijn
twee enkels was net lang genoeg om de trap op te kunnen lopen.
Hij droeg een bril met zwarte glazen. Een meer grijze dan zwar-
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te baard. Een camouflagejas over een gevangenisoverall.
Parson vond de mullah er kleiner en tengerder uitzien dan 

hij op  had gedaan. Maar dat waren ook slechts korte flitsen
van de man geweest, terwijl hij de menigte ophitste tijdens het
vrijdaggebed, of oudere opnamen van hem toen zijn haar nog 
helemaal zwart was en hij triomfantelijk een Stinger-raketwer-
per omhooghield boven het rokende wrak van een Sovjethelikop-
ter.

Een vrouw in legeruniform liep achter de gevangene aan. Een
tolk, vermoedde Parson. Ze werd vergezeld door een kale man van
middelbare leeftijd in burgerkleding. , nam Parson aan.

Vanuit het laadruim hoorde Parson het gerammel van kettin-
gen, toen Nunez en de veiligheidsagenten de mullah lieten zitten.
Nunez was hardop aan het zingen: ‘Guantanamera, guajire guanta-
namera, guantanameeeeera….’

‘Laat dat,’ zei Parson via de intercom.
‘Waarom?’ vroeg Nunez.
‘Dat is niet professioneel. En ze gaan Gitmo sluiten, slimmerik.’
‘Maakt niet uit. We hebben nog andere plekken om dit soort

pendejos weg te stoppen.’
‘Klaar om de checklists door te nemen?’ zei Fisher. Het was een

bevel, geen vraag. ‘Laten we de motoren dan maar eens starten.’
Bondige, staccato uitgesproken orders vlogen over en weer via

de intercom en de radio-ontvangers, en het gebrul van ronddraai-
ende schroefturbines doorkliefde de winterse stilte. Parson trok zijn
neus op toen hij de lucht van verbrande vliegtuigbrandstof rook,
en Nunez deed de bemanningsdeur dicht. Grote sneeuwvlokken
vlogen te pletter tegen de voorruit en veranderden in langs het glas
omlaag stromende druppels. Het vrachtvliegtuig kwam dreunend
in beweging en Parson zag de sneeuwvlokken kleiner worden en
naar opzij wegvliegen. De bergen achter het uiteinde van de start-
baan gingen op in een witte nevelsluier.

‘Flash Twee-vier, Bagram Tower hier. Toestemming om op te
stijgen, startbaan Twee-één.’

Fisher stelde zich op de startbaan op en schoof de gashendels
naar voren. Parson voelde de trillingen in zijn schouders onder het
kogelvrije vest, en de versnelling drukte hem naar achteren tegen
zijn stoel. De strepen op de middenlijn van de startbaan werden
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steeds korter, totdat Jordan zei: ‘En los’, en de grond onder hen
verdwenen was. Even later werd de voorruit effen grijs, terwijl de
- het wolkendek binnenvloog.

‘Voldoende stijging,’ riep Fisher. ‘Landingsgestel omhoog.’
Terwijl het vliegtuig hoogte won, keek Parson naar zijn radar-

scherm. In terreinmodus werden de bergen voor hen afgebeeld als-
of er een groene foto van was gemaakt.

‘Hoe staan we ervoor, navigator?’ vroeg Jordan.
‘Je gaat goed zolang je de vertrekprocedure aanhoudt,’ zei Par-

son. Hij vergeleek het beeld op het radarscherm met zijn kaart en
hield de voortgang van het vliegtuig in de gaten. Op het instru-
mentenbord van de piloot zag hij de digitale getallen op de hoog-
temeter van de radar eerst kleiner worden, daarna groter en toen
vervolgens weer kleiner. Een berg, een dal, een bergkam.

Parson verheugde zich op het moment waarop ze boven het wol-
kendek uit zouden stijgen. Fisher zou het toestel vlaktrekken en de
Herk op de automatische piloot laten vliegen. Nunez zou koffie-
zetten. Luke zou waarschijnlijk Parsons exemplaar van het jagers-
blad Shooting Sportsman willen lenen. Vanaf dat moment zou het
verder een makkie zijn.

Net toen Parson zich weer op zijn radarscherm wilde richten,
weergalmden de schelle alarmtonen van het raketwaarschuwings-
systeem door de cockpit.

Fisher rukte het roer naar rechts en liet de - met een scher-
pe slinger zijdelings overhellen. Parsons armen werden zwaar door
de druk van de -krachten.

‘Lichtpatronen, lichtpatronen,’ riep Jordan. ‘Raket op drie uur.’
Parson pakte de pistoolgreep vast waarmee je antiraketmunitie

kon afvuren en loste een salvo. De lichtpatronen vlogen brandend
door de lucht en lieten een spoor van parabolische rookslierten ach-
ter. Parson hoopte dat de snelle draai en de heter dan de motoren
brandende lichtpatronen de warmtezoeker voor de gek zouden
kunnen houden.

Het was niet genoeg.
Een explosie deed het vliegtuig schudden. Een inslag ergens op

de rechtervleugel. Stukken vleugel sloegen tegen de vliegtuigromp
aan, met een geluid alsof er grind tegenaan werd gegooid. Het vlieg-
tuig maakte een slinger naar rechts. Toen begon het heel hard te
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trillen. Op de instrumentenborden veranderden witte naalden op
zwarte meters in een trillende, onleesbare waas.

‘Brand in nummer drie,’ riep Luke. Er brandde een rood lamp-
je op de brandmelder van motor nummer drie. Toen ging ook het
lampje ernaast aan.

‘Brand in nummer vier.’
‘Verdomme,’ zei Fisher. ‘Schakel ze uit.’
Jordan en Fisher begonnen de checklist voor het uitschakelen

van de motor in noodgevallen langs te gaan. Parson nam het ra-
diowerk over. Hij zette de schakelaar op zijn communicatieradio
om naar .

‘Mayday, mayday,’ riep hij. ‘Flash Twee-vier is een toestel in nood.
We liggen onder vuur. Twee motoren uitgevallen. Tien mensen aan
boord.’ Hij hoopte dat zijn stem niet verried hoe bang hij was.

Jordan trok aan de brandschakelaars. Lukes handen gingen over
het bedieningspaneel boven zijn hoofd en zetten de brandstof-
pompen en generatoren van de brandende motoren uit. Het vlieg-
tuig was al halfdood.

‘Flash Twee-vier, hier Bagram Departure. Wat is het plan?’
‘Moment,’ zei Parson. Hij zag op de hoogtemeters dat ze lang-

zaam daalden. Het kon erger, besefte hij. Fisher had nog enige con-
trole over het toestel. Parson zag hem de twee goede gashendels he-
lemaal naar voren schuiven.

‘Meer zit er niet meer in,’ zei Fisher, die hard op het linker-
roerpedaal drukte om de neus recht te houden. ‘We gaan neer, jon-
gens. Het is alleen nog maar de vraag waar.’

‘Een draai naar rechts met koers nul-zes-nul brengt ons terug
naar Bagram,’ zei Parson.

‘Ik heb niet genoeg snelheid om de kant van de uitgevallen mo-
toren op te draaien.’

‘Links van ons bevindt zich bergachtig terrein,’ zei Parson. ‘Het
lukt ons nu niet om daaroverheen te vliegen.’

‘Verdomme. Ga op zoek naar een plek waar ik die kist kan neer-
zetten.’

‘Ga vijf graden naar links,’ zei Parson. ‘Ik zal proberen je een dal
binnen te loodsen.’ Bergen verhinderden een scherpe bocht naar
links en de wetten van de fysica maakten een draai naar rechts on-
mogelijk.
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Parson zag niets anders dan wolken buiten de ramen. Hierbin-
nen liet de radar de omlijning van nog meer puntige bergkammen
zien. Zijn koers voerde het vliegtuig tussen twee van die toppen
door. Met de seconde verwijderden ze zich verder van Bagram, maar
wellicht zou het een landing worden die ze zouden kunnen overle-
ven.

‘Bagram, hier Flash Twee-vier,’ riep hij om. ‘Het gaat ons niet
lukken om naar het vliegveld terug te keren.’ Parson zond de coör-
dinaten door van de locatie waar hij verwachtte dat ze zouden neer-
komen. Bijna tachtig kilometer van de basis.

Jordan gooide een rode vergrendeling op de schakelaar van de
alarmbel om. Hij belde zes keer kort: klaarmaken voor crashlan-
ding.

‘Ik zie geen moer,’ zei Fisher. ‘Ik moet maar gewoon proberen
de vleugels recht te houden.’

‘Blijf op deze koers,’ zei Parson. De getallen op de hoogtemeter
van de radar werden steeds kleiner, terwijl het vliegtuig de bodem
van de vallei naderde, maar hij zag alleen maar mist en rondwer-
velende sneeuw. Hij draaide zijn stoel opzij, zodat hij recht naar
voren keek tijdens de crashlanding. Een geur van verbrande olie
vulde de cockpit.

‘Loadmaster,’ zei Jordan, ‘Hoe ziet die rechtervleugel eruit?’
‘Dikke rook uit nummer vier,’ zei Nunez. ‘Het turbinegedeelte

van nummer drie is compleet weggeblazen. Er sproeit brandstof uit
de externe tank.’

‘Ik hou het landingsgestel binnen,’ zei Fisher. ‘Boordwerktuig-
kundige, zet de onderbreker van het waarschuwingssignaal voor het
landingsgestel om.’ Luke leunde opzij in zijn stoel om de stroom-
onderbreker om te gooien.

De - brak door het wolkendek, waardoor het terrein voor
hen zichtbaar werd. Altijdgroene bomen stonden her en der tussen
rotsen en met poedersneeuw bestoven kleischalie. Fijne sneeuw wer-
velde in de lucht als een wolk van melk. Het angstige gevoel diep
in Parsons borst werd heviger. Hij had gehoopt op een fijn, vlak
stuk grond.

‘Doe je gordels stevig vast,’ beval Fisher. ‘Dit wordt een heel nare.’
Jordan liet de alarmbel één keer lang afgaan: je schrap zetten voor

de klap.
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‘Remkleppen naar honderd procent,’ riep Fisher. ‘Eén en twee
in de vaanstand.’

Slechts enkele meters boven de grond schakelde Jordan de twee
overgebleven motoren uit, zodat ze niet door de botsing in brand
zouden vliegen. Het beschadigde vliegtuig zakte nu griezelig stil te-
rug naar de aarde. Geen enkel geluid behalve het gefluit van de slip-
stream, totdat Parson de eerste schokkerige ruk voelde, omdat een
van de vleugels een boom raakte. Toen nog een klap, en nog eentje.

Er kwam een schrapend geluid van de achterkant van het vlieg-
tuig, omdat de staart tegen de rotsen beukte. De romp van het vlieg-
tuig klapte tegen de grond. Parson werd naar voren gerukt in zijn
schoudergordels. Zijn armen zwaaiden wild heen en weer. Hij beet
op zijn tong en zijn rechterpols knalde tegen de rand van de navi-
gatietafel. Het deed gemeen pijn.

De linkervleugel werd met een schurend geknars van het toestel
gescheiden; geluid van scheurend metaal, alsof het vliegtuig zelf het
uitschreeuwde van pijn. Wat er nog overbleef van het vliegtuig
maakte een scherpe draai en wierp een boog van opvliegende aar-
de en sneeuw op.

Vervolgens was het een moment heel stil. Parson sloot zijn ogen,
zette zich schrap voor de vuurbal en vreesde dat zijn vuurvaste vlieg-
overall de doodspijn alleen maar zou verlengen. Hij rook de walm
van - uit gescheurde brandstoftanks. Het inhaleren van de ke-
rosinegeur was alsof je naalden inademde.

Maar er kwam geen vuur. Parson blies zijn adem uit en voelde
koude lucht door het verwoeste vliegdek naar binnen stromen. Ach-
ter hem klonk geschreeuw.

‘Allahoe akbar! Allahoe akbar!’
Vervolgens een doffe dreun. Metaal tegen vlees.
‘Kop houden, verdomme!’ schreeuwde Nunez. ‘Heb je me ver-

domme begrepen? Dit zal je in ieder geval wél begrijpen.’ Pats.
Toen klonk er een vrouwenstem: ‘Zo is het wel genoeg.’
Parson maakte zijn gordelharnas los, zette zijn helm af en spuug-

de een mondvol bloed uit. Hij was nog versuft en zag minuscule
zilveren stipjes voor zijn oogbollen zweven. Hij hoorde Fisher kreu-
nen.

‘Ik denk dat mijn benen gebroken zijn,’ zei Fisher. ‘Laat iemand
kijken hoe het met de anderen is.’
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‘Ik ben in orde,’ zei Luke. ‘Ik ga wel achterin kijken.’
Parson strompelde naar de stoel van de copiloot en leunde er

met zijn rechterhand op. Dat zorgde voor pijnscheuten die hem op
zijn knieën deden vallen.

‘Mijn pols is aan gort,’ zei hij knarsetandend. Hij legde zijn pols
in zijn linkerhand en bekeek hem. Misschien niet gebroken, maar
zeker geknakt en gekneusd.

De copiloot bewoog niet en maakte geen enkel geluid.
‘Gaat het?’ vroeg Parson, en hij gaf met zijn goede hand een zet-

je tegen Jordans schouder. Geen reactie.
Parson trok zichzelf overeind. Nu zag hij Jordans geopende ogen

levenloos naar de vloer staren. Hij zocht bij de halsslagader naar
een hartslag, en toen hij dat deed voelde hij ook een vreemde uit-
stulping aan de zijkant van Jordans nek.

‘Ik denk dat zijn nek gebroken is,’ zei Parson. ‘Hij is dood.’ Het
deed nog altijd pijn op de plek waar hij zich in zijn tong had ge-
beten, en de pijn deed hem zijn woorden inslikken.

Fisher sloot zijn ogen en trok een gepijnigd gezicht. ‘Kijk eens
of je iemand kunt vinden die mij uit deze stoel kan helpen,’ zei hij.

Parson daalde de cockpittrap af. Beneden waren Luke en Nunez
bezig -dozen uit hun wandhouders los te trekken en hij moest
zich vermannen toen hij de ravage in het laadruim zag. De bur-
gerspion hing in elkaar gezakt opzij, waarbij zijn gordel hem nog
in de troepenbank hield. Door de diepe wond in zijn schedel was
sponsachtig weefsel zichtbaar. Een van de veiligheidsagenten hield
een drukverband tegen de borst van de andere geklemd. De ge-
wonde veiligheidsagent lag op zijn rug, en er stroomde bloed weg
van onder en door het verbandgaas. Het bloed liep over de vloer
en vormde plasjes bij de ladingsankerringen.

‘Wat is er met hen gebeurd?’ vroeg Parson.
‘Projectielscherven, denk ik,’ zei Nunez.
‘Jordan is dood. Fisher heeft gebroken benen. Kun je mij hel-

pen hem te verplaatsen?’
De gevangene zat er stil bij en was in ieder geval even tot zwij-

gen gebracht door de klap die Nunez hem had gegeven. De vrouw
bewaakte hem. De niet gewonde veiligheidsagent controleerde of
zijn partner nog een hartslag had en legde toen een luchtmachtjack
over het gezicht van de man.
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Parson ging de trap naar het vliegdek weer op en ondersteunde
vervolgens Fishers dijen terwijl Nunez hem de trap af droeg en naar
het laadruim bracht. Fisher schreeuwde het uit bij elke hobbel. Zijn
vingers klauwden in Parsons arm. Ze legden hem neer op de troe-
penbank.

‘Ik zal eens kijken of ik buiten kan komen,’ zei Luke. Hij draai-
de de hendel van de bemanningsdeur om en gaf een harde trap te-
gen de deur. Hij ging amper voor de helft open en de boordwerk-
tuigkundige moest zijn lichaam zijwaarts draaien om door de
opening te kunnen kruipen. ‘Ik ga radiocontact maken,’ zei hij.

Parson keek toe hoe hij de verbogen deurlijst losliet en zich op
de grond liet vallen. 

Luke haalde zijn - uit zijn survivalvest tevoorschijn, schoof
de antenne uit en drukte op de zendknop. Hij kneep zijn ogen dicht
tegen de bijtende ijskorrels. ‘Mayday, mayday, Flash Twee-vier aan
de grond. Alle stations, Flash Twee-vier neergestort.’

‘Flash Twee-vier, Bookshelf hier. Wat is uw locatie?’
Parson stak zijn duim op naar Luke en was opgelucht dat 

het de werktuigbouwkundige zo snel was gelukt contact te ma-
ken met het -vliegtuig, dat hoog boven hen rondcirkelde.
Parson gaf hem een papiertje met daarop de coördinaten van de
plek waar ze waren neergestort en Luke zond ze meteen door naar
de .

‘We zullen het doorgeven aan opsporings- en reddingseenheden,’
zei de radiotelegrafist van de . ‘Maar jullie moeten er wel re-
kening mee houden dat alles in jullie sector aan de grond wordt ge-
houden vanwege de weersomstandigheden.’

‘Daar hadden we al min of meer op gerekend,’ zei Luke. Hij
staarde omhoog naar de duisternis.

Parson dacht het ploppende geluid van afkoelend verbrand me-
taal te horen – maar het was wat anders: opeens spoot er bloed uit
de keel van de boordwerktuigkundige. Het radiotoestel viel uit zijn
hand en hij zakte in elkaar op de grond. Toen volgde er een salvo
van een - vanuit een deur in het laadruim achter Parson. Een
man met een zwarte tulband, die naar het vliegtuig kwam rennen,
viel neer.

Nunez haastte zich het geweer van de dode veiligheidsagent op
te pakken en nam de andere open deur voor zijn rekening. Hij
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vuurde een drietal schoten af. De koperen patroonhulzen vlogen
door de lucht en vielen rinkelend op de grond.

De tolk trapte de gevangene tegen de vloer, hield hem tegen de
grond met haar voet en richtte haar geweer op hem ‘Peh zmekah
tsmla,’ beval ze. ‘Chup sjah.’

Parson gebruikte zijn goede hand om zijn Beretta uit zijn survi-
valvest te trekken. Verbrand buskruit prikkelde in zijn neus. Hij
hoorde hoe iemand de gedeeltelijk openstaande bemanningsdeur
vastpakte en probeerde hem verder open te krijgen.

Parson dacht dat hij niet snel genoeg zou kunnen draaien. Maar
hij wist zijn arm omhoog te brengen toen een opstandeling de deur
binnenglipte. Hij loste twee schoten met zijn pistool. De indringer
viel niet, maar hij kwam ook niet dichterbij. Parson vuurde nog-
maals. Het bovenlichaam van de man schokte door de kogelinsla-
gen. Nog altijd viel hij niet: hij zat klem tussen de bemannings-
deur. Parson was bezig een lijk vol te pompen met kogels.

Hij ging naar de bemanningsdeur en duwde de dode man terug
naar buiten. Het lichaam zakte in elkaar en bleef bewegingloos in
de sneeuw liggen. Parson wurmde zich door de deuropening en
sprong naar beneden om te kijken hoe het met Luke ging. Het be-
bloede gezicht leek dat van een vreemde. Geen ademhaling, geen
hartslag. Wonden in de borst en in de keel.

Het in elkaar gedoken stoffelijk overschot van Luke en dat van
de opstandeling lagen amper een meter van elkaar verwijderd.
Sneeuwvlokken smolten onmiddellijk bij de aanraking met het war-
me bloed. Achter het wrak zag Parson door de waas van wervelen-
de poedersneeuw niets dan bomen en rotsen.

‘Zie je er nog meer?’ riep Nunez.
‘Op dit moment niet,’ antwoordde Parson. Hij klom terug in

het laadruim.
‘Ik ook niet,’ zei de veiligheidsagent, die door de troependeur te-

genover Nunez naar buiten tuurde. Hij wierp een leeg magazijn uit
en trok een nieuw exemplaar van zijn vest.

‘Waar is Luke?’ vroeg Fisher.
‘Luke is dood,’ zei Parson. ‘En het zal nog wel even gaan duren

voordat de opsporings- en reddingseenheid hiernaartoe kan komen.
De – ’

‘Heren,’ zei de veiligheidsagent, ‘we moeten ons voorbereiden
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op een nieuwe aanval. Iedere hadji binnen een straal van vijftien
kilometer heeft dit vliegtuig horen neerstorten.’

‘En ze weten dat we hun geestelijke mannetje hebben,’ zei Nu-
nez.

Parson zag dat Fisher zat te kijken naar wat er nog van zijn vlieg-
tuig over was, van zijn bemanning en van zijn passagiers. Toen bleef
Fishers blik rusten op de mullah.

‘We moeten hem hier weg krijgen,’ zei Fisher.
‘Dat is gekkenwerk,’ zei Parson. ‘Je kunt niet op pad met twee

gebroken benen.’
‘Nee, dat klopt. En hoe kleiner de groep is, des te makkelijker

zal het zijn om te ontkomen. Jij hebt de hoogste rang van de man-
nen die niet gewond zijn. Ik wil dat je er met de gevangene en de
vertaalster vandoor gaat.’

‘Vergeet het maar. Ik laat mijn team niet achter.’
‘Je hebt het gehoord tijdens de briefing,’ zei Fisher. ‘Deze mullah

is ongeveer net zo waardevol als al onze gevangenen bij elkaar. We
kunnen niet riskeren dat hij door zijn kameraden wordt bevrijd.’

Parson voelde doodsangst als vergif zijn lichaam binnenstromen.
Zijn hele wezen zei hem bij zijn bemanningsleden te blijven. Hij
keek voor zich uit naar de vallende sneeuw. Ontkomen? Hier, met
een gevangene?

‘Mike,’ zei Fisher. ‘Ik heb je zojuist een bevel gegeven.’
‘Maar…’
‘Wij blijven wel bij Fisher,’ zei Nunez. ‘Laat wat wapens en mu-

nitie voor ons achter, en de veiligheidsagent en ik zullen voor hem
zorgen tot ze hier een helikopter naartoe kunnen krijgen.’

Parson kon het haast niet geloven. Hij had altijd gedacht dat
Nunez een dronkenlap was, wiens leven bestond uit van het ene
feestje naar het andere te vliegen. En nu dit. Zich opmaken voor
een zware aanval, als een prof.

‘Ben jij het eens met dat plan?’ riep Parson naar de vertaalster.
Ze was een sergeant eerste klasse. Ongeveer vijfendertig, blond haar.
Haar accent klonk als dat uit New England, maar niet wanneer ze
Pasjtoe sprak. Op haar naamplaatje stond: .

‘Ja,’ zei ze. ‘Laten we het doen.’
‘Pak dan je spullen bij elkaar en neem niet te veel mee,’ zei Par-

son. ‘Alleen je geweer en munitie. Draag zo veel mogelijk lagen kle-
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