IK VOND HET BRIEFJE OP MIJN DEUR GEPLAKT TOEN
ik van mijn werk thuiskwam. Ik had de lunch-tot-vroe-
ge-avonddienst gehad bij Merlotte, maar omdat we in het
staartje van december zaten werd de dag al vroeg donker.
Dus Bill, mijn voormalige vriend — dat wil zeggen: Bill
Compton, ofwel Vampier Bill, zoals de meeste stamgasten
in Merlotte hem noemen — moest zijn bericht minder dan
een uur geleden hebben achtergelaten. Hij kan pas op-
staan als het donker is.

Ik had Bill al ruim een week niet meer gezien, en ons
afscheid was niet bepaald vrolijk geweest. Maar nu ik de
envelop met mijn naam erop geschreven aanraakte, voelde
ik me ellendig. Je zou denken — hoewel ik zesentwintig
ben — dat ik nooit eerder een vriend had gehad, en was
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Dan zou je gelijk hebben.

Gewone kerels willen niet uit met zo'n ongewoon ie-
mand als ik. De mensen zeggen al vanaf mijn eerste
schooldag dat ik kierewiet ben.

Ze hebben gelijk.

Dat betekent niet dat ik niet af en toe word betast in het
café. Kerels worden nou eenmaal dronken. Ik zie er goed
uit. Ze vergeten hun argwaan tegen mijn reputatie van on-
gewoonheid en mijn altijd aanwezige glimlach.

Maar Bill is de enige die ooit dicht bij me is gekomen
op een intieme manier. Het had me ontzettend gekwetst
om uit elkaar te gaan.

Ik wachtte met het openen van de envelop tot ik aan de
oude, bekraste keukentafel zat. Ik had mijn jas nog aan,
hoewel ik mijn handschoenen had uitgegooid.

Luefste Sookie — Ik wilde bij je langskomen om met je te pra-
ten zodra je wat bijgekomen was van de ongelukkige gebeurte-
nissen eerder deze maand.

‘Ongelukkige gebeurtenissen’, aan mijn ronde achter-
werk. De blauwe plekken waren eindelijk verdwenen, maar
mijn knie deed nog steeds zeer als het koud was, en dat zou
wel altijd zo blijven, vermoedde ik. Elke wond die ik had
opgelopen, was ontstaan gedurende de bevrijding van mijn
ontrouwe vriend, die gevangen was genomen door een
groep vampiers waartoe ook zijn voormalige vlam Lorena
behoorde. Ik was er nog steeds niet achter waarom Bill z6
verzot op Lorena was geweest dat hij gehoor had gegeven
aan haar oproep om naar Mississippi te komen.

Je hebt waarschijnlijk een heleboel vragen over wat er is ge-
beurd.

Reken maar.

Als je met mij persoonlijk wilt praten, kom dan naar de
voordeur en laat me binnen.

Ai. Die had ik niet aan zien komen. Ik dacht er even



over na. Hoewel ik Bill niet meer vertrouwde, geloofde ik
niet dat hij me fysiek kwaad zou doen, zo besloot ik, en ik
liep door het huis terug naar de voordeur. Ik deed open en
riep: ‘Oké, kom er maar in.’

Hij dook op uit het bos rondom de open plek waarop
mijn oude huis stond. Toen ik hem zag, welde een hevig
verlangen in me op. Bill was breedgeschouderd en slank
van een leven lang werken op het land naast het mijne. Hjj
was taai en sterk door zijn jaren als geconfedereerde sol-
daat, voor zijn dood in 1867. Bills neus kwam rechtstreeks
van een Griekse vaas. Zijn haar was donkerbruin en dicht
bij zijn hootd afgeknipt, en zijn ogen waren al net zo don-
ker. Hij zag er precies hetzelfde uit als toen we wat met el-
kaar hadden, en zo zou hij er voorgoed uitzien.

Hij aarzelde voordat hij de drempel over stapte, maar ik
had hem toestemming gegeven, en ik ging opzij zodat hij
langs me heen de woonkamer binnen kon gaan, die vol
stond met oude, comfortabele meubels en die om door een
ringetje te halen was.

‘Dank je,’ zei hij met zijn koele, aangename stem, een
stem die me nog steeds een steek van pure lust bezorgde.
Er waren veel dingen misgegaan tussen ons, maar die wa-
ren niet in bed begonnen. Tk wou met je praten voor ik
wegging.’

‘Waar ga je heen?’ Ik probeerde net zo kalm te klinken
als hij.

‘Naar Peru. Op bevel van de koningin.’

‘Werk je nog steeds aan je, uh, database?” Ik wist bijna
niets van computers, maar Bill had hard gestudeerd om
zichzelf bekend te maken met de computer.

Ta. Ik moet nog wat onderzoek doen. Een zeer oude
vampier in Lima heeft een schat aan kennis van ons ras op
zijn continent, en 1k heb een afspraak om bij hem advies in
te winnen. En ik ga gelijk wat sightseeén als ik er toch ben.’



Ik onderdrukte de neiging om Bill een fles synthetisch
bloed aan te bieden, zoals een goede gastvrouw zou doen.
‘Ga zitten, zei ik kortaf, en ik knikte naar de sofa. Ik zat
op het puntje van de oude leunstoel die er schuin tegen-
over stond. Er viel een stilte, een stilte die me nég duidelij-
ker deed beseftfen hoe ongelukkig ik was.

‘Hoe gaat’t met Bubba?’ vroeg ik ten slotte.

‘Hjj zit op dit moment in New Orleans,’ zei Bill. ‘De
koningin heeft hem nu en dan graag in de buurt, en hij viel
hier de afgelopen maand zo op dat het een goed idee leek
om 'm ergens anders naartoe te brengen. Hij zal gauw te-
rug zijn.’

Je zou Bubba zo herkennen als je hem zou zien; iedereen
kent zijn gezicht. Maar zijn ‘overbrenging’ was niet bepaald
geslaagd. Waarschijnlijk had de mortuariumbediende, die
toevallig een vampier was, het sprankje leven beter kunnen
negeren. Maar aangezien hij een grote fan was, had hij de
poging niet kunnen weerstaan, en nu sleepte de gehele zui-
delijke vampiergemeenschap Bubba heen en weer om hem
uit het publieke gezichtsveld te houden.

Er viel weer een stilte. Ik had me voorgenomen om
mijn schoenen en uniform uit te trekken, een lekker zach-
te duster aan te trekken, en tv te gaan kijken met een Fre-
schetta-pizza naast me. Het was een eenvoudig plan, maar
het was mijn eigen plan. In plaats daarvan zat ik hier nu, in
de ellende.

‘Als je iets te zeggen hebt, kom er dan maar mee voor de
dag,’ zei ik tegen hem.

Hij knikte, bijna naar zichzelf. Tk moet het uitleggen,’
zei hij. Zijn witte handen schikten zich op zijn schoot.
‘Lorena en ik...’

Ongewild kromp ik ineen. Ik wilde die naam nooit
meer horen. Hij had me gedumpt voor Lorena.

Tk moet het je vertellen,” zei hij bijna kwaad. Hij had
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me zien trillen. ‘Geef me deze kans.” Een seconde later
wuifde ik met een hand dat hij door kon gaan.

‘De reden dat ik naar Jackson ging toen ze me belde, is
dat ik niet anders kon,’ zei hij.

Mijn wenkbrauwen schoten omhoog. Dat had ik al eer-
der gehoord. Het betekent: Tk heb geen zeltbeheersing’, of
‘Het leek destijds de moeite waard, en ik dacht niet ten
noorden van mijn riem’.

‘Lang geleden waren we geliefden. Zoals Eric je volgens
eigen zeggen al heeft verteld, houden vampierverhoudin-
gen niet lang stand, maar ze zijn erg intens zolang ze du-
ren. Wat Eric je echter niet vertelde, was dat Lorena de
vampier was die me overbracht.’

‘Naar de Duistere Kant? vroeg ik, en ik beet vervolgens
op mijn lip. Dit was geen luchtig onderwerp.

Ta,” stemde Bill ernstig in. ‘En daarna waren we samen,
als geliefden, wat niet altijd het geval is.’

‘Maar jullie gingen uit elkaar...’

Ta, ongeveer tachtig jaar geleden bereikten we het punt
waarop we elkaar niet langer konden verdragen. Ik had
Lorena sindsdien niet meer gezien, hoewel ik natuurlijk
wel op de hoogte was van haar doen en laten.’

‘O, tuurlijk,’ zei ik uitdrukkingsloos.

‘Maar ik moest aan haar oproep gehoorzamen. Dat is
absoluut onontkoombaar. Als je maker je roept, moet je
daaraan gehoor geven.” Zijn stem klonk dringend.

Ik knikte, en probeerde begripvol te kijken. Ik geloof
dat ik daar niet al te goed in slaagde.

Ze bevil me je te verlaten,’ zei hij. Zijn donkere ogen
staarden in de mijne. Ze zei dat ze je zou doden als ik het
niet deed.’

Ik begon boos te worden. Ik beet op de binnenkant van
mijn wang, heel hard, om mezelf te dwingen me te con-
centreren. ‘Dus zonder een verklaring of het met mij te be-
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spreken besloot je wat het beste was voor mij en voor jou.’

‘Dat moest ik wel,’ zei hij. Tk méést haar bevel uitvoeren.
En ik wist dat ze ertoe in staat was om je te verwonden.’

‘Nou, dat kun je wel zeggen.” Lorena had bovendien
haar uiterste best gedaan om me rechtstreeks het graf'in te
verwonden. Maar 1k had haar als eerste te pakken — oké,
met wat mazzel, maar het was me gelukt.

‘En nu hou je niet langer van me,’ zei Bill met licht vra-
gende stem.

Ik had geen enkel duidelijk antwoord.

Tk weet het niet,’ zei ik. Tk dacht dat je niet bij me terug
zou willen komen. Ik heb tenslotte je mééder gedood.” En
mijn stem was ook licht vragend, maar ik was vooral bitter.

‘Dan hebben we meer tijd apart nodig. Als ik terugkom,
als je ermee akkoord gaat, zullen we ’t er nog eens over
hebben. Een afscheidskus?’

Tot mijn schande wilde ik Bill dolgraag kussen. Maar
het was zo'n waardeloos idee, zelfs het te willen leek ver-
keerd. We stonden op, en ik gaf hem een vluchtige kus op
zijn wang. Zijn witte huid schitterde met de lichte glans
die vampiers van mensen onderscheidt. Het had me ver-
baasd erachter te komen dat niet iedereen ze zag zoals ik.

‘Ga je uit met de Weer?” vroeg hij, toen hij al bijna de
deur uit was. Hij klonk alsof de woorden bij de wortels uit
hem waren getrokken.

‘Welke?’ vroeg ik, terwijl ik de verleiding weerstond om
met mijn wimpers te knipperen. Hij verdiende geen ant-
woord en hij wist het. ‘Hoe lang blijf je weg?’ vroeg ik iets
kordater, en hij keek me wat peinzend aan.

‘Dat is nog niet zeker. Misschien twee weken, ant-
woordde hij.

‘Misschien hebben we ’t er dan over,’ zei ik, terwijl ik
mijn gezicht afwendde. ‘Laat me je sleutel teruggeven.” Ik
viste mijn sleutels uit mijn tas.
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‘Nee, alsjeblieft, laat 'm aan je sleutelring,” zei hij. Je
hebt 'm misschien nodig als ik weg ben. Ga het huis bin-
nen wanneer je maar wil. Mijn post wordt achtergehouden
op het postkantoor tot ik terug ben, en volgens mij zijn al-
le andere losse eindjes afgehandeld.’

Dus ik was zijn laatste losse eindje. Ik hield de sijpelen-
de woede binnen die tegenwoordig erg aan de oppervlakte
lag.

‘Tk hoop dat je een veilige reis zult hebben,’ zei ik koel,
en ik deed de deur achter hem dicht. Ik ging terug naar
mijn slaapkamer. Ik moest nog een duster aantrekken en
wat tv-kijken. Zeker weten dat ik me aan mijn plan hield.

Maar terwijl ik mijn pizza in de oven deed, moest ik
mijn wangen een paar keer afvegen.
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ET NIEUWJAARSFEEST BIJ] CAFE EN GRILLRESTAU-

RANT Merlotte was eindeljjk, eindelijk afgelopen.
Hoewel café-eigenaar Sam Merlotte al zijn personeel had
gevraagd die avond te werken, waren Holly, Arlene en ik de
enigen die waren komen opdraven. Charlsie Tooten had ge-
zegd dat ze te oud was voor alle rotzooi die we op oudejaars-
avond voor onze kiezen kregen, Danielle had al lang geleden
plannen gemaakt om naar een gekostumeerd feest te gaan
met haar vaste vriend, en een nieuwe serveerster kon pas
over twee dagen beginnen. Ik denk dat Arlene, Holly en ik
het geld beter konden gebruiken dan het plezier.

En ik had toch geen uitnodigingen gehad om wat an-
ders te gaan doen. Als ik bij Merlotte werk, maak ik ten-
minste deel uit van de omgeving. Dan hoor ik er toch een
beetje bij.

15



Terwijl ik de papiersnippers opveegde, nam ik me nog
eens voor tegen Sam geen opmerkingen te maken over wat
een slecht idee de zakken met confetti waren geweest. Dat
hadden we al overduidelijk laten merken, en zelfs de goed-
hartige Sam zat er zo langzamerhand doorheen. Het leek
niet eerlijk om alles over te laten aan Terry Bellefleur, hoe-
wel vloeren vegen en dweilen zijn werk was.

Sam telde het kasgeld en stopte het in zakjes om langs
de nachtkluis van de bank te gaan. Hij zag er moe maar te-
vreden uit.

Hij klapte zijn gsm open. ‘Kenya? Ben je klaar om me
naar de bank te brengen? Oké, dan zie ik je zo bij de ach-
terdeur.” Kenya, een politieagente, escorteerde Sam vaak
naar de nachtkluis, zeker bij zo'n forse omzet als die van
vanavond.

Zelf was ik ook tevreden met mijn omzet. Ik had veel
fooien gekregen. Volgens mij had ik alles bij elkaar wel
driehonderd dollar of meer — en ik kon elke cent ervan ge-
bruiken. Ik zou me erop verheugd hebben bij thuiskomst
het geld te tellen als ik zeker wist dat ik nog genoeg her-
sencellen over had gehad. Het lawaai en de chaos van het
feest, het voortdurende geren van en naar de bar en het
dienluik, de enorme rotzooi die we moesten opruimen, de
onophoudelijke kakofonie van al die hersenen... dat alles
had me uitgeput. Tegen het einde van de avond was ik te
moe geweest om mijn arme hoofd nog langer te bescher-
men en waren veel gedachten erdoorheen gelekt.

Het is niet makkelijk om telepathisch te zijn. Heel vaak
is het geen pretje. Vanavond was het erger geweest dan op
andere avonden. Niet alleen waren de stamgasten — die ik
bijna allemaal al jaren ken — in een ongeremde bui, maar
ook konden veel mensen het niet laten om mij een bepaald
nieuwtje te vertellen.

‘Ik hoor dat je vriendje de hort op is naar Zuid-Ameri-
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ka,” had een autoverkoper, Chuck Beecham, met een sarri-
ge blik in zijn ogen gezegd. ‘Je zal wel verrekte eenzaam
worden in je huis zonder hem.’

‘Bied je aan om z'n plek in te nemen, Chuck?’ vroeg de
man die naast hem aan de bar zat, en ze bulderden van het
lachen in een mannen-onder-elkaarmoment.

‘Neuh, Terrell,” zei de autoverkoper. Tk moet niks heb-
ben van vampierkliekjes.’

‘Gedraag je, of je gaat eruit,’ zei ik kalm. Ik voelde een
gloed achter me en ik wist dat mijn baas, Sam Merlotte,
over mijn schouder naar hen keek.

‘Problemen?’ vroeg hij.

‘Ze wilden net hun excuses aanbieden,’ zei ik, terwijl ik
Chuck en Terrell in de ogen keek. Ze staarden omlaag in
hun biertjes.

‘Sorry, Sookie, mompelde Chuck, en Terrell bewoog
instemmend zijn hoofd op en neer. Ik gaf ze een knikje en
wendde me af om een andere bestelling op te nemen.
Maar ze waren erin geslaagd me te kwetsen.

En dat was hun doel geweest.

Ik voelde een steek in mijn hart.

Ik wist zeker dat het gewone volk van Bon Temps in
Louisiana niets wist van onze breuk. Bill had zeker niet de
gewoonte om met zijn privézaken te koop te lopen en ik
ook niet. Arlene en Tara wisten er natuurlijk het een en
ander van, aangezien je het je beste vriendinnen wel moet
vertellen als het uit is met je vriend, ook al moet je alle in-
teressante details achterwege laten. (Zoals het feit dat je
de vrouw hebt vermoord voor wie hij je verliet. Maar daar
kon ik niets aan doen. Echt niet.) Dus wie me ook vertel-
de, in de veronderstelling dat ik het nog niet wist, dat Bill
het land had verlaten, was gewoon hatelijk.

Véér zijn meest recente bezoekje aan mijn huis had ik
Bill voor het laatst gezien toen ik hem de diskettes en de

7



computer had gegeven die hij bij mij thuis had verborgen.
Ik was tegen het vallen van de avond naar zijn huis gere-
den zodat het apparaat niet te lang op zijn veranda zou
staan. Ik had al zijn spullen in een grote, waterdichte doos
gedaan en voor zijn deur gezet. Hij was net voordat ik
wegreed naar buiten gekomen, maar ik was niet gestopt.

Een slechte vrouw zou de diskettes aan Bills baas, Eric,
hebben gegeven. Een mindere vrouw zou die diskettes en
die computer hebben gehouden na de uitnodigingen voor
Bill (en Eric) om het huis binnen te komen te hebben in-
getrokken. Tk zei vol trots tegen mezelf dat ik geen slechte,
of mindere, vrouw was.

Als ik trouwens goed nadacht, had Bill gewoon een
menselijk iemand kunnen inhuren om bij mij in te breken
en de spullen mee te nemen. Ik kon me niet voorstellen
dat hij dat zou doen. Maar hij had ze hard nodig, anders
zou hij sores krijgen met de baas van zijn baas. Ik ben op-
vliegend, misschien zelfs zeer opvliegend als ik uitgedaagd
word. Maar ik ben niet wraakzuchtig.

Arlene heeft vaak tegen me gezegd dat ik te goed ben,
ondanks mijn tegenwerpingen. (Tara zegt dat nooit; mis-
schien kent ze me beter?) Ik besefte terneergeslagen dat
Arlene, ergens in de loop van deze hectische avond, over
Bills vertrek zou horen. En ja hoor, nog geen twintig mi-
nuten na de honende opmerkingen van Chuck en Terrell
perste ze zich door de menigte heen om me een bemoedi-
gend klopje te geven. Je had die harteloze schoft toch niet
nodig,’ zei ze. ‘Wat heeft hij ooit voor jou gedaan?’

Ik knikte haar flauwtjes toe om te laten zien hoezeer ik
haar steun op prijs stelde. Maar op dat moment riep een
tafel om twee whisky-sours, twee biertjes, en een gin-to-
nic, en ik moest me haasten, wat eigenlijk een welkome af-
leiding was. Toen ik hun drankjes op tafel had gezet, stelde
ik mezelf dezelfde vraag. Wat had Bill voor mij gedaan?
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Ik bracht verschillende pullen met bier naar twee tafels
voordat ik het allemaal op een rijtje had.

Hij had me kennis laten maken met seks, waar ik erg
dol op was. Hij had me kennis laten maken met een hele-
boel andere vampiers, waar ik niet zo dol op was. Hij had
mijn leven gered, maar als je er goed over nadacht, zou het
niet in gevaar zijn geweest als ik om te beginnen niet iets
met hem had gehad. Maar ik had hém ook een paar keer
uit de penarie gered, dus die schuld was vereffend. Hij had
me ‘liefje’ genoemd en destijds meende hij het.

‘Niets,” mompelde ik, terwijl ik een gemorste pina cola-
da opdweilde en een van onze laatste schone barhand-
doekjes aan de vrouw gaf die hem omver had gegooid,
aangezien haar rok nog onder zat. ‘Hij heeft helemaal
niets voor mij gedaan.” Ze glimlachte en knikte, duidelijk
omdat ze dacht dat ik met haar meeleefde. De tent was
trouwens toch te lawaaierig om iets te horen, wat voor mij
een geluk was.

Maar ik zou bljj zijn als Bill terug was. Hij was tenslotte
mijn naaste buur. Het oudere kerkhof van de parochie
scheidde onze percelen, gelegen aan een provinciale weg
ten zuiden van Bon Temps. Ik was daar moederziel alleen,
zonder Bill.

‘Peru, hoor ik,” zei mijn broer Jason. Hij had zijn arm
om het meisje van de avond: een kleine, slanke, donkere
twintigjarige uit de afgelegen wildernis. (Ik had haar om
een legitimatiebewijs gevraagd.) Ik bekeek haar eens goed.
Jason wist het niet, maar ze was een soort vormverande-
raar. Die zijn makkelijk te herkennen. Ze was een aantrek-
kelijk meisje, maar ze veranderde in iets met veren of een
vacht zodra de maan vol was. Ik zag dat Sam, toen Jason
zich had omgedraaid, haar een dreigende blik toewierp
om haar eraan te herinneren dat ze zich moest gedragen
op zijn territorium. Ze beantwoordde de blik met interes-
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se. Ik had het gevoel dat ze niet in een poesje of een eek-
hoorn veranderde.

Ik dacht erover om me met haar brein te verbinden in
een poging het te lezen, maar het hoofd van een verande-
raar is niet zo simpel. De gedachten zijn wat warrig en
roodachtig, maar nu en dan krijg je een goed beeld van
emoties. Hetzelfde geldt voor Weers.

Sam zelf verandert in een collie als de maan helder en
rond is. Soms trippelt hij helemaal naar mijn huis toe en
dan geef ik hem een bak met kliekjes en mag hij dutten op
mijn achterveranda, als het goed weer is, of in de huiska-
mer, als het slecht weer is. Ik laat hem niet meer in de
slaapkamer, want hij wordt naakt wakker — in die toestand
ziet hij er érg fraai uit, maar ik laat me liever niet in de ver-
leiding brengen door mijn baas.

De maan was niet vol deze avond, dus Jason zou veilig
zijn. Ik besloot hem niets te vertellen over zijn date. Ieder-
een heeft wel een paar geheimen. Haar geheim was ge-
woon net iets bonter.

Behalve de date van mijn broer, en Sam natuurlijk, waren
er nog twee bovennatuurlijke wezens in Caté Merlotte op
deze oudejaarsavond. Het ene was een schitterende vrouw
van minstens één meter drieéntachtig met lang, golvend
zwart haar. Verleidelijk gekleed in een nauwsluitende oranje
jurk met lange mouwen was ze alleen binnengekomen en
bezig elke kerel in het café te begroeten. Ik wist niet wat ze
was, maar ik kon aan haar hersenpatroon wel zien dat ze
niet menselijk was. Het andere wezen was een vampier, die
binnen was gekomen met een groep jonge mensen van wie
de meesten begin twintig waren. Ik kende ze geen van allen.
Slechts een vluchtige blik van enkele andere feestvierders
duidde op de aanwezigheid van een vampier. Zo bleek maar
weer hoezeer de publieke opinie in de afgelopen paar jaar
was veranderd sinds de Grote Openbaring.
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Bijna drie jaar geleden, in de nacht van de Grote Open-
baring, vertoonden de vampiers zich in elke staat op tele-
visie om hun bestaan kenbaar te maken. Die nacht werden
veel veronderstellingen over de wereld onderuitgehaald en
voor altijd bijgesteld.

De groep trad in de openbaarheid naar aanleiding van
een door Japanners ontwikkeld synthetisch bloed dat
vamps voldoende voeding geeft. Sinds de Grote Openba-
ring hebben de Verenigde Staten talloze politieke en socia-
le beroeringen doorstaan gedurende het hobbelige proces
om harmonisch met onze nieuwste burgers, die toevallig
dood zijn, samen te leven. De vampiers hebben een publiek
gezicht en een publieke verklaring voor hun gesteldheid —
ze beweren dat een allergie voor zonlicht en knoflook in-
grijpende stofwisselingsveranderingen veroorzaakt — maar
ik heb de andere kant van de vampierwereld gezien. Mijn
ogen zien tegenwoordig veel dingen die de meeste mense-
lijke wezens nooit te zien krijgen. Vraag me of deze kennis
me gelukkig heeft gemaakt.

Nee.

Maar ik moet toegeven: de wereld is er voor mij een
stuk interessanter op geworden. Ik ben vaak op mezelf
aangewezen (aangezien ik niet bepaald Norma Normaal
ben), dus de extra stof tot nadenken was welkom. De angst
en het gevaar niet. Ik heb het geheime gezicht van de
vampiers gezien, en ik ben dingen te weten gekomen over
Weers en veranderaars en zo. Weers en veranderaars hou-
den zich liever op de achtergrond — voorlopig in elk geval
— en kijken ondertussen toe hoe het in de openbaarheid
treden uitpakt voor de vamps.

Dit zat ik allemaal te overpeinzen terwijl ik dienbladen
vol glazen en bekers ophaalde en de afwasmachine vollaad-
de en leeghaalde om Tack, de nieuwe kok, te helpen. (Zijn
echte naam is Alphonse Petacki. Vind je het gek dat hij lie-
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ver Tack wordt genoemd?) Toen ons deel van de schoon-
maak erop zat en deze lange avond eindelijk voorbij was,
ombhelsde ik Arlene en wenste ik haar een gelukkig nieuw-
jaar, en ze gaf me een ombhelzing terug. Holly’s vriend
stond buiten op haar te wachten bij de personeelsingang
aan de achterkant van het gebouw, en Holly zwaaide naar
ons terwijl ze haar jas aantrok en zich naar buiten haastte.

‘Wat zijn jullie wensen voor het nieuwe jaar, dames?’
vroeg Sam. Kenya stond inmiddels geleund tegen de bar
op hem te wachten met een kalme en alerte uitdrukking
op haar gezicht. Kenya kwam hier vrij regelmatig lunchen
met haar partner Kevin, die net zo bleek en dun was als zjj
donker en rond was. Sam zette de stoelen op de tafels zo-
dat Terry Bellefleur, die heel vroeg in de ochtend kwam,
de vloer kon dweilen.

‘Een goede gezondheid en de juiste man, zei Arlene
dramatisch, terwijl ze met haar hand over haar hart wap-
perde. We schoten in de lach. Arlene heeft vele mannen
ontmoet — en is vier keer getrouwd geweest — maar ze is
nog steeds op zoek naar De Ware. Ik kon Arlene ‘horen’
denken dat Tack hem wel eens kon zijn. Ik schrok even; ik
wist niet eens dat ze een oogje op hem had.

De verbazing was van mijn gezicht af te lezen en met
onzekere stem vroeg Arlene: ‘Vind je dat ik het op moet
geven?’

‘Ben je gek? zei ik onmiddellijk, en ik sprak mezelf
streng toe omdat ik mijn gezicht niet beter in de plooi had
gehouden. Ik was ook zo moe. Tk weet zeker dat dit jouw
jaar wordt, Arlene.” Ik lachte naar de enige vrouwelijke
zwarte politieagent van Bon Temps: Je moet een nieuw-
jaarswens hebben, Kenya. Of een voornemen.’

Tk wens altijd vrede tussen mannen en vrouwen,’ zei
Kenya. ‘Maakt m'n werk een stuk makkelijker. En mijn
voornemen is om een-veertig te bankdrukken.’
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