Russische grupperovka die in drugs en gestolen auto’s handelde, be-
zat hij onder de vijftienhonderd gedetineerden van kolonie 13 een
zekere status. De bewakers vreesden en verachtten hem. Zijn repu-
tatie was hem voorafgegaan als een schaduw bij zonsondergang. Hij
was te vergelijken met het oog van een orkaan waaromheen de hui-
lende winden van geweld en dood kolkten. Hij was de vijfde man
van de groep die nu uit vier personen bestond. Kazanskaja of geen
Kazanskaja, Maks moest worden gestraft, anders wisten ze allemaal
dat hun dagen in kolonie 13 geteld waren.

Ze glimlachten naar Maks. Een van hen bood hem een sigaret
aan, een ander stak hem voor Maks aan terwijl hij zich naar voren
boog en maakte een kom van zijn hand om het vlammetje tegen de
wind te beschermen. De twee anderen grepen ieder een van Maks’
armen vast, terwijl de man die de sigaret had aangeboden een geim-
proviseerd mes dat hij ijverig in de gevangenisfabriek had scherp-
geslepen in de richting van Maks’ maag dreef. Op het laatste mo-
ment sloeg Maks het met een welgemikte snelle handbeweging opzij.
Onmiddellijk gaf de man met de opgebrande lucifer een venijnige
uppercut tegen de punt van Maks’ kin.

Maks wankelde achterover tegen de twee mannen die zijn armen
vasthielden, maar tegelijk stampte hij met de hak van zijn linkerlaars
op de wreef van een van die mannen. Hij schudde zijn linkerarm vrij,
bewoog zijn lichaam in een scherpe boog en dreef zijn kromme el-
leboog in de ribbenkast van de man die zijn rechterarm vasthield.
Nu hij los was, drukte hij zijn rug tegen de muur, die in diepe scha-
duw gehuld was. De vier sloten zich aaneen en kwamen naar hem
toe om hem af te maken. De man met het mes kwam naar voren en
een tweede liet een krom stuk metaal over zijn knokkels glijden.

Het gevecht kwam nu echt op gang, met gekreun van pijn en in-
spanning, stromend zweet en vegen bloed. Maks was sterk en sluw;
zijn reputatie was verdiend, maar hoewel hij evenveel slagen uit-
deelde als incasseerde, stond hij tegenover vier vastberaden vijan-
den. Als Maks een van hen op de knieén kreeg, nam een ander zijn
plaats in, zodat er altijd twee op hem in sloegen terwijl de anderen
zich zo goed mogelijk herstelden om weer in de aanval te gaan. De
vier mannen maakten zich geen illusies over de taak die hun te wach-
ten stond. Ze wisten dat ze het nooit met de eerste of zelfs de twee-
de aanval van Maks konden winnen. Ze waren van plan hem een
voor een te lijf te gaan; terwijl zij steeds pauzes namen, gunden ze
hem die niet.

En blijkbaar werkte het. Bebloed en gekneusd gingen ze door met
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hun meedogenloze aanval, totdat Maks de zijkant van zijn hand in
de keel van een van de vier mannen dreef — die met het zelfgemaakte
mes — en het kraakbeen van zijn strottenhoofd verbrijzelde. Terwijl
de man in de armen van zijn kameraden viel, zijn mond wijd open
als een aan de haak geslagen vis, greep Maks het mes uit zijn hand.
Toen rolden de ogen van de man omhoog en werd hij dood gewicht.
Verblind van razernij en bloeddorst gingen de drie anderen Maks
te lijf.

Met hun aanval braken ze bijna door Maks’ verdediging heen,
maar hij rekende kalm en efficiént met hen af. Terwijl zijn arm-
spieren opbolden, keerde hij hun zijn linkerzij toe om een kleiner
doelwit te vormen, en tegelijk haalde hij telkens snel en kort met
zijn mes uit om een aantal steekwonden te maken die weliswaar
niet diep waren maar toch een enorme hoeveelheid bloed produ-
ceerden. Dat was opzettelijk. Het was Maks’ verweer tegen hun af-
mattingstactiek. Vermoeidheid was tot daar aan toe; bloedverlies
was veel erger.

Een van zijn belagers dook naar voren, gleed uit over zijn eigen
bloed, en Maks beukte hem neer. Zo ontstond er een opening, en
de man met de geimproviseerde boksbeugel kwam naar voren en
sloeg met het metaal tegen de zijkant van Maks’ hals. Maks kreeg
meteen geen lucht meer en was zijn kracht kwijt. De resterende man-
nen roffelden genadeloos op hem in en stonden op het punt hem
onder te ploegen toen een bewaker uit de schemering opdook en
hen systematisch terugdreef met een massief houten knuppel waar-
van de kracht veel vernietigender was dan die van welk stuk schroot-
metaal ook.

Een schouder kraakte onder de bekwaam gehanteerde knuppel;
van een andere man werd de zijkant van de schedel ingeslagen. De
derde, die zich omdraaide om te vluchten, werd midden op zijn der-
de staartwervel geslagen, die op slag verbrijzelde, zodat zijn rug
brak.

‘Wat doe je?” zei Maks tegen de bewaker, tussen zijn pogingen
om op adem te komen door. ‘Ik dacht dat die schoften alle bewa-
kers hadden omgekocht.’

‘Dat hebben ze ook.” De bewaker greep Maks’ elleboog vast. ‘De-
ze kant op.” Hij wees met het glanzende uiteinde van de knuppel.

Maks kneep zijn ogen samen. ‘Dat is niet richting cellen.’

‘Wil je hier weg of niet?’ zei de bewaker.

Maks knikte met enig voorbehoud, en de twee mannen liepen met
grote stappen over de verlaten binnenplaats. De bewaker liep dicht
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langs de muur en Maks volgde zijn voorbeeld. Hun bewegingen,
zag hij, waren erop ingesteld dat ze buiten de lichtbundels van de
heen en weer zwaaiende schijnwerpers bleven. Hij zou zich hebben
afgevraagd wie deze bewaker was, maar daar was geen tijd voor.
Trouwens, in zijn achterhoofd had hij wel zoiets verwacht. Hij wist
dat zijn baas, het hoofd van de Kazanskaja, hem niet voor de rest
van zijn leven in kolonie 13 liet wegrotten, al was het alleen maar
omdat hij daar te waardevol voor was. Wie zou de grote Borja Maks
ooit kunnen vervangen? Misschien maar één persoon: Leonid Ar-
kadin. Maar Arkadin — wie hij ook mocht zijn, want niemand die
Maks kende had hem ooit ontmoet of zijn gezicht gezien — wilde
niet voor de Kazanskaja of een van de families werken; hij was een
freelancer, de laatste van een uitstervend ras. Als hij al bestond, iets
wat Maks eerlijk gezegd betwijfelde. Maks was opgegroeid met
verhalen over boemannen die over ongelooflijke krachten beschik-
ten. Om de een of andere absurde reden schiepen Russen er beha-
gen in hun kinderen bang te maken. Maar het was nu eenmaal zo
dat Maks niet in boemannen geloofde en nooit bang was. Hij had
ook geen reden om bang te zijn voor het spookbeeld van Leonid
Arkadin.

Inmiddels had de bewaker een deur halverwege de muur open-
getrokken. Ze doken naar binnen op het moment dat de lichtbun-
del van een schijnwerper over de stenen gleed waar zij enkele ogen-
blikken geleden nog tegenaan hadden gestaan.

Via verscheidene gangen kwamen ze in de gang die naar de ge-
meenschappelijke mannendouche leidde. Hij wist dat dit een van de
twee toegangen tot de vleugel van de gevangenis was. Het was een
raadsel hoe deze bewaker hen langs de controleposten zou krijgen,
maar Maks zou er niets mee opschieten als hij daarnaar probeerde
te raden. Tot nu toe had de bewaker precies geweten wat hij moest
doen en hoe hij het moest doen. Waarom zou het nu anders gaan?
De man was duidelijk een professional. Hij had een grondige stu-
die van de gevangenis gemaakt en het was duidelijk dat hij mach-
tige figuren achter zich had: ten eerste omdat hij hier was binnen-
gekomen, en ten tweede omdat hij blijkbaar kon gaan en staan waar
hij wilde. Hier was Maks’ baas aan het werk.

Toen ze naar de doorgang van de douches liepen, vroeg Maks:
“Wie ben jij?’

‘Mijn naam is onbelangrijk,” zei de bewaker. ‘Wie me gestuurd
heeft niet.’

Max nam alles in de onnatuurlijke stilte van de gevangenisavond
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in zich op. De bewaker sprak onberispelijk Russisch, maar met zijn
geoefende oog zag Maks dat hij er niet Russisch uitzag, en trou-
wens ook niet Georgisch, Tsjetsjeens, Oekraiens of Azerbeidzjaans.
Hij was klein voor Maks’ begrippen, maar ja, vergeleken met hem
was bijna iedereen klein. Zijn lichaam was gespierd en zijn bewe-
gingen waren goed getraind. Hij bezat de bovennatuurlijke onbe-
weeglijkheid van volkomen beheerste energie. Hij maakte geen be-
weging tenzij het echt moest en gebruikte dan alleen de hoeveelheid
energie die nodig was en niet meer dan dat. Maks was zelf ook zo,
en hij zag dan ook gemakkelijk de subtiele tekenen die anderen ont-
gingen. De ogen van de bewaker waren flets, zijn gezicht stond grim-
mig, bijna afstandelijk, als dat van een chirurg in een operatieka-
mer. Hij had dicht, lichtgekleurd haar op de bovenkant van zijn
hoofd, met uitlopers in een stijl die Maks niet zou hebben gekend
als hij geen liefhebber van internationale tijdschriften en buiten-
landse films was geweest. Sterker nog: als Maks niet beter wist, zou
hij zeggen dat de bewaker een Amerikaan was. Maar dat kon niet.
Maks’ baas nam geen Amerikanen in dienst; hij lijfde ze in.

‘Dus Maslov heeft je gestuurd,” zei Maks. Dimitri Maslov was
het hoofd van de Kazanskaja. ‘Dat werd verdomme tijd. Als je hier
vijftien maanden zit, lijkt het wel vijftien jaar.’

Op dat moment, toen ze ter hoogte van de douches waren geko-
men, sloeg de bewaker, zonder zich helemaal om te draaien, met de
knuppel tegen de zijkant van Maks’ hoofd. Maks, volledig verrast,
zakte in elkaar op de kale betonnen vloer van de doucheruimte. Die
vloer rook naar schimmel, desinfecterende middelen en onhygié-
nisch levende mannen.

De bewaker kwam zo nonchalant op hem af alsof hij een avond-
je uit was met een meisje aan zijn arm. Hij zwaaide bijna loom met
de knuppel. Hij trof Maks op zijn linkerbiceps, net hard genoeg om
hem achteruit te drijven naar de rij douchekoppen, die uit de voch-
tige achtermuur staken. Maar Maks liet zich niet dirigeren, niet door
deze bewaker en niet door iemand anders. Toen de knuppel over
het hoogste punt van zijn boog heen was en met een fluitend geluid
naar beneden kwam, ging Maks een stap naar voren en brak de
neergaande beweging met een klap van zijn gespierde onderarm. Nu
hij binnen de verdedigingslinie van de bewaker was gekomen, kon
hij doen wat de situatie vereiste.

Hij had het zelfgemaakte mes in zijn linkerhand en stak het met
de punt naar voren. Toen de bewaker in actie kwam om het tegen
te houden, haalde Maks ermee uit om door de huid van de bewa-
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ker te snijden. Hij had op de onderkant van de pols gemikt, het
knooppunt van aderen dat, indien doorgesneden, de hand on-
bruikbaar zou maken. Maar de reflexen van de bewaker waren even
snel als die van hemzelf, en het mes kraste over de mouw van het
leren jasje en drong niet door het leer heen, zoals de bedoeling was.
Maks had nog net de tijd om te beseffen dat het jasje gevoerd moest
zijn met kevlar of een ander ondoordringbaar materiaal, voordat
de bewaker het mes met de eeltige zijkant van zijn hand wegsloeg.

Een volgende klap liet Maks achteroverwankelen. Hij struikelde
over een van de afvoerputjes, zijn hak zakte erin weg, en de bewa-
ker stampte met de zool van zijn laars tegen de zijkant van Maks’
knie. Met het afschuwelijke geluid van bot dat over bot knarst zak-
te Maks’ rechterbeen onder hem weg.

Toen de bewaker dichterbij kwam, zei hij: ‘TIk ben niet door Di-
mitri Maslov gestuurd, maar door Pjotr Zilber.’

Max probeerde zijn hak uit het afvoerputje te trekken. Tk weet
niet over wie je het hebt.’

De bewaker greep de voorkant van zijn overhemd vast. ‘Je hebt
zijn broer Aleksei vermoord. Eén schot in zijn achterhoofd. Hij dreef
op zijn buik in de Moskwa.’

‘Dat was zakelijk,” zei Maks. ‘Puur zakelijk.’

‘Ja, nou, dit is persoonlijk,’ zei de bewaker terwijl hij zijn knie in
Maks’ kruis dreef.

Maks klapte dubbel. Toen de bewaker zich bukte om hem over-
eind te hijsen, sloeg Maks met de kruin van zijn hoofd tegen de kin
van de bewaker. Diens tanden sneden in zijn tong en het bloed spoot
tussen zijn lippen vandaan.

Maks maakte van de gelegenheid gebruik om zijn vuist in de zij
van de andere man te pompen, net boven de nier. De ogen van de
bewaker gingen wijd open — het enige teken dat hij pijn voelde — en
hij schopte tegen Maks’ verwoeste knie. Maks zakte in elkaar en
bleef liggen. De pijn stroomde als een rivier door hem heen. Terwijl
hij zijn best deed om de pijn tot een bepaald deel van zijn lichaam
terug te dringen, schopte de bewaker hem opnieuw. Maks voelde
dat zijn ribben bezweken en zijn wang drukte tegen de stinkende
betonvloer. Hij bleef verdoofd liggen en kon niet overeind komen.

De bewaker hurkte bij hem neer. Toen hij zag dat de bewaker
een grimas trok, beleefde Maks daar een zekere voldoening aan,
maar meer troost zou hij niet krijgen.

‘Tk heb geld,” bracht Maks zwakjes uit. ‘Het ligt begraven op een
veilige plaats waar niemand het vindt. Als je me hieruit haalt, breng
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ik je erheen. Je mag de helft hebben. Dat is meer dan vijfhonderd-
duizend Amerikaanse dollars.’

Dat maakte de bewaker alleen maar kwaad. Hij sloeg Maks hard
op zijn oor, zodat hij sterretjes zag. Zijn hoofd galmde van een pijn
die voor ieder ander ondraaglijk zou zijn geweest. ‘Denk je dat ik
zo ben als jij? Dat ik geen trouw ken?’ Hij spuwde in Maks’ ge-
zicht.

‘Arme Maks, de moord op die jongen was een grote fout van je.
Mensen als Pjotr Zilber vergeten zoiets niet. En ze kunnen hemel
en aarde bewegen om hun zin te krijgen.’

‘Goed,’ fluisterde Maks. ‘Je mag het allemaal hebben. Meer dan
een miljoen dollar.’

‘Pjotr Zilber wil je dood hebben, Maks. Ik ben hierheen geko-
men om je dat te vertellen. En om je te doden.” Er kwam een sub-
tiele verandering op zijn gezicht. ‘Maar eerst...’

Hij trok Maks’ linkerarm opzij, trapte op de pols en drukte hem
hard tegen het ruwe beton. Vervolgens haalde hij een snoeischaar
met dikke bladen tevoorschijn.

Dat wekte Maks uit zijn staat van verdoving. ‘Wat doe je?’

De bewaker pakte Maks’ duim, waarop een tatoeage van een
schedel prijkte; diezelfde afbeelding had hij in groter formaat op
zijn borst. Het was een symbool van Maks’ verheven status in zijn
moorddadige beroep.

‘Pjotr Zilber wilde niet alleen dat je wist wie tot je dood heeft be-
volen. Hij wilde ook het bewijs dat je dood was, Maks.’

De bewaker zette de schaar op de onderkant van Maks’ duim en
drukte de handgrepen naar elkaar toe. Maks maakte een gorgelend
geluid als een baby.

Zoals een slager zou doen, verpakte de bewaker de duim in een
stukje waspapier. Hij deed er een elastiekje omheen en stopte hem
in een plastic zak.

‘Wie ben jij?” kon Maks nog uitbrengen.

‘Tk heet Arkadin,’ zei de bewaker. Hij maakte zijn overhemd open
en liet een tatoeage van twee kandelaars op zijn borst zien. ‘Of in
jouw geval: Dood.’

Met een beweging vol gratie brak hij Maks’ nek.

De heldere alpiene zon verlichtte Campione d’Italia, een kleine ex-
quise Italiaanse enclave van anderhalve vierkante kilometer in het
volmaakte Zwitserse landschap. Dankzij zijn prachtige ligging aan
de oostelijke rand van het Meer van Lugano was het zowel verba-
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zingwekkend schilderachtig als een uitstekende plek om domicilie te
kiezen. Net als Monaco was het een belastingparadijs voor rijken,
die hier schitterende villa’s bezaten en de tijd verdreven door te gaan
gokken in het Casino di Campione. Geld en kostbaarheden konden
worden opgeslagen in Zwitserse banken, die terecht de reputatie ge-
noten een discrete service te verlenen, volledig afgeschermd van de
nieuwsgierige ogen van internationale politiediensten.

Pjotr Zilber had deze weinig bekende, idyllische omgeving uitge-
kozen voor zijn eerste persoonlijke ontmoeting met Leonid Arka-
din. Hij had via een tussenpersoon contact met Arkadin opgeno-
men, want om allerlei veiligheidsredenen had hij niet rechtstreeks
met de huurmoordenaar in verbinding willen treden. Al van jongs
af had Pjotr geleerd dat er niet zoiets als te veel veiligheidsmaatre-
gelen bestond. Als je in een familie met geheimen was geboren, druk-
te er een zware verantwoordelijkheid op je schouders.

Vanaf zijn hoge plek op het uitzichtpunt bij de Via Totone had
Pjotr een adembenemend zicht op de roodbruine pannendaken van
de chalets en appartementengebouwen, de met palmen omzoomde
pleinen van het stadje, het hemelsblauwe water van het meer en de
bergen waarvan de flanken in mantels van mist waren gehuld. Ter-
wijl hij daar in zijn grijze BMW zat, drong het verre ronken tot hem
door van de speedboten die een kielzog van schuimige krom-
zwaarden achterlieten. Met een deel van zijn gedachten was hij al
bij de reis die hij zou maken. Nadat hij het gestolen document in
handen had gekregen, had hij het de lange reis door zijn netwerk
naar zijn uiteindelijke doel laten maken.

Hij vond het bijzonder opwindend om hier te zijn. De verwach-
ting van wat zou komen, van de lofprijzingen die zijn deel zouden
zijn, vooral van de kant van zijn vader, joeg een elektrische lading
door hem heen. Hij stond op het punt een onvoorstelbare over-
winning te behalen. Arkadin had hem vanaf het vliegveld van Mos-
kou gebeld om te zeggen dat de operatie succesvol was verlopen en
dat hij in het bezit was van het fysieke bewijs waarom Pjotr had ge-
vraagd.

Pjotr had een risico genomen toen hij tot Maks’ dood had bevo-
len, maar de man had zijn broer vermoord. Moest hij hem nu zijn
andere wang toekeren en vergeten wat er was gebeurd? Beter dan
wie ook kende hij het strikte bevel van zijn vader om in de scha-
duw te blijven, in het verborgene, maar deze ene daad van wraak
leek hem het risico waard. Trouwens, hij had de zaak via tussen-
personen afgehandeld, zoals zijn vader zou hebben gedaan.
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Toen hij het diepe grommen van een automotor hoorde, draaide
hij zich om. Hij zag een donkerblauwe Mercedes de helling naar het
uitzichtpunt opkomen.

Het enige echte risico nam hij op dit moment, en daar was niets
aan te doen. Als Leonid Arkadin in kolonie 13 in Nizjni Tagil kon
binnendringen en Borja Maks kon doden, was hij de man voor het
volgende karwei dat Pjotr in gedachten had. Een karwei dat zijn va-
der al jaren geleden had moeten ondernemen. Nu kreeg hij de kans
om af te maken wat zijn vader niet had durven proberen. De bru-
talen hebben de halve wereld. Het document dat hij in handen had
gekregen, bewees dat de tijd van al te grote voorzichtigheid voor-
bij was.

De Mercedes kwam naast zijn BMW tot stilstand, en een man met
licht haar en nog lichtere ogen stapte met de soepelheid van een tij-
ger uit de auto. Hij was geen bijzonder grote man, en hij was niet
overdreven gespierd, zoals veel Russische grupperovka-mannen.
Niettemin straalde iets in hem een stille dreiging uit die Pjotr in-
drukwekkend vond. Al van jeugdige leeftijd af had Pjotr met ge-
vaarlijke mannen te maken gehad. Toen hij elf was, had hij een man
gedood die zijn moeder had bedreigd. Hij had geen moment geaar-
zeld. Zou hij dat wel hebben gedaan, dan zou zijn moeder die mid-
dag in de Azerbeidzjaanse bazaar door een huurmoordenaar met een
mes zijn vermoord. Die huurmoordenaar was, evenals anderen in de
loop van de jaren, gestuurd door Semion Ikoepov, de onverzoenlij-
ke vijand van Pjotrs vader. Op dit moment zat Ikoepov veilig ver-
schanst in zijn villa aan de Viale Marco Campione, amper een kilo-
meter van de plaats waar Leonid Arkadin en Pjotr nu stonden.

De twee mannen begroetten elkaar niet en spraken elkaar ook
niet bij de naam aan. Arkadin haalde het roestvrijstalen koffertje
tevoorschijn dat Pjotr hem had gestuurd. Pjotr reikte naar net zo’n
koffertje in de BMw. De uitwisseling kwam op de motorkap van de
Mercedes tot stand. De mannen legden de koffertjes naast elkaar
en maakten ze open. In dat van Arkadin zat Maks’ afgeknipte duim,
verpakt in een zakje. In dat van Pjotr zat voor dertigduizend dollar
aan diamanten, het enige betaalmiddel dat Arkadin accepteerde.

Arkadin wachtte geduldig af. Terwijl Pjotr de duim uitpakte, keek
hij naar het meer. Misschien wenste hij dat hij in een van de speed-
boten zat die een pad door het water sneden. Maks’ duim was tij-
dens de reis vanuit Rusland een beetje verschrompeld. Er kwam ook
een zekere geur van af die Pjotr Zilber wel kende. Hij had zijn por-
tie familieleden en landgenoten begraven. Hij hield de tatoeage in
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het zonlicht en haalde een klein vergrootglas tevoorschijn om naar
de figuur te kijken.

Ten slotte stopte hij het vergrootglas weg. “Was het moeilijk?’

Arkadin keek hem aan. Enkele momenten staarde hij onver-
zoenlijk in Pjotrs ogen. ‘Niet heel erg.’

Pjotr knikte. Hij gooide de duim over het hekje van het uitzicht-
punt en wierp de verpakking erachteraan. Arkadin, die daaruit af-
leidde dat hun transactie tot stand was gekomen, stak zijn hand uit
naar het pakje met diamanten. Hij maakte het open, nam een ju-
weliersloep, pakte er een willekeurige diamant uit en bestudeerde
hem met het aplomb van een expert.

Toen hij knikte, tevreden over helderheid en kleur, zei Pjotr: “Wat
zou je ervan denken om drie keer zoveel te verdienen als wat ik je
hiervoor heb betaald?’

‘TIk ben drukbezet,” zei Arkadin zonder iets te laten blijken.

Pjotr boog zijn hoofd met respect. ‘Ongetwijfeld.’

‘Tk neem alleen opdrachten aan die me interesseren.’

‘Zou Semion Ikoepov je interesseren?’

Arkadin vertrok geen spier. Er kwamen twee sportwagens voor-
bij. Ze reden alsof ze op het circuit van Le Mans zaten. In de echo
van hun schorre uitlaten zei Arkadin: “Wat een toeval dat we hier
in het vorstendommetje zijn waar Semion Ikoepov woont.’

“Zie je wel?’ Pjotr grijnsde. ‘Tk weet precies hoe drukbezet je bent.’

‘Tweehonderdduizend,’ zei Arkadin. ‘De gebruikelijke condities.’

Pjotr, die dit honorarium had verwacht, knikte instemmend. ‘Bjj
onmiddellijke levering.’

‘Akkoord.’

Pjotr maakte de kofferbak van de BMw open. Er lagen nog twee
koffertjes in. Uit een daarvan bracht hij voor honderdduizend dol-
lar aan diamanten naar het koffertje op de motorkap van de Mer-
cedes over. Uit het andere koffertje gaf hij Arkadin een pakje pa-
pieren, waaronder een satellietkaart met de exacte locatie van
Ikoepovs villa, een lijst van Ikoepovs lijfwachten en een stel blauw-
drukken van de villa, inclusief de elektrische circuits, het nood-
stroomsysteem en details van de aangebrachte beveiligingsappara-
tuur.

‘Tkoepov is momenteel thuis,” zei Pjotr. ‘Je moet zelf zien hoe je
in zijn huis komt.’

‘Tk neem contact op.” Nadat Arkadin de papieren had doorge-
bladerd en hier en daar een vraag had gesteld, legde hij ze op de
diamanten in het koffertje. Hij klapte het deksel dicht en zwaaide
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het koffertje zo gemakkelijk op de passagiersplaats van de Merce-
des alsof het gevuld was met ballonnen.

‘Morgen, zelfde tijd, zelfde plaats,” zei Pjotr toen Arkadin achter
het stuur ging zitten.

De Mercedes startte; de motor zoemde. Arkadin zette hem in de
versnelling. Toen hij de weg op reed, draaide Pjotr zich om naar de
voorkant van de BMw. Hij hoorde piepende remmen, een auto die
om een bocht gierde en draaide zich om. De Mercedes kwam recht
op hem af. Een ogenblik was hij verlamd. Wat nou? Hij zette het
op een lopen, maar het was te laat: de Mercedes had hem al te pak-
ken. De radiateur drukte tegen hem aan en zette hem klem tegen de
zijkant van de BMW.

In een waas van pijn zag hij Arkadin uit zijn auto stappen en naar
hem toe komen lopen. Toen bezweek er iets in hem en raakte hij
buiten bewustzijn.

Hij kwam bij bewustzijn in een gelambriseerde studeerkamer met
glanzende koperen ornamenten en weelderige kleden uit Isfahan,
gekleurd als juwelen. In zijn gezichtsveld stonden een walnoten-
houten bureau en dito stoel, en hij zag ook een enorm raam dat uit-
keek op het fonkelende water van het Meer van Lugano en de ver-
sluierde bergen daarachter. De zon stond laag in het westen en wierp
lange schaduwen met de kleur van een verse kneuzing over het wa-
ter tot aan de witte muren van Campione d’Italia.

Hij zat vastgebonden op een eenvoudige houten stoel die hele-
maal niet op zijn plaats leek in deze kamer van rijkdom en macht.
Hij probeerde diep adem te halen en kromp ineen van een verlam-
mende pijn. Toen hij omlaagkeek, zag hij dat er verband strak om
zijn borst was gewikkeld en hij besefte dat hij minstens één gebar-
sten rib had.

‘Je bent tenminste teruggekeerd uit het rijk der doden. Ik heb me
een tijdje zorgen over je gemaakt.’

Het was pijnlijk voor Pjotr om zijn hoofd opzij te draaien. Elke
spier in zijn lichaam voelde aan alsof hij in brand stond. Aan de an-
dere kant was hij nieuwsgierig, en dus beet hij op zijn lip en bleef
hij met zijn hoofd draaien tot er een man in zicht kwam. Het was
een nogal kleine man met kromme schouders. Voor zijn grote, wa-
terige ogen zaten ronde brillenglazen. Zijn gebronsde hoofdhuid,
doorgroefd als een landkaart, bevatte geen enkele haar, maar alsof
ze de kaalheid van zijn kruin wilden compenseren, staken zijn wenk-
brauwen verbijsterend dik boven zijn oogkassen naar voren. Hij
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leek net een van die sluwe Turkse kooplieden uit de Levant.

‘Semion ITkoepov,” zei Pjotr. Hij hoestte. Zijn mond voelde stijf
aan, alsof er watten in waren gepropt. Hij proefde de zilte koper-
smaak van zijn eigen bloed en slikte langdurig.

Ikoepov had van plaats kunnen veranderen, zodat Pjotr zijn nek
niet zover hoefde te verdraaien om hem in zicht te houden, maar
dat deed hij niet. In plaats daarvan sloeg hij zijn blik neer naar het
vel dik papier dat hij had opengerold. “Weet je, deze blauwdrukken
van mijn villa zijn zo uitgebreid dat ik dingen over het gebouw te
weten kom die ik nooit heb geweten. Bijvoorbeeld dat er een extra
kelder onder de kelder is.” Hij streek met zijn dikke wijsvinger over
de plattegrond. ‘Het zal wel een heel werk zijn om in die kelder te
komen, maar wie weet is het de moeite waard.’

Hij keek abrupt op en richtte zijn blik strak op Pjotr. ‘Het zou
bijvoorbeeld een ideale plek zijn om jou gevangen te houden. Zelfs
mijn naaste buur zou je niet horen schreeuwen.” Hij glimlachte, een
teken dat hij zijn energie op een verschrikkelijke manier ging con-
centreren. ‘En je zult schreeuwen, Pjotr. Dat verzeker ik je.” Hij
draaide zijn hoofd opzij. Zijn felle ogen zochten naar iemand an-
ders. ‘Nietwaar, Leonid?’

Nu verscheen Arkadin in Pjotrs gezichtsveld. Plotseling greep hij
met zijn ene hand Pjotrs hoofd vast en groef hij met zijn andere
hand in het scharnier van zijn kaak. Pjotr kon niets anders doen
dan zijn mond opendoen. Arkadin bekeek zijn kiezen een voor een.
Pjotr wist dat hij op zoek was naar een valse kies die gevuld was
met vloeibare cyanide. Een zelfmoordpil.

‘Allemaal van hemzelf,” zei Arkadin nadat hij Pjotr had losgelaten.

‘TIk ben nieuwsgierig,” zei Ikoepov. ‘Hoe ben je in godsnaam aan
deze blauwdrukken gekomen, Pjotr?’

Pjotr, die elk moment een klap verwachtte, zei niets, maar plot-
seling trilde hij zo onbedaarlijk dat zijn tanden ervan klapperden.

Ikoepov gaf een teken aan Arkadin, die een dikke deken om Pjotrs
bovenlichaam heen sloeg. Ikoepov zette een kersenhouten stoel met
veel beeldsnijwerk tegenover Pjotr en ging erop zitten.

Hij ging gewoon verder, alsof hij geen antwoord had verwacht.
‘Tk moet toegeven dat het blijk geeft van vrij veel initiatief van jouw
kant. Dus de slimme jongen is een slimme jongeman geworden.’
Ikoepov haalde zijn schouders op. ‘Het verbaast me niet. Maar nu
moet je naar me luisteren. Ik weet wie je werkelijk bent — dacht je
dat je me kon misleiden door steeds weer je naam te veranderen?
Je hebt een wespennest opengetrokken en dus moet je nu niet ver-
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baasd zijn dat je wordt gestoken. En gestoken en gestoken en ge-
stoken.’

Hij boog zijn bovenlichaam naar Pjotr toe. ‘Hoezeer je vader en
ik ook een hekel aan elkaar hadden, we zijn met elkaar opgegroeid.
Ooit hadden we zo’n nauwe band met elkaar als broers. Dus uit
respect voor hem zal ik niet tegen je liegen, Pjotr. Deze drieste ac-
tie van jou loopt niet goed af. Sterker nog, van het begin af kon het
niet goed gaan. En wil je weten waarom? Je hoeft geen antwoord
te geven; natuurlijk wil je het weten. Je aardse lusten hebben je ver-
raden, Pjotr. Dat verrukkelijke meisje met wie je de afgelopen zes
maanden naar bed gaat is van mij. Ik weet dat je dat niet zult ge-
loven. Tk weet dat je haar grondig hebt doorgelicht; dat is je werk-
wijze. Ik was op al je vragen voorbereid; ik zorgde ervoor dat je de
antwoorden kreeg die je moest horen.’

Pjotr keek Tkoepov aan en merkte dat zijn tanden weer klapper-
den, hoe hij zijn kaken ook op elkaar klemde.

‘Thee, alsjeblieft, Philippe,’ zei Ikoepov tegen een onzichtbare per-
soon. Even later zette een slanke jongeman een zilveren Engels thee-
servies op een tafeltje bij Ikoepovs rechterhand. Als een aardige oom
schonk Tkoepov de thee in en deed hij er suiker bij. Hij hield het
porseleinen kopje tegen Pjotrs blauwige lippen en zei: ‘Toe dan,
drink, Pjotr. Het is voor je eigen bestwil.’

Pjotr keek hem onverzoenlijk aan, tot Ikoepov zei: ‘O ja, ik be-
grijp het.

Hij nam zelf een slokje uit het kopje om Pjotr te bewijzen dat het
alleen maar thee was en hield het hem toen weer voor. De rand
sloeg tegen Pjotrs tanden, maar uiteindelijk dronk Pjotr van de thee,
eerst langzaam en toen gretiger. Toen het kopje leeg was, zette Tkoe-
pov het op zijn schoteltje terug. Inmiddels trilde Pjotr niet zo erg
meer.

‘Voel je je beter?’

‘Tk voel me beter,’ zei Pjotr, ‘als ik hier weg ben.’

‘Tja, dat zit er voorlopig niet in,” zei Ikoepov. ‘Als je hier al ooit
weg komt. Tenzij je me vertelt wat ik wil weten.’

Hij schoof zijn stoel dichterbij; de gelaatsuitdrukking van een
vriendelijke oom was nu helemaal verdwenen. ‘Je hebt iets gestolen
wat van mij is,” zei hij. ‘Tk wil het terug.’

‘Het was niet van jou. Jij had het ook gestolen.’

Pjotr antwoordde met zoveel venijn dat Ikoepov zei: ‘Jij haat mij
net zo erg als je van je vader houdt. Dat is jouw grote probleem,
Pjotr. Je hebt nooit geleerd dat haat en liefde in wezen hetzelfde zijn
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en dat iemand die liefheeft even gemakkelijk te manipuleren is als
iemand die haat.’

Pjotr trok zijn mond samen, alsof Ikoepovs woorden daar een
bittere smaak in achterlieten. “Trouwens, het is te laat. Het docu-
ment is al onderweg.’

Onmiddellijk veranderde Ikoepovs gezicht. Het werd zo gesloten
als een vuist. Door de spanning leek zijn kleine lichaam een wapen
dat op het punt stond gelanceerd te worden. “Waar heb je het heen
gestuurd?’

Pjotr haalde zijn schouders op, maar zei niets meer.

Ikoepovs gezicht werd duister van woede. ‘Denk je dat ik niets
weet van het systeem van informatie en materieel dat je in de afge-
lopen drie jaar hebt opgebouwd? Op die manier stuur je informa-
tie die je van mij hebt gestolen naar je vader toe, waar hij ook mag
zijn.’

Voor het eerst sinds hij was bijgekomen glimlachte Pjotr. ‘Als jij
iets belangrijks over dat systeem wist, had je het al opgerold.’

Nu kreeg Ikoepov zijn emoties weer ijzig in bedwang.

‘Tk zei toch dat het geen zin had om met hem te praten?’ zei Ar-
kadin vanaf zijn plaats recht achter Pjotrs stoel.

‘Evengoed,’ zei Ikoepov, ‘moeten we bepaalde protocollen in acht
nemen. Ik ben geen beest.’

Pjotr snoof.

Ikoepov keek naar zijn gevangene. Hij leunde achterover, trok
zorgvuldig zijn broekspijp op, sloeg zijn benen over elkaar en vouw-
de zijn kleine dikke handen op zijn onderbuik samen.

‘Tk geef je één laatste kans om dit gesprek voort te zetten.’

Pas toen de stilte bijna ondraaglijk lang had geduurd, keek Tkoe-
pov naar Arkadin op.

‘Pjotr, waarom doe je me dit aan?’ zei hij berustend. En tegen Ar-
kadin: ‘Begin.’

Hoewel het hem pijn deed en in ademnood bracht, draaide Pjotr
zijn hoofd zover als hij kon, maar hij kon niet zien wat Arkadin
deed. Hij hoorde het geluid van voorwerpen op een metalen wa-
gentje dat over de vloerbedekking werd gereden.

Pjotr keek weer naar voren. ‘Je maakt mij niet bang.’

‘TIk wil je niet bang maken, Pjotr,’ zei Ikoepov. ‘Ik wil je pijn doen,
heel, heel erg pijn.’

Met een pijnlijke kramp trok Pjotrs wereld zich samen tot de spel-
denknop van een ster in de nachtelijke hemel. Hij zat gevangen in
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zijn eigen geest, maar ondanks al zijn training, al zijn moed, kon
hij de pijn niet tot één zone terugdringen. Over zijn hoofd zat een
kap die strak om zijn hals was aangetrokken. Dat maakte de pijn
honderd keer zo erg, want ondanks zijn grote moed leed Pjotr aan
claustrofobie. Voor iemand die zich nooit in grotten, kleine ruim-
ten of zelfs onder water begaf was zo’n kap het ergste wat er be-
stond. Zijn zintuigen mochten hem dan vertellen dat hij in werke-
lijkheid helemaal niet opgesloten zat, zijn geest wilde dat niet
accepteren — die verkeerde in grote paniek. De pijn die Arkadin hem
toebracht was tot daar aan toe, maar de vergroting daarvan door
de kap was meer dan Pjotr kon verdragen. Zijn geest wervelde in
het rond. Hij voelde dat er iets wilds in hem kwam — de wolf die in
een val beklemd zat en koortsachtig zijn eigen poot afknaagde. Maar
de geest was geen arm of been; hij kon hem niet wegknagen.

Vaag hoorde hij dat iemand hem een vraag stelde waarop hij het
antwoord wist. Hij wilde het antwoord niet geven, maar hij wist
dat hij het zou doen, want de stem zei dat de kap van zijn hoofd af
zou gaan als hij antwoord gaf. Zijn dolgedraaide geest wist alleen
dat de kap eraf moest. Zijn geest kon geen onderscheid meer ma-
ken tussen goed en kwaad, juist en verkeerd, leugen en waarheid,
en reageerde op maar één bevel: de noodzaak om in leven te blij-
ven. Hij probeerde zijn vingers te bewegen, maar blijkbaar drukte
de ondervrager, die zich over hem heen boog, daar met de muizen
van zijn handen op.

Pjotr hield het niet meer uit. Hij gaf antwoord op de vraag.

De kap ging niet af. Hij schreeuwde het uit van verontwaardi-
ging en angst. Natuurlijk ging de kap niet af, dacht hij in een klein
moment van helderheid. Als dat gebeurde, zou hij geen reden heb-
ben om de volgende vraag te beantwoorden, en de volgende en de
volgende.

En hij zou ze beantwoorden — allemaal. Hij wist dat met huive-
ringwekkende zekerheid. Al vermoedde een deel van hem dat de
kap nooit meer af zou gaan, zijn opgesloten geest zou het risico ne-
men. Die had geen andere keuze.

Maar nu hij zijn vingers kon bewegen, was er wel een andere
keus. Kort voordat de wervelwind van waanzinnige paniek hem
weer meesleepte, maakte Pjotr die keuze. Er was één uitweg, en na-
dat hij een stil gebed tot Allah had gezegd, koos hij daarvoor.

Ikoepov en Arkadin stonden bij Pjotrs lichaam. Pjotrs hoofd lag op-
zij; zijn lippen waren erg blauw en er kwam een vaag maar onmis-
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kenbaar schuim uit zijn halfopen mond. Ikoepov bukte zich en snoof
de geur van bittere amandelen op.

‘Tk wilde hem niet dood hebben, Leonid. Dat heb ik je heel dui-
delijk gezegd.” Tkoepov keek geérgerd. ‘Hoe is hij aan cyanide ge-
komen?’

‘Ze hebben een variant gebruikt die ik nooit eerder heb meege-
maakt.” Arkadin keek zelf ook niet erg blij. ‘Hij had een valse vin-
gernagel.’

‘Hij zou hebben gepraat.’

‘Natuurlijk zou hij hebben gepraat,” zei Arkadin. ‘Hij was al be-
gonnen.’

‘Dus hij besloot zijn eigen mond voorgoed te sluiten.” Ikoepov
schudde vol walging zijn hoofd. ‘Dit zal grote gevolgen hebben. Hij
heeft gevaarlijke vrienden.’

‘Tk zal ze vinden,” zei Arkadin. ‘Ik zal ze doden.’

Ikoepov schudde zijn hoofd. ‘Zelfs jij kunt ze niet allemaal op
tijd doden.’

‘Tk kan contact opnemen met Misja.’

‘En het risico lopen alles te verliezen? Nee. Ik weet wat hij voor
je betekent. Hij is je beste vriend en mentor. Ik begrijp dat je met
hem wilt praten, hem wilt ontmoeten. Maar dat kun je niet doen,
niet voordat dit afgelopen is en Misja naar huis komt. Dat is de-
finitief.’

‘Tk begrijp het.’

Ikoepov liep naar het raam en keek met zijn hand op zijn rug
naar de vallende duisternis. Langs het meer fonkelden lichtjes op de
helling van Campione d’Italia. Er volgde een lange stilte waarin hij
naar de veranderende omgeving keek. “We moeten het tijdschema
naar voren verschuiven; dat is alles. En jij begint in Sebastopol. Je
gebruikt de enige naam die je uit Pjotr hebt gekregen voordat hij
zelfmoord pleegde.’

Hij draaide zich om en keek Arkadin aan. ‘Alles draait nu om
jou, Leonid. Deze aanval zit al drie jaar in de planningfase. Het is
de bedoeling dat de Amerikaanse economie wordt lamgelegd. We
hebben nog maar amper twee weken de tijd voor het zover is.” Hij
liep geluidloos over de vloerbedekking. ‘Philippe zal je voorzien van
geld, papieren, wapens die aan elektronische detectie ontsnappen,
alles wat je nodig hebt. Vind die man in Sebastopol. Haal het do-
cument op, en als je het hebt, volg dan het informatienetwerk te-
rug en rol het op, zodat het nooit meer kan worden gebruikt om
onze plannen in gevaar te brengen.’
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