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Boven het noorden van Oeganda
12 november, 02.03 uur GMT+3
Craig Rivera hoorde de lucht langs zijn hoofd suizen, en alles wat
hij kende – de werkelijkheid – werd door het duister opgeslokt.
Hij vroeg zich af of astronauten datzelfde lege gevoel kenden, en
of ze zich net als hij afvroegen of God zich aan de rand van hun
blikveld ophield.

Om zijn pols zat een display, dat groen oplichtte. De letters wa-
ren in cyrillisch schrift, maar de cijfers die zijn hoogte en coördi-
naten aangaven, kende hij van het van overheidswege verstrekte
toestel waarmee hij geoefend had.

Rivera draaide zijn lichaam iets naar het noorden. Hij viel op
een hoogte van vijftienduizend voet door de atmosfeer. De tem-
peratuur en luchtvochtigheidsgraad liepen iets op, waardoor de
huid rond zijn zuurstofmasker begon te ontdooien. Onder zich zag
hij her en der piepkleine lichtpuntjes in de inktzwarte duisternis
fonkelen.

Kampvuren.
Toen zijn gps bevestigde dat hij recht boven de landingszone

zweefde, draaide hij zich op zijn rug en tuurde hij naar de met ster-
ren bezaaide hemel, tevergeefs zoekend naar de contouren van het
vliegtuig dat hem zojuist had gedropt.

Ze moesten het nu zelf zien te rooien. Dat was hun ondubbel-
zinnig te kennen gegeven.

Hij wist weinig over het land waar hij met een snelheid van twee-
honderd kilometer per uur op af raasde, en nog minder over de
man die ze moesten zien op te sporen. Caleb Bahame was een ter-
rorist en een moordenaar, iemand over wie dermate wrede verha-
len de ronde deden dat het de vraag was of ze waren voortgeko-
men uit een bizar verdichtsel van legendes die onder de doodsbange
bevolking leefden. Vaststond evenwel dat er een kern van waar-
heid in zat. Uitvoerige fotodocumentatie had bewezen dat Baha-
me zijn soldaten de opdracht gaf eerst hun machetes te verhitten
voordat ze daarmee de armen en benen van kleine kinderen af-
hakten. Ook was het waar dat de kinderen door hun dichtge-
schroeide verwondingen een trage, pijnlijke dood stierven.

Door het bestaan van dit soort types vroeg Rivera zich af of God
wel zo perfect was, en of ook Hij soms fouten maakte. In dat ka-
der zou Hij direct bij deze missie betrokken kunnen zijn.

Niet dat dergelijke filosofische vragen er echt toe deden. Baha-
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me deugde van geen kant, maar waarschijnlijk zou hij als geen an-
der in staat zijn kogels te incasseren, een hypothese die Rivera
graag zou uittesten. Het liefst door meerdere magazijnen op de
man leeg te schieten.

Hij keek nog eens op zijn hoogtemeter, draaide zich weer om en
keek door zijn vliegbril naar de jungle die in het schijnsel van de
sterren op hem af raasde. Toen de cijfers op het display na enke-
le seconden rood oplichtten, trok hij zijn parachute open. In een
snelle spiraal daalde hij af naar een open vlakte die hij nu nog niet
kon zien, maar waarvan de jongens van de inlichtingendienst hun
hadden verzekerd dat die er was.

Op een hoogte van honderd voet stuurde hij bij toen hij de lan-
dingsplek in het vizier kreeg. Na een scherpe afdaling kwam hij
neer en rolde hij soepel door. Nadat hij zijn parachute bij elkaar
had gegraaid, rende hij naar de bosrand om zo min mogelijk in de
gaten te lopen. Hij deed zijn rugzak af en haalde er zijn nachtkij-
ker en zijn wapen uit.

De oude ak-47 voelde een beetje onwennig aan toen hij de loop
ervan op het bos gericht hield. Achter hem, met tussenpozen van
een halve minuut, landden zijn teamgenoten. Toen hij ze alle vier
had horen neerkomen, activeerde hij zijn keelmicrofoontje.

‘Geluid uit. Iedereen oké?’
Dit soort sprongen had je nooit voor de volle honderd procent

in de hand. Met enige opluchting hoorde hij dat zijn volledige team
zich ongedeerd meldde.

Rivera bewoog zich geruisloos door de jungle. Het geraas van
de lucht langs zijn oren had nu plaatsgemaakt voor het gezoem
van insecten en het gekrijs van tropische vogels. Deze landingsplek
was uitgekozen vanwege het feit dat deze streek zo ontoegankelijk
was dat geen mens er woonde. Ze moesten zo’n vijfendertig kilo-
meter te voet afleggen, iets wat hij nog danig zou vervloeken, maar
de gedachte dat niemand hem met een roodgloeiende machete
stond op te wachten, was een voordeel dat bijzonder zwaar woog.

Het team trok in formatie naar het noorden. Rivera liep achter
een kleine, pezige man, die een zwart sweatshirt met afgeknipte
mouwen aanhad. Zijn armen waren met groene verf beschilderd.
De man zwaaide soepel met zijn Israëlische mitrailleur heen en
weer en bewoog zich schijnbaar moeiteloos voort. Het terrein was
zo ruig dat een gewone sterveling moeizaam van de ene boom naar
de andere zou strompelen. Maar hij was geen gewone sterveling.
Dat waren ze geen van allen.

Hun uitrusting en kleren vormden een allegaartje, afkomstig uit
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diverse uithoeken van de wereld. Geen van hen was getatoeëerd
of had andere uiterlijke kenmerken die het mogelijk maakten hen
te identificeren. Zelfs hun gebit was dusdanig aangepast dat er niet
aan te zien was waar ze vandaan kwamen. Als ze in handen van
de vijand vielen of gedood werden, zou er geen stemmige fanfare
klinken en zouden ze geen plek in de geschiedenis krijgen. Hun fa-
milie en vrienden zouden geen heldendaden te horen krijgen waar-
uit ze troost konden putten. Niets dan een kleine grafsteen en een
leeg graf.

‘We zijn bijna bij de afgesproken plek,’ zei de man die voorop-
liep, met een stem die lichtelijk vervormd klonk in het speciaal ver-
vaardigde oortelefoontje van Rivera. ‘Nog ongeveer tien meter.’

De strakke formatie werd opgebroken, de mannen verspreidden
zich door de jungle en omsingelden een veldje, dat door een re-
cente blikseminslag was verschroeid. Rivera tuurde tussen het ge-
bladerte door naar de geblakerde bomen en de aslaag op de grond
en werd na een tijdje een lange Oegandees gewaar, die zijn hele
lijf volledig stilhield, met uitzondering van zijn hoofd, dat hij draai-
de bij elk geluidje dat te horen was, alsof restanten van de elek-
trische lading door hem heen schoten.

‘Gaan,’ zei Rivera in zijn keelmicrofoontje.
Hij had het tientallen malen tijdens de training gezien, maar ook

nu weer vervulde het hem met trots toen hij zijn mannen tussen
de bomen tevoorschijn zag komen. Op neutraal terrein zou hij ze
zonder meer tegen wie dan ook durven inzetten, of het nu de sas
was, Sjajetet 13, of het leger van de duivel zelf.

De Oegandees slaakte een zacht kreetje en sloeg een arm voor
zijn gezicht toen de soldaten als geesten uit het niets tevoorschijn
kwamen. ‘Doe jullie nachtkijkers af,’ zei hij in het Engels, met een
zwaar accent. ‘Dat hadden we afgesproken.’

‘Waarom?’ zei Rivera, terwijl hij zijn nachtkijker afdeed en naar
zijn manschappen gebaarde zijn voorbeeld te volgen. Het was een
bizarre voorwaarde, maar het was inderdaad zo afgesproken.

‘Jullie mogen mijn gezicht niet zien,’ antwoordde de man. ‘Ba-
hame kan door jullie ogen heen kijken. Hij kan gedachten lezen.’

‘Dus u kent hem?’ zei Rivera.
Alleen de contouren van de man waren te zien. Met hangende

schouders gaf hij antwoord. ‘Hij heeft me meegenomen toen ik
nog klein was. Ik heb jarenlang in zijn leger gediend en heb din-
gen gedaan die maar beter onuitgesproken kunnen blijven.’

‘Maar u bent ontkomen.’
‘Ja. Ik ging achter een gezin aan dat de jungle in vluchtte toen
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we hun dorp aanvielen. Maar ik heb ze niets gedaan. Ik ben steeds
maar blijven rennen. Dagenlang.’

‘U hebt onze mensen verteld dat u weet waar we hem kunnen
vinden.’

Toen de man niet reageerde, haalde Rivera een zak vol euro’s
uit zijn rugzak en reikte hem die aan. De Oegandees nam de ny-
lon zak aan en keek er een tijdje naar.

‘Ik heb zes kinderen. Een van hen – mijn zoon – is ernstig ziek.’
‘Nou, met dat geld kunt u hem vast wel helpen.’
‘Ja.’
Hij haalde een stukje papier tevoorschijn, dat Rivera van hem

aannam. Rivera deed zijn nachtkijker voor zijn ogen om het te be-
kijken. Het was een handgetekende kaart, die uitzonderlijk gede-
tailleerd was en overeen leek te komen met de satellietfoto’s die
van het gebied waren gemaakt.

‘Ik heb mijn aandeel geleverd,’ zei de Oegandees.
Toen Rivera knikte en zich omdraaide, pakte de man hem bij

zijn schouder.
‘Ga er snel vandoor,’ zei hij. ‘Vertel de mannen die jullie heb-

ben ingehuurd dat jullie hem niet konden vinden.’
‘Waarom zou ik dat doen?’
‘Hij voert een leger van demonen aan, die nergens bang voor

zijn en die niet dood kunnen. Er wordt zelfs gefluisterd dat ze kun-
nen vliegen.’

Rivera schudde de hand van de man van zich af en verdween
tussen de bomen.

Het leger van de duivel zelf.

2

Voor de oostkust van Afrika
12 november, 04.12 uur GMT+3
‘U moet goed begrijpen, admiraal, dat het juist door het destruc-
tieve regime van Idi Amin komt dat Oeganda zo’n sprekend voor-
beeld is. We hebben gigantische vorderingen gemaakt, op econo-
misch en politiek vlak en in de bestrijding van ziekten. Maar daar
lijkt de rest van de wereld geen oog voor te hebben. Men ziet niet
wat voor grote inspanningen mijn land heeft geleverd. Dat is er de
oorzaak van dat investeerders zich terugtrekken. Problemen die we
bijna hadden overwonnen, steken nu weer de kop op.’

Terwijl Charles Sembutu uitvoerig betoogde dat de rest van de
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wereld een morele verplichting had ten aanzien van het land dat
hij leidde, ontsnapte er rook uit zijn mond, afkomstig van een Ar-
turo Fuente-sigaar uit de persoonlijke voorraad van admiraal Jami-
son Kaye.

Kaye hoorde de man onbewogen aan en hield zijn antipathie te-
gen politici voor zich, iets wat hem als gevolg van jarenlange er-
varing goed afging. Hij was opgegroeid in een straatarm boeren-
gezin in Kentucky, en nooit hadden zijn ouders bij wie dan ook
voor steun aangeklopt, ook al hadden ze het soms nog zo moei-
lijk gehad. Zijn vader had altijd gezegd dat iemand anders je niet
uit de modder kon trekken. Als je dat zelf niet kon, moest je maar
blijven liggen.

‘Dus u snapt wel hoe belangrijk het is waar we mee bezig zijn,
admiraal. U begrijpt hoe groot de dreiging is.’

‘Jazeker, meneer de president.’
Zijn vrouw vond steeds dat hij politici te streng beoordeelde, en

meestal had ze gelijk. Maar in dit geval niet. Sembutu was op bloe-
dige wijze aan de macht gekomen, wat niet alleen de voormalige
president en zijn gezin maar ook minstens duizend van zijn aan-
hangers met hun leven hadden moeten bekopen.

Er werd zacht op de deur geklopt, en de admiraal was blij toen
een van zijn officieren hun gesprek onderbrak.

‘We hebben beeldcontact, heren. Wilt u me maar volgen?’

Diep in het vliegdekschip was een commandopost ingericht om de-
ze operatie te leiden: een krap vertrek, waar ontwikkelingen wer-
den gevolgd die voor het oog van de rest van de wereld verborgen
moesten blijven.

De twee vrouwen die de geavanceerde elektronica bedienden,
sprongen op toen het gezelschap binnenkwam, maar nadat ze een
teken van de admiraal hadden gekregen, gingen ze weer zitten.

‘Zijn dit beelden van uw manschappen?’ vroeg Sembutu. Hij
wees naar vijf groen oplichtende monitoren, waarop onscherpe
livebeelden te zien waren van een jungle die zich langzaam ont-
vouwde.

‘Ze hebben ieder een camera op hun uniform die de beelden per
satellietverbinding naar ons toe stuurt,’ zei Kaye.

Sembutu deed een stap naar voren en las de namen van de com-
mando’s die onder elk van de beeldschermen genoteerd stonden.
Kaye toetste op een beveiligd telefoontoestel een nummer in.

Hij voelde een zekere misselijkheid opkomen toen hij hoorde dat
de telefoon aan de andere kant van de lijn overging. Wat hem be-
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trof was de gewapende strijd in Afrika een natuurlijk gegeven; het
was de vrede en niet de oorlog die een uitzondering op de regel
vormde. Dat hij zijn jongens naar een gebied had gestuurd waar
ze de situatie niet goed kenden, een gebied waar Amerika naar zijn
mening niets te zoeken had, deed hem te veel denken aan Soma-
lië. Maar hij was niet bij machte om daar iets aan te doen. Dit was
niet een of andere wilde operatie die in de krochten van het Pen-
tagon was uitgedacht. Bij lange na niet.

Hij hoorde een klik, waarna de onmiskenbare stem van Sam
Adams Castilla zich meldde.

‘Ja, admiraal?’
‘Ze hebben contact opgenomen en zijn op weg.’
‘Niemand bij de landing gewond geraakt?’
‘Nee, meneer de president. Tot zover gaat alles volgens plan.’

3

Het noorden van Oeganda
12 november, 06.09 uur GMT+3
Langzaam maar zeker kierde het licht van de dageraad tussen het
bladerdak van de jungle door en werd de duisternis verjaagd die
in hun voordeel had gewerkt. Luitenant Craig Rivera haalde de
man voor zich in, omdat hij zelf voorop wilde lopen totdat de ver-
warrende schemering geheel door het daglicht was verdrongen.

De dauw op de bladeren werd al opgewarmd en verdampte tot
een nevel die zijn kleren zwaarder maakte en de lucht leek te ver-
dichten. Met vertraagde pas liep hij langs een steile, rotsachtige
helling naar boven. Boven aangekomen drukte hij zich tegen de
grond. Meer dan een minuut lang tuurde hij naar het gebladerte
en de takken, op zoek naar een menselijke gestalte. Niets. Alleen
een oneindige schittering van natte bladeren.

Hij zette zich weer in beweging, maar bleef abrupt staan toen
zijn oortelefoontje krakend tot leven kwam. ‘Hou de lucht in de
gaten.’

Rivera drukte zich tegen de brede stam van een boom aan en
keek omhoog, terwijl hij een hand naar zijn keelmicrofoon bracht.
‘Vertel.’

‘Bahame zou ons vanuit de lucht kunnen aanvallen om bommen
op ons te poepen.’

De stilte werd verbroken door gedempt gegrinnik. Hij liep weer
verder en bedacht hoe hij het best kon reageren. ‘Radiostilte. La-
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ten we niet vergeten wat er met de andere jongens is gebeurd.’
Een halfjaar geleden had een team van de Afrikaanse Unie ge-

probeerd Bahame te pakken te krijgen nadat ze een tip over diens
verblijfplaats hadden gekregen. Het enige wat er van hen was over-
gebleven, was een geluidsopname.

Rivera had het zijn teamgenoten nooit opgebiecht, maar soms
hoorde hij die geluiden nog steeds in zijn hoofd: de rustige ge-
sprekken, de beheerste schoten, en daarna het paniekerige ge-
schreeuw en het wilde geratel van automatische wapens, de vijan-
delijke kreten die nauwelijks nog iets menselijks hadden. En
uiteindelijk het kabaal van een worsteling, de strijd van man te-
gen man, het bloederige gerochel van de doodsstrijd.

Nadat hij en zijn team ernaar geluisterd hadden, hadden ze er
natuurlijk met bravoure op gereageerd. Een team van de Afri-
kaanse Unie? Dat was toch de club die destijds in Kameroen in de
pan was gehakt door een stelletje padvindsters? Dat waren toch
die figuren die een poedeltje als mascotte hadden?

Maar als teamleider had Rivera inzage gehad in de dossiers van
de gesneuvelde militairen. Dat waren niet zomaar een stelletje par-
keerwachters uit Congo geweest, zoals iemand van zijn team had
geopperd nadat hij bijna een heel kratje bier achterover had ge-
slagen. Het waren goed opgeleide soldaten geweest, die op eigen
grondgebied op een missie waren gestuurd.

Rivera stak een vuist in de lucht en dook ineen. Hij richtte zijn
ak op een geelbruine vlek die zich in de smaragdgroene wereld
rondom hem aftekende. Achter hem bleef het stil; hij wist dat zijn
manschappen zich verspreidden en een verdedigende positie inna-
men.

Hij ging op zijn buik liggen en kroop verder, waarbij hij ervoor
zorgde zijn ademhaling onder controle te houden en probeerde te
voorkomen dat de struiken boven hem zijn positie verrieden. Het
kostte hem meer dan vijf minuten om een afstand van twintig me-
ter te overbruggen, maar uiteindelijk tekende zich tussen de bomen
een open vlakte af en had hij de rand van een nederzetting bereikt.

Hij zag een hut van gevlochten stro, wat ongeveer het enige was
wat niet in de as was gelegd. Ook van de inwoners was weinig
meer over. Het was moeilijk te schatten hoeveel zwartgeblakerde
lijken er op elkaar waren gestapeld naast wat ooit misschien een
doelpaal was geweest. Misschien waren het er zo’n veertig. Het
klopte dus wat hun inlichtingendienst had verteld. Hier was Ba-
hame heer en meester.

Achter hem klonk een gedempte kreet, en zo te horen belandde
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iemand met een plof op de zachte junglegrond. Hij vloekte bin-
nensmonds en ging op het geluid af, zijn vinger om de trekker van
zijn pistool gekromd.

‘Sorry, commandant. Ik kon er niks aan doen. Ze stond ineens
voor me.’

De vrouw stond angstig met haar rug tegen een boom en hield
haar handen afwerend en verstijfd van paniek voor zich. Haar ogen
flitsten heen en weer toen de rest van het team tussen de bomen
tevoorschijn kwam en haar omsingelde.

‘Enig idee wie ze is?’ vroeg een van hen op gedempte toon.
‘Verderop ligt een dorpje,’ zei Rivera. ‘Of eigenlijk: daar lág een

dorpje. Bahame is daar geweest. Waarschijnlijk is ze ontkomen en
houdt ze zich al een paar dagen in de jungle schuil.’

Haar arm werd ontsierd door een ontstoken snijwond, en haar
enkel stond op groteske wijze naar rechts. Botten drukten tegen
de huid en staken er net niet doorheen. Rivera probeerde in te
schatten hoe oud ze was, maar werd in de war gebracht door te-
genstrijdigheden in haar uiterlijk – haar huid had de kleur en struc-
tuur van een oude autoband, maar ze had sterke, pezige armen en
een regelmatig en helderwit gebit. In feite wist hij niets van haar
af, en dat zou altijd zo blijven.

‘Wat moeten we met haar aan?’ zei een van zijn teamgenoten.
‘Do you speak English?’ vroeg Rivera, waarbij hij zorgvuldig

articuleerde.
Ze begon in haar moedertaal te praten, zo hard dat de relatie-

ve stilte ruw doorbroken werd. Snel drukte Rivera een hand op
haar mond, en hij legde een vinger tegen zijn lippen. ‘Do you speak
any English?’

Toen hij zijn hand terugtrok, begon ze weer te praten, nu veel
zachter, maar nog steeds in het plaatselijke dialect.

‘Wat denkt u, commandant?’
Rivera deed een stap achteruit. Zweetdruppels gleden langs zijn

lippen in zijn mond. Hij wist niet wat hij ervan moest denken. Het
liefst zou hij contact met zijn superieuren opnemen, maar hij wist
al wat admiraal Kaye zou zeggen, namelijk dat hij de situatie niet
goed kon beoordelen omdat hij zelf niet ter plekke was.

‘Ze zal Bahame wel geen warm hart toedragen als je ziet wat er
met haar dorp gebeurd is.’

‘Precies,’ zei een van de militairen. ‘Maar iedereen is bang voor
hem, en niemand durft tegen hem in opstand te komen. Ze den-
ken dat hij over toverkracht beschikt.’
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‘Wat zou jij dan doen?’
‘Als we haar laten gaan, hoe weten we dan dat ze niet gaat pra-

ten? Jezus, we kunnen haar niet eens duidelijk maken dat ze haar
mond moet houden.’

Hij had gelijk. Wat had hun contactpersoon ook al weer gezegd?
Dat Bahame door de ogen van anderen heen kon kijken? Legen-
des hadden altijd een kern van waarheid. Misschien was iedereen
zo bang voor de man dat zelfs degenen die hem haatten niets voor
hem verzwegen, in de hoop bij hem in de gunst te komen.

‘We zouden haar kunnen knevelen en haar aan een boom kun-
nen vastbinden,’ zei een ander.

Dit leidde nergens toe. Deze vrouw had hen nu gezien, en ze
stonden hun tijd te verdoen.

‘Commandant?’
‘We kunnen haar niet vastbinden, want dan komt ze om van de

dorst of wordt ze door een of ander wild beest opgevreten.’
De man die achter haar stond, trok zijn mes. ‘In haar eentje heeft

ze sowieso geen schijn van kans. We zouden haar een gunst be-
wijzen.’

Rivera verroerde zich niet. Hij was zich ervan bewust dat dit in
de ogen van zijn team waarschijnlijk veel te lang duurde. In zijn
vak was besluiteloosheid nu niet bepaald een eigenschap om trots
op te zijn.

Normaal gesproken greep je terug op wat je tijdens de training
had geleerd, maar een dergelijke situatie was daarbij nooit voor-
gekomen. Moest hij deze onschuldige vrouw nu van het leven be-
roven?

‘We gaan,’ zei hij. Hij draaide zich om en zette zich in bewe-
ging, om het platgebrande dorp heen. In het onwaarschijnlijke ge-
val dat hij ooit voor de hemelpoort kwam te staan, zou hij al ge-
noeg hebben uit te leggen. Het vermoorden van hulpeloze vrouwen
was iets wat hij liever niet ook nog op zijn geweten wilde hebben.

4

Het zuiden van Namibië
12 november, 13.58 uur GMT+2
Toen dr. Sarie van Keuren zich wilde vastgrijpen en haar vingers
zich om een doornige tak sloten, vertrok haar gezicht van de pijn.
Het had al wekenlang niet geregend, en het heuveltje dat ze be-
klom kon haar vierenvijftig kilo nauwelijks dragen.
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Ze sloeg geen acht op het bloed dat zich over haar bezwete hand-
palm verspreidde en klauterde verder omhoog in de richting van
haar videocamera, die boven op het heuveltje op een statief stond.

Ze blies het stof van de lens en tuurde naar de bladeren van de
struik waarop het toestel gericht stond. Ondanks de felle Afri-
kaanse zon kostte het haar een ogenblik om tussen de besjes te
vinden waarnaar ze op zoek was – een mier van een kolonie die
zich daar in de buurt gevestigd had.

Normaal gesproken waren de mieren van deze soort dun en
zwart en bleven ze laag bij de grond. Maar dit exemplaar was ten
prooi gevallen aan een minuscule parasiet. Het achterlijf was op-
gezwollen en vertoonde een felrode glans, waardoor het bijna niet
van de besjes te onderscheiden was. Ook had de parasiet de her-
senen van de mier aangetast, waardoor het diertje de onweerstaan-
bare drang had gekregen langs de takken van een struik omhoog
te klimmen, zich met zijn kaken in een stengel vast te zetten en zijn
kleurige achterlijf omhoog te steken.

Eerst had het beestje geprobeerd los te komen, en de zes poot-
jes hadden zich hevig verzet tegen de greep van de kaken op de
stengel. Maar nu leken alle pootjes verlamd te zijn – waar-
schijnlijk doordat de slimme parasiet de zenuwbanen had door-
geknaagd.

Dr. Sarie van Keuren keek omhoog naar de blauwe lucht, op
zoek naar de vogels die de parasiet probeerde te lokken. De draad-
worm die de basis van dit proces vormde, kon zich alleen in de
darmen van vogels ontwikkelen en was zelf niet in staat zich te
verplaatsen. De tot bes opgeblazen mier vormde dan ook een uit-
komst. Tenzij je natuurlijk zelf de mier was.

Ze ging zitten, trok haar benen op en sloeg haar armen erom-
heen, in een poging zich onder haar oversized hoed zo klein mo-
gelijk te maken om zo min mogelijk aan de zon blootgesteld te
worden. Het lager gelegen landschap strekte zich in alle richtingen
tot aan de horizon uit. Het enige wat aan de moderne wereld deed
denken, was haar Land Cruiser, die defect aan de voet van de heu-
vel stond.

Ze probeerde uit te rekenen hoeveel diersoorten ze de afgelopen
jaren ontdekt had, maar al snel gingen haar gedachten terug naar
de oorsprong van haar fascinatie. Het was deze week vijfentwin-
tig jaar geleden dat haar vader was thuisgekomen met een enigs-
zins gebutste videorecorder en een doos videobanden – een onge-
kende luxe in de Namibische boerengemeenschap waarin ze
opgroeide. Ze was een jaar of acht, en de kindervideo’s oefenden
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