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F
eitelijk is dit boek geschreven door 

Jimi Hendrix. Maar omdat het postuum is samengesteld,
lijkt het wel zo billijk om te verklaren hoe de uiteindelijke tekst

tot stand is gekomen.
In zekere zin is zelfs het idee voor het boek van Jimi zelf afkomstig.

Het is voortgekomen uit een filmische biografie waaraan ik werkte met
Alan Douglas. Omdat we Jimi geen woorden in de mond wilden leg-
gen, begonnen we te experimenteren met dialogen die we hadden ver-
gaard uit optekeningen van dingen die hij zelf heeft gezegd. Er werd
een enorm dossier aangelegd van alle bronnen waarvan de authentici-
teit met zekerheid vastgesteld kon worden. Er was een overvloed aan
materiaal, omdat hij in de vier jaar dat hij in de schijnwerpers stond
voortdurend interviews heeft gegeven. Hij had ook een schrijfobsessie
en gebruikte briefpapier van hotels, losse papiertjes, sigarettendoosjes,
servetten – alles wat maar voorhanden was.

Hoewel van een aantal van die interviews en schrijfsels eerder frag-
menten zijn gepubliceerd, zijn die maar al te vaak gebruikt om de
ideeën van anderen over zijn leven en zijn muziek te staven. Maar als je
al het beschikbare materiaal leest, is het duidelijk dat Jimi zijn eigen
opmerkelijke en uitgebreide beschrijving van zichzelf heeft nagelaten,
zij het op een fragmentarische en enigszins elliptische manier. Wij
vonden dat Jimi in de zee van mythen en halve waarheden zijn eigen
persoonlijke versie van zijn leven en muziek moest kunnen geven.

In zijn eigen woorden is het resultaat van de herordening van dit
materiaal in een narratieve vorm. Voor mij als filmmaker leek het heel
natuurlijk om het aan te pakken alsof ik het materiaal voor een filmi-
sche documentaire monteerde. Bij deze aanpak kwam het goed van pas
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dat Jimi’s spraakpatronen zo ritmisch en zijn formuleringen zo beel-
dend zijn. Het boek ging op een bijzondere en intrigerende manier een
eigen leven leiden. Het kreeg een eigen willetje, zozeer zelfs dat ik me
begon af te vragen of dit nou ‘ghostwriting’ was en wie van ons dan de
geest was. Wat ik daarmee, geloof ik, wil zeggen is dat ik in feite hulde
breng aan de buitengewoon krachtige aanwezigheid van Jimi in zijn
woorden.

Hij vertelde zijn verhaal zelfs zo goed dat ik me enkele vrijheden
moest veroorloven. Afgezien van het weglaten van herhalingen, heb ik
af en toe zinnen gecombineerd of de grammatica veranderd als dat
nodig leek om de betekenis duidelijk te maken. Omdat het oorspron-
kelijk niet de bedoeling was dat het bronmateriaal zo gebruikt zou
worden, heb ik er verder korte noten aan toegevoegd om essentiële
achtergrondinformatie te geven en ter wille van de continuïteit. Er zijn
tevens songteksten opgenomen, niet alleen omdat er in de tekst naar
verwezen wordt, maar ook omdat de meeste songs van Jimi op zich
autobiografisch zijn. Hij zei altijd dat voor hem het leven en de muziek
onscheidbaar waren. Zonder zijn muziek, die de enige echte getuigenis
is, vormen zij een wezenlijke poëtische dimensie.

Jimi’s herinneringen aan de eerste drieëntwintig jaar van zijn leven
zijn makkelijk narratief te ordenen. Om voor de hand liggende rede-
nen heeft hij de laatste vier jaar nooit duidelijk en chronologisch
beschreven. Hij heeft echter wel veel gesproken over de ideeën die hij
ontwikkelde en over de veranderingen die zijn waarneming en zijn
bewustzijn ondergingen. In de loop van het boek wordt het dan ook
minder een beschrijving van uiterlijke gebeurtenissen en meer een ver-
kenning van een innerlijke reis. Die innerlijke reis is de essentie van dit
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boek – heel toepasselijk, want het overschrijden van grenzen is de kern
van Jimi’s verhaal.

Een tijdlang was Brief aan een spiegelzaal de werktitel van dit boek.
De spiegel was een beeld waardoor Jimi in de laatste jaren van zijn
leven geobsedeerd raakte. Hij kan gezien worden als een symbool – of
als de drempel van de belangrijkste oversteek van allemaal. Volgens de
tradities van de Amerikaanse indianen staat de spiegel van de zelfre-
flectie voor onze normale menselijke gesteldheid, de zelfgevangen-
schap waarbij wij de wereld vanuit een geconditioneerd, herhalend en
daarom niet-creatief perspectief bezien. In die termen betekent het
breken van de spiegel van de zelfreflectie het overstijgen van dit
beperkte wereldbeeld en het reiken naar de eindeloze mogelijkheden
van de bron van de creativiteit zelf.

De visie, ideeën en inspiratie van zo iemand komen zuiver uit de
belangrijkste bronnen van het menselijk leven en denken.
Daarom zijn ze zo sprekend. Ze zijn niet van het heden,
ontwrichtend voor de samenleving en de ziel, maar afkomstig
van de onuitputtelijke bron waardoor de samenleving wordt
herboren. De held is gestorven als moderne mens; maar herboren
als eeuwige mens – vervolmaakt, onbepaald, universeel. 

[JOSEPH CAMPBELL]

Als dit boek überhaupt werkt, is dat omdat Jimi bereid was om zo ge-
voelig, openhartig en geestig over zichzelf te spreken. Wat dat betreft
ben ik speciale dank verschuldigd aan de vele journalisten die Jimi heb-
ben geïnterviewd en aan de verzamelaars die het materiaal hebben op-
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genomen en bewaard waaruit dit boek is samengesteld. Ik zou met na-
me de volgende personen willen bedanken: Michael Fairchild voor
zijn onvermoeibare inzet bij het achterhalen van het bronmateriaal en
het vaststellen van de authenticiteit daarvan, alsook voor zijn tomeloze
enthousiasme en creatieve input; Christopher Mould voor zijn on-
schatbare steun en medewerking in de moeilijke periode van de tot-
standkoming van dit boek; en Kevin Stein voor het geduld en de fijn-
gevoeligheid waarmee hij me heeft geholpen met het voltooien van de
eindversie. En ten slotte zal ik Alan Douglas eeuwig dankbaar zijn, om-
dat hij me de kans heeft gegeven om aan zo’n intens bevredigend pro-
ject te werken. Zijn kennis en raad zijn steeds van onschatbare waarde
geweest, en het waren zijn vooruitziende blik en toewijding die de pro-
ductie van dit boek mogelijk hebben gemaakt.

PETER NEAL
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