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Uit de opiniepagina’s van The New York 
Times, 12 december 1986.

De laatste tijd is er veel aandacht besteed aan dr. Eugene 
Bryce en zijn onderzoek naar zogeheten ‘briljant begaafde’ 
kinderen: het aantal na 1980 geboren kinderen met uit-
zonderlijke talenten. Hoewel we de volle reikwijdte van hun 
talenten niet kennen is wel duidelijk dat hier iets bijzonders 
aan de hand is: niet eenmaal per generatie, maar elke dag, 
elk uur wordt er een ‘savant’, hyperbegaafd kind geboren.

Van oudsher werd de term ‘savant’ meestal gekoppeld aan 
een ander woord, waarmee het een onvriendelijk maar niet 
altijd onjuist begrip vormde: de idiot savant. Zonderlinge in-
dividuen met bovenmenselijke gaven, die meestal op een be-
paald gebied gehandicapt waren. Gestoorde genieën, die na 
één oogopslag feilloos de skyline van Londen natekenden 
maar nog geen kopje thee konden bestellen; die de snaar- 
theorie en de niet-commutatieve geometrie intuïtief door-
grondden maar al van slag raakten door de glimlach van 
hun moeder. Alsof de evolutie door hier wat te geven en daar 
wat te nemen de balans in stand hield.

Van deze briljant begaafde kinderen kan dat niet worden 
gezegd. Dr. Bryce schat dat sinds 1980 één op de honderd 
kinderen over uitzonderlijke gaven beschikt, en dat de 
meeste van deze kinderen statistisch gesproken voor het 
overige normaal zijn. Ze zijn slim of niet. Sociaalvoelend of 
niet. Ze hebben talent of niet. Met andere woorden: afge-
zien van hun wonderbaarlijke gaven zijn het kinderen zo-
als we die kennen sinds de oorsprong van de mensheid.
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Het zal wellicht geen verbazing wekken dat de publieke dis-
cussie zich concentreert rond de oorzaak. Waar komen deze 
kinderen vandaan? Waarom juist nu? Blijft deze ontwikke-
ling eindeloos doorgaan of stopt ze even abrupt als ze is be-
gonnen?

Maar er speelt nog iets, iets wat nog belangrijker is. Een 
vraag met verontrustende implicaties. Een vraag die op het 
puntje van onze tong ligt, maar waarover we niet praten, 
misschien omdat we bang zijn voor het antwoord:

Wat gebeurt er als deze kinderen opgroeien?



deel een

Jager
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De radiopresentator had gezegd dat het oorlog zou worden, het klonk 
alsof hij zich erop verheugde, en Cooper, die zonder jas zat te kleumen 
in de avondkilte van de woestijn, vond die presentator een klootzak.
 Al negen dagen zat hij achter Vasquez aan. Iemand moest de pro-
grammeur hebben gewaarschuwd, kort voordat Cooper bij de flat in 
Boston was gearriveerd, een rechthoekig bakstenen geval zonder lift, 
met als enige verlichting het gat van de luchtkoker en de roodgloeien- 
de ogen van computerschakelaars, routers en stekkerdozen. De bu-
reaustoel stond tegen de buitenmuur, alsof iemand hem als spring-
plank had gebruikt, en er stond nog een bak noedels te dampen.
 Vasquez was op de vlucht en Cooper zat achter Vasquez aan. Coopers 
eerste aanwijzing was een vervalste creditcard in Cleveland. Twee dagen 
later had een bewakingscamera in Knoxville Vasquez geregistreerd bij 
het huren van een auto. Daarna een tijdje niets, even een spoor in Mis-
souri, daarna weer niets, en vanochtend op een haar na gemist in het 
minuscule stadje Hope, Arkansas.
 Twaalf zenuwslopende uren, met in de verte de opdoemende Mexi-
caanse grens en daarachter de wijde wereld waarin iemand als Vasquez 
in rook kon opgaan. Maar bij elke stap van de abnorm was Cooper be-
ter in staat de volgende te voorspellen. Zoals je laagje voor laagje vloei-
papier afwikkelt om uiteindelijk te ontdekken wat er in het pakje zit, 
zo tekende zich uit een vage vorm steeds duidelijker het patroon van 
Coopers doelwit af.
 Alex Vasquez, drieëntwintig, één meter zeventig, een gezicht dat je zo 
weer vergat en een brein dat de logica van driedimensie-computerpro-
gramma’s doorzag. Iemand die niet zozeer codes schreef als wel trans-
cribeerde. Die met gemak als vijftienjarige het doctoraalprogramma van 
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het Massachusetts Institute of Technology had doorlopen. Vasquez be-
zat een wonderbaarlijk groot talent, het soort talent dat maar één keer 
per generatie voorkwam, zeiden ze vroeger.
 Nu zeiden ze dat niet meer.
 De bar was op de begane grond van een klein hotel aan de rand van 
San Antonio. Op weg naar de ingang deed Cooper een gok: neonrecla-
me voor Shiner Bock, berookt plafond, jukebox in de hoek, biljart met ver-
sleten laken, schoolbord met het dagmenu. Vrouwelijke barkeeper, blond 
met donkere uitgroei.
 Het menu stond op een whiteboard, de vrouw achter de bar had 
rood haar. Cooper moest even glimlachen. De helft van de tafeltjes was 
bezet, er waren voornamelijk mannen, een paar vrouwen. Op de tafel-
tjes plastic kannen, pakjes sigaretten en mobieltjes. Te harde muziek, 
een countryrocknummer dat hij niet kende.

Normal was good enough for my grand-daddee,
Normal’s all I want to be
Normal men built the usa,
Normal men taught me how to play.

Cooper trok een kruk met rugleuning naar achteren, ging zitten en 
tikte met zijn vingertoppen de maat op de bar. Hij had ooit gehoord 
dat de essentie van countrymuziek bestond uit drie akkoorden en de 
waarheid. Dat van die drie akkoorden klopt in elk geval nog.
 ‘Wat zal het zijn, schat?’ Een zwarte uitgroei in haar rode haar.
 ‘Alleen koffie.’ Hij keek even opzij. ‘En schenk je voor haar nog een 
Bud in? Ze heeft hem bijna op.’
 De vrouw op de kruk naast hem pulkte het etiket van haar bierflesje. 
De knokkels van haar rechterhand werden even wit, haar t-shirt trok 
strak rond haar schouders. ‘Nee, dank je.’
 ‘Maak je geen zorgen,’ zei Cooper, breed glimlachend. ‘Ik ga je heus 
niet versieren. Mijn dag was geslaagd, ik trakteer omdat ik in een goeie 
bui ben.’
 Ze aarzelde, knikte, en bij die beweging ving een dun gouden hals-
kettinkje het licht. ‘Oké.’
 ‘Graag gedaan.’
 Ze keken weer vóór zich. Achter de bar stond een batterij flessen, 
daarachter hing een collage van verbleekte kiekjes. Een hoop lachende 
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onbekenden met de armen om elkaars schouders, bierflessen in de 
lucht, die zo te zien veel lol hadden. Cooper vroeg zich af hoe oud de 
foto’s waren, hoeveel van die lui hier nog kwamen, hoe het ze was ver-
gaan, wie er al dood was. Rare dingen, foto’s. Al verouderd op het mo-
ment dat ze werden genomen, en van één enkele foto werd je maar 
zelden iets wijzer. Maar legde je een reeks naast elkaar dan zag je een 
patroon. Bij sommige foto’s heel duidelijk: ander kapsel, dikker of 
slanker, mode trends gevolgd. Bij andere had je er een speciale blik 
voor nodig.
 ‘Logeer je hier?’
 ‘Sorry?’
 ‘Je accent. Zo te horen ben je niet van hier.’
 ‘Jij anders ook niet.’
 ‘Klopt,’ zei Cooper. ‘Op doorreis, en als het goed is vanavond weer 
vertrokken.’
 De roodharige bracht zijn koffie, pakte daarna een flesje bier waar 
het ijswater vanaf droop uit de koelvitrine. Met vlotte charme toverde 
ze een flesopener uit haar achterzak. ‘Vier dollar.’
 Cooper legde een tientje neer en keek toe terwijl ze wisselgeld pakte. 
Ze moedigde een extra fooi aan door zes biljetten van één dollar in 
plaats van een vijfje en een biljet van één terug te geven. Een echte pro. 
Aan de andere kant van de bar riep een klant: ‘Sheila, schatje, ik sta hier 
compleet droog!’ Met een geroutineerde glimlach liep ze zijn kant op.
 Cooper nipte van zijn koffie. Die had staan koken en smaakte wate-
rig. ‘Heb je gehoord dat er alweer een bom is ontploft? Dit keer in Phila-
delphia. Ik hoorde het onderweg op de radio. In zo’n praatprogramma. 
Een of andere boerenpummel zei dat het oorlog zou worden. Dat we 
onze ogen goed de kost moesten geven.’
 ‘Wie zijn “we”?’ De vrouw sprak tegen haar handen.
 ‘Met “we” bedoelen ze hier natuurlijk de Texanen, en met “ze” die 
zeven miljard op de rest van de planeet.’
 ‘Zeker weten. Want briljant begaafden vind je niet in Texas.’
 Cooper haalde zijn schouders op en nipte weer van zijn koffie. ‘Min-
der dan op andere plekken. Er worden hier net zoveel geboren, maar 
meestal trekken ze naar liberalere streken waar meer mensen wonen. 
Waar meer tolerantie is, en een grotere kans hun eigen soort tegen te 
komen. Je hebt wel hyperbegaafden in Texas, maar je ziet er gemiddeld 
meer in Los Angeles of New York.’ Hij zweeg even. ‘Of in Boston.’
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 De vingers van Alex Vasquez klemden zich om haar flesje Bud. Tot 
dan toe had ze met een kromme rug gezeten, de slungelige houding 
van een programmeur die de hele dag achter het scherm zit, maar nu 
rechtte ze haar rug. Ze bleef een lange seconde voor zich uit staren. ‘Je 
bent geen politieagent.’
 ‘Ik werk bij het dar. Afdeling Equitable Services.’
 ‘Je bent een “gasman”?’ Haar pupillen werden groter en de haartjes 
in haar nek gingen rechtovereind staan.
 ‘We doven het licht, ja.’
 ‘Hoe heb je me gevonden?’
 ‘We hadden je al bijna, vanochtend in Arkansas. Dat is ruim tien 
uur tot de grens, dat haal je niet bij daglicht. Je bent slim genoeg om 
overdag te reizen, als het druk is en de bewakers minder alert zijn. En 
omdat je je in een stad meer op je gemak voelt, en San Antonio de laat-
ste grote stad is voor de grens...’ Hij haalde zijn schouders op.
 ‘Ik had me ook kunnen verstoppen en me koest kunnen houden.’
 ‘Dat had je moeten doen. Maar ik wist dat je dat niet zou doen.’ Hij 
glimlachte. ‘Je patroon verraadt je. Je bent voor ons op de loop, maar 
je loopt net zo hard ergens naartoe.’
 Vasquez probeerde haar gezicht neutraal te houden, maar de tien-
tallen minuscule boodschappen die ze uitstraalde waren voor Cooper 
als gloeiende neonlichtjes. Je zou dit kunnen opgeven en poker gaan spe-
len, had Natalie eens tegen hem gezegd, als er tenminste nog iemand 
poker speelt. ‘Dacht ik al. Je werkt niet alleen, hè?’
 Vasquez schudde met een strak, beheerst gebaar haar hoofd. ‘Je bent 
nogal ingenomen met jezelf.’
 Cooper haalde zijn schouders op. ‘Dat zou ik geweest zijn als ik je in 
Boston had opgepakt. Maar dat ik heb voorkomen dat je dat virus hebt 
verspreid, zie ik als een overwinning. Hoever was je daarmee?’
 ‘Klaar, op een paar dagen na.’ Ze zuchtte, pakte haar bierflesje en 
zette het aan haar mond. ‘Misschien een week.’
 ‘Je weet hoeveel onschuldige mensen je daarmee had kunnen do-
den?’
 ‘Het was alleen gericht op geleidingssystemen van militaire vliegtui-
gen. Geen burgerslachtoffers. Alleen militairen.’ Vasquez draaide zich 
om en keek hem aan. ‘Het is oorlog, weet je nog?’
 ‘Dat is het nog niet.’
 ‘Fuck you.’ Vasquez spuugde de woorden uit. Barkeeper Sheila keek 
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even hun kant op, net als een paar gasten om hen heen. ‘Zeg dat maar 
tegen de mensen die je hebt vermoord.’
 ‘Ik heb nooit iemand vermoord,’ zei Cooper. ‘Wel gedood.’
 ‘En dat heet geen moord omdat ze anders zijn?’
 ‘Dat heet geen moord omdat het terroristen waren. Ze vallen on-
schuldige mensen aan.’
 ‘Deze mensen wáren onschuldig. Ze deden alleen dingen die jij je 
niet kunt voorstellen. Ik doorzie codes, snap je dat niet? Ik zie het pa-
troon in berekeningen waar het de gewone man van duizelt. Ik droom 
de mooiste programma’s die nooit zijn geschreven.’
 ‘Doe dan met mij mee. Droom je dromen voor ons. Het is nog niet 
te laat.’
 Ze schoof heen en weer op haar kruk, omklemde de hals van haar 
bierflesje. ‘Zal best. Iets terugdoen voor de maatschappij, zeker? Ik 
blijf in leven, maar dan als slaaf, en verraad mijn eigen mensen.’
 ‘Zo simpel ligt het niet.’
 ‘Je weet niet waar je het over hebt.’
 Cooper glimlachte. ‘Weet je het zeker?’
 Haar ogen fonkelden even en vernauwden zich. Ze haalde opper-
vlakkig adem. Haar lippen bewogen alsof ze fluisterde, maar er kwa-
men geen woorden. ‘Ben jij hyperbegaafd?’ vroeg ze eindelijk.
 ‘Ja.’
 ‘Maar jij...’
 ‘Ja.’
 ‘Alles oké, ma’am?’
 Cooper verbrak het oogcontact voor de nanoseconde die hij nodig 
had om de man in zich op te nemen. Eén meter negentig, rond de hon-
derd kilo, vet over strakke spieren, van het werken, niet van het trainen. 
Handen vóór zich, half omhoog, knieën licht gebogen, goeie balans. 
Klaar om te vechten als het moest, maar niet direct in gevechtshouding. 
Cowboylaarzen.
 Cooper draaide zich weer om naar Alex Vasquez. Hij zag wat hij 
verwacht had te zien, toen hem was opgevallen hoe ze haar bierflesje 
vastgreep. Ze had de afleiding willen benutten om de cowboy een 
backhand te geven. Ze hield haar elleboog omhoog en nam haar volle 
gewicht mee in de klap, en met een fluitend geluid zou het flesje op zijn 
schedel uiteenspatten.
 Alleen stond de cowboy daar niet meer.
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 Oké. Je wist maar nooit hoe zo’n cowboy reageerde. Veiligheid voor 
alles. Cooper liet zich opzij glijden en knalde een linkerhoekstoot te-
gen de kaak van de man. Die incasseerde goed, stond even te tollen en 
haalde toen zelf uit. Niet slecht, die stomp, een doorsnee man zou er-
door zijn gevloerd. Maar even snel als de doorsnee man een stopbord 
herkent zag Cooper de flikkering in de ogen van de man, de gespannen 
deltaspier, de kronkel in de schuine buikspier, en hij wist heel goed 
wat dat betekende. De klap was een mokerslag, maar voor Cooper, die 
wist waar de klap terecht zou komen, was het een kleine moeite om 
hem te ontwijken. Vanuit zijn ooghoek zag hij Vasquez van haar kruk 
afglijden en een sprint trekken naar een deur in de tegenovergelegen 
muur.
 Zo is het genoeg. Hij deed een stap naar voren, stak zijn elleboog om-
hoog en stootte die in de hals van de cowboy. Zijn vechtlust was in één 
klap verdwenen. Zijn handen vlogen naar zijn hals, klauwden in zijn 
huid en trokken bloedige sporen. Hij stond te waggelen op zijn benen, 
zijn knieën begaven het.
 Cooper had de man willen zeggen dat het helemaal goed kwam om-
dat hij zijn luchtpijp niet had ingedrukt, maar Vasquez glipte al weg 
door de deur. De cowboy zou er zelf maar achter moeten komen. Coo-
per schoot langs hem heen en baande zich een weg door de barbezoe-
kers, die hem roerloos aanstaarden; op een paar na, die, te laat, in be-
weging kwamen. Een barkruk kieperde om toen een man eraf sprong. 
In een flits schatte Cooper het spierstelsel van de man en de boog van 
de vallende kruk in, berekende het resultaat en sprong zonder zich 
verder met de gast in te laten over de metalen poten heen. De jukebox 
was overgegaan op Skynyrd, met Ronnie van Zant die vroeg om three 
steps, mister, gimme three steps toward the door, Cooper zou erom heb-
ben gelachen als hij de tijd had gehad.
 Op de deur stond uitsluitend hotelgasten. Cooper kon die nog 
net voordat hij dichtviel vastgrijpen, rukte hem open om er zeker van 
te zijn dat Vasquez hem aan de andere kant niet stond op te wachten – 
als ze een wapen bij zich had gedragen had hij het gezien, maar ze kon 
het ook voordat ze de bar binnenkwam verstopt hebben en razendsnel 
om hebben gedaan – en toen hij zag dat de kust veilig was, stormde hij 
over de drempel. Aan het eind van de gang was nog een deur, waar-
schijnlijk de lobby. Een trap omhoog, bekleed met tapijt in rustig 
oranje-grijs. Hij rende de trap op, muziek en geroezemoes vervaag-
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den, hij hoorde alleen nog het geluid van zijn ademhaling die terug-
kaatste van de muur van b2-betonblokken. Weer een deur, die uit-
kwam op een gang met aan beide kanten hotelkamers.
 Zijn rechtervoet maakte aanstalten om –
 Vier mogelijkheden.
 Eén: ongepland panieksprintje. Maar ze is programmeur, en program-
meurs doen aan logica en anticipatie.
 Twee: iemand gijzelen. Niet waarschijnlijk, ze zou geen tijd hebben om 
meer dan één kamer binnen te gaan en niet zeker weten of ze de hotelgast 
ook aan zou kunnen.
 Drie: verstopt wapen pakken. Maar dat verandert niets aan de vier-
kantsvergelijking: als jij haar kunt zien, kan zij jou niet aanvallen.
 Vier: ontsnappen. Ze wist natuurlijk dat het gebouw omsingeld was. 
Een alternatieve route dus.
 Hebbes.
 – de gang verder door te rennen. Elf deuren, waarvan tien identiek, 
op het kamernummer na. Aan het eind een sobere deur zonder op-
schrift. Bergruimte van de huishoudelijke dienst. Cooper rende erheen, 
trok aan de klink, de deur ging open. Hij zag een smoezelige ruimte van 
anderhalf bij anderhalf. Karretje met schoonmaakspullen en minitoi-
letartikelen; stofzuiger, metalen rek met handdoeken, diepe gootsteen 
en, aan de muur vastgeklonken, een metalen ladder naar een daklicht. 
Het raampje stond open, door het vierkantje heen zag hij de avondhe-
mel.
 Ze moest dit direct na het inchecken geregeld hebben. Het luikje had 
waarschijnlijk op slot gezeten; Vasquez had het losgesneden of vernield 
en zichzelf daarmee een mooie onvoorziene ontsnapping kunnen be-
zorgen. Slim. Het hotel was een laag, compact gebouw met één verdie-
ping, het stond in een rijtje identieke gebouwen, en met niet al te veel 
moeite kwam je van het ene naar het andere, ging je via een brandtrap 
weer naar beneden en wandelde je op je gemak weg.
 Hij pakte een van de smalle sporten vast en trok zichzelf omhoog. 
Bleef even staan om te kijken of ze hem niet boven stond op te wachten 
om zijn hoofd met een steen te bewerken, greep de rand van het luikje 
en kroop het dak op. Teer plakte aan zijn schoenen. Zelfs door de over-
vloed van stadslichten heen fonkelden talloze sterren langs de hori-
zon, hij hoorde het verkeer beneden op straat, het geschreeuw op het 
moment dat zijn team de bar binnenviel. Bleef gehurkt, keek snel links 
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en daarna rechts en zag een slank figuurtje met haar rug naar hem toe, 
haar handen om een muurtje van een meter hoog langs de rand van 
het dak. Vasquez duwde zichzelf op, zette een knie op de rand en wilde 
gaan staan.
 ‘Alex!’ Cooper kwam overeind, trok zijn pistool maar hield het laag. 
‘Stop!’
 De programmeur verstijfde. Cooper deed een paar voorzichtige stap-
pen in haar richting terwijl ze zich langzaam omdraaide, en haar hou-
ding drukte een mengeling van frustratie en berusting uit. ‘Klote-dar.’
 ‘Kom van die rand af en doe dan je handen achter je hoofd.’
 Het licht van de straat onthulde haar gezicht, harde blik, spottende 
grijns. ‘Dus jij was hyperbegaafd, hè?’ Weer fonkelde het gouden ket-
tinkje, een kunstig vogelhangertje. ‘En wat mag dat voor jou dan wel 
zijn?’
 ‘Ik herken patronen, vooral in lichaamstaal.’ Hij kwam dichterbij, 
tot ze zo’n zes passen van elkaar af stonden. Hij hield de Beretta laag.
 ‘Daarom was je zo snel.’
 ‘Ik ben niet sneller dan jij. Ik snap alleen hoe je te werk gaat.’
 ‘Geweldig. En dat gebruik je om op je eigen soort te jagen. En, bevalt 
het?’ Ze zette haar handen in haar zij. ‘Geeft het je een gevoel van 
macht? Krijg je elke keer als je een van ons vangt een schouderklopje 
van je bazen?’
 ‘Kom eraf, Alex.’
 ‘Of je schiet?’ Ze keek over het smalle steegje heen naar het volgende 
gebouw. Een hele sprong, een meter of twee, maar wel te doen.
 ‘Zo hoeft het niet te lopen. Je hebt tot nu toe geen mens iets aange-
daan.’ Hij zag de aarzeling in haar lichaam, de trillende kuiten, de ge-
spannen schouders. ‘Kom eraf, dan praten we.’
 ‘Praten.’ Ze snoof minachtend. ‘Dat gepraat van jullie dar-jongens 
ken ik. Wat voor term gebruiken die politici alweer zo graag? “Inten-
sieve verhoormethodes.” Erg mooi. Klinkt een stuk vriendelijker dan 
marteling. Net zoals Department of Analysis and Response veel vrien-
delijker klinkt dan Bureau of Abnorm Control.’ Aan haar lichaam zag 
hij dat ze een besluit nam.
 ‘Zo hoeft het niet te lopen,’ herhaalde hij.
 ‘Wat is je voornaam?’ vroeg ze zachtjes.
 ‘Nick.’
 ‘Die vent op de radio had gelijk, Nick. Over een oorlog. Dat is onze 
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toekomst.’ Ze werd ineens merkwaardig resoluut en stak haar handen 
in haar zakken. ‘Je houdt de toekomst niet tegen. Je kunt hoogstens 
partij kiezen.’ Ze draaide zich van hem af, keek weer de steeg in.
 Cooper voorzag wat ze van plan was en schoot naar voren, maar hij 
had nog geen twee stappen gedaan of Alex Vasquez, handen diep in 
haar zakken gestoken, dook van het dak.
 Met haar hoofd omlaag.


