
Voorwoord

Ik deed de nachtkijker af, stond stil en knipperde. Met mijn eigen,
blote ogen keek ik de nacht in. Het was pikzwart en doodstil en ik
voelde me van alles afgesloten. Alleen staarde ik in het niets en werd
een stipje van leven, zwevend in het heelal. Eerst was het een angst-
aanjagend gevoel dat me deed duizelen, maar al snel voelde het als
een geruststelling. Misschien is dit wel hoe het voelt om dood te zijn.
Alleen, vredig, zwevend, zwevend, zonder angst... Met de nachtkijker
weer op z’n plek zag ik spookachtige groene vlokjes sneeuw om me
heen dwarrelen. Het knagende hongergevoel was die ochtend zo
sterk geweest dat het me er bijna toe gedwongen had om overdag
naar buiten te gaan. Chuck had me tegengehouden, hij had met me
gepraat en me gekalmeerd. Maar ik deed het niet voor mezelf, was
mijn argument, het was voor Luke en Lauren, het was voor Ellarose –
als een junk die er alles voor doet om zijn shot te krijgen.

Ik lachte. Ik ben verslaafd aan eten. De dwarrelende sneeuwvlokjes
werkten hypnotiserend. Met mijn ogen dicht haalde ik diep adem.
Wat is echt? Wat is überhaupt werkelijkheid? Het leek alsof ik hallu-
cineerde: voordat ik mijn gedachten naar een punt kon dwingen,
glipten ze weer weg. Houd je gedachten erbij, Mike. Luke rekent op
je. Lauren rekent op je.

Ik deed mijn ogen open en dwong mezelf terug naar het hier en
nu. Ik tikte op de telefoon in mijn zak en bracht het tr-scherm in
beeld. Een veld van rode stipjes spreidde zich tot in de verte uit. Ik
haalde nog eens diep adem en zette voorzichtig een been voor het
andere. Ik dwong mezelf in de richting van een groep stipjes op Sixth
Avenue en vervolgde zo mijn weg over Twenty-Fourth Street.
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25 november

Chelsea, New York City
‘We leven in een wonderbaarlijke tijd!’ Ik bestudeerde het stukje ver-
koold vlees dat ik voor me hield.

‘Een wonderbaarlijk gevaarlijke tijd,’ lachte Chuck, mijn buurman
en beste vriend, terwijl hij een slok van zijn bier nam. ‘Goed gedaan.
Vanbinnen is het waarschijnlijk nog bevroren.’

Ik schudde mijn hoofd en legde het verbrande worstje aan de zij-
kant van het rooster. Het was ongebruikelijk warm voor anksgi-
ving, dus had ik op het laatste moment besloten om op het dakterras
van ons omgebouwde pakhuiscomplex een barbecuefeestje te geven.
De meesten van onze buren waren er nog vanwege de vakantie, dus
waren mijn zoontje Luke van bijna twee en ik de deuren langsgegaan
om iedereen uit te nodigen voor de barbecue.

‘Je hoe mijn kookkunst niet te beledigen, en begin daar nou niet
weer over.’ Het was een spectaculaire start van de avond met een zak-
kende zon die nog steeds zinderde. Vanaf ons uitkijkpunt op de zesde
verdieping was een uitgestrekt herfstachtig panorama te zien. De
Hudson was aan beide kanten afgezet met rode en gouden bomen,
tegen een achtergrond van verkeersgeluid en skyline. New York had
nog steeds dat levendige dat me opwond, zelfs na de twee jaar dat ik
hier al woonde. Ik keek om naar de buren. Een gezelschap van dertig
mensen had zich verzameld en ik was stiekem trots dat er zoveel wa-
ren gekomen.

‘Dus je denkt niet dat een zonnevlam de wereld kan verwoesten?’
vroeg Chuck verwonderd. Met zijn zuidelijke dialect klonk zelfs een
natuurramp als een songtekst, en achteroverhangend op de ligstoel
in zijn gescheurde spijkerbroek en Ramones-t-shirt leek hij wel een
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popster. Zijn lichtbruine ogen fonkelden schalks onder een pluk wil-
de, blonde krullen en zijn stoppelbaardje maakte de look compleet.

‘Dat is nou precies waar je niet over moet beginnen.’
‘Ik zeg alleen maar...’
‘Je stuurt altijd aan op rampen.’ Ik rolde met mijn ogen. ‘We heb-

ben zojuist een van de meest wonderbaarlijke transities in de men-
selijke geschiedenis doorstaan.’ Mijn gepor in de worstjes op de bar-
becue produceerde opnieuw een reeks van schroeiende vlammen.

Tony, een van onze portiers, stond naast me, nog steeds in pak en
stropdas, maar in ieder geval zonder colbertje. Zwaargebouwd, met
donkere Italiaanse trekken, was hij net zo’n pure Brooklynner als de
Dodgers van weleer en zijn dialect deed je dat nooit vergeten. Tony
was het soort man dat je meteen sympathiek vond. Opgeruimd van
aard stond hij altijd klaar om te helpen en zat hij nooit verlegen om
een grapje. Luke vond hem ook geweldig. Zodra hij kon lopen en
we met de li naar beneden gingen, schoot hij na de ‘ping’ als een
kogel de li uit en rende naar de receptie om Tony schaterend van
vreugde te begroeten. Het gevoel was wederzijds.

Ik keek op van mijn worstjes en sprak Chuck rechtstreeks aan. ‘Er
zijn in de afgelopen tien jaar meer dan een miljard mensen geboren.
Dat is tien jaar lang elke maand een heel New York erbij – de snelste
bevolkingsgroei die we ooit gezien hebben, of ooit zullen zien.’ Ik
zwaaide met mijn barbecuetang in de lucht om mijn woorden kracht
bij te zetten. ‘Ja, er zijn hier en daar wel enkele oorlogen uitgebroken,
maar niets extreems. Dat zegt volgens mij genoeg over de mensheid.’
Ik liet een stilte vallen voor extra effect. ‘We worden volwassen.’

‘Die miljard nieuwe mensen drinken voornamelijk nog flesvoe-
ding,’ zei Chuck. ‘Wacht maar eens af tot ze over vijien jaar allemaal
een auto en wasmachine willen. Dan zullen we wel zien hoe volwas-
sen ze zijn.’

‘Uitgedrukt in dollars per hoofd van de bevolking is de wereldar-
moede nu de hel van wat hij veertig jaar geleden was...’

‘En toch hee één op de zes Amerikanen honger en is het meren-
deel ondervoed,’ viel Chuck me in de rede.

‘En, sinds een jaar of twee,’ ging ik verder, ‘wonen er voor het eerst
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in de menselijke geschiedenis meer mensen in de stad dan op het
platteland.’

‘Het klinkt net alsof je dat een goede zaak vindt.’
Tony schudde zijn hoofd en nam lachend nog een slok bier. Dit

was een schermutseling die hij al eens eerder had gezien.
‘Het ís ook een goede zaak,’ zei ik. ‘Het stedelijke milieu is veel

energiezuiniger dan het milieu van het platteland.’
‘Behalve dan dat “stedelijk” geen milieu is,’ zei Chuck. ‘Het milieu

is een milieu. Je doet net alsof steden zichzelf onderhoudende koe-
pels zijn, maar dat zijn ze niet. Ze zijn volledig aankelijk van de
natuur om hen heen.’

Ik wees met mijn tang naar hem. ‘Diezelfde natuur redden we
door samen te leven in steden.’ Ik richtte mijn aandacht op de bar-
becue en zag dat het vet dat uit de worstjes was gedropen weer vlam
had gevat en bezig was de kipfilet te verschroeien.

‘Ik zeg alleen maar dat wanneer alles uit elkaar spat...’
‘Wanneer een terrorist een kernbom op Amerika afvuurt? Een

elektromagnetische stoot?’ vroeg ik terwijl ik het vlees herschikte.
‘Of een tot wapen getransformeerde resistente bacterie die losgelaten
wordt in het wild?’

Chuck knikte. ‘Wat dan ook.’
‘Weet je waar je je zorgen om zou moeten maken?’
‘Wat dan?’
Niet dat hij iets nieuws nodig had om zich op te kunnen fixeren,

maar ik kon het niet helpen. ‘Een cyberaanval.’ Over zijn schouder
zag ik dat de ouders van mijn vrouw waren aangekomen. Mijn maag
kwam in opstand. Wat ik niet over zou hebben voor een eenvoudige
relatie met mijn schoonouders, maar ja, veel mensen zaten in dat
schuitje.

‘Wel eens van Night Dragon gehoord?’ vroeg ik. Chuck en Tony
haalden hun schouders op. ‘Een paar jaar geleden hebben ze com-
putercodes gevonden die vergrendeld waren in de besturingssyste-
men van de elektriciteitscentrales in het hele land,’ legde ik uit. ‘Ze
konden de commando- en controlesystemen ervan terugleiden naar
een kantoor in China. De code was specifiek ontworpen om het hele
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Amerikaanse elektriciteitsnet plat te leggen.’
Chuck was niet onder de indruk. ‘En? Wat gebeurde er?’
‘Er gebeurde niets. Nog niets. Maar het probleem zit ’m in jouw

houding. De houding van iedereen. Als Chinese burgers door het
land zouden rennen en pakketjes c-4-explosieven aan de uitzend-
masten zouden binden, zou het publiek in opstand komen en hun
de oorlog verklaren.

‘Vroeger lieten ze bommen vallen om fabrieken uit te schakelen,
maar nu klikken ze dus met een muis?’

‘Precies.’
‘Zie je?’ zei Chuck lachend. ‘Schuilt er toch een prepper in je.’
Ik moest lachen. Ik was echt niet van plan te gaan hamsteren voor

calamiteiten. ‘Vertel me eens. Wie is de baas van het internet, dat
ding waar ons leven aankelijk van is?’

‘Geen idee, de overheid?’
‘Het juiste antwoord is dat niemand de baas is. Iedereen runt het,

maar niemand hee de verantwoordelijkheid ervoor.’
Chuck lachte. ‘Dat klinkt als een recept voor onheil.’
‘Ik krijg de kriebels van jullie,’ zei Tony, die eindelijk kans zag om

iets te zeggen. ‘Kunnen we het niet eens hebben over baseball?’ De
vlammen in de barbecue laaiden weer op en hij deinsde terug in ge-
speelde angst. ‘En misschien kan ik maar beter het braden van je
overnemen. Je hebt wel belangrijkere dingen te doen, of niet soms?’

‘En we zouden ook wel iets willen eten wat niet half verkoold is,’
voegde Chuck er lachend aan toe.

‘Ja, goed dan.’ Zonder enthousiasme gaf ik de tang aan Tony. Lau-
ren keek weer mijn richting uit. Ik was het onvermijdelijke aan het
uitstellen. Ze lachte terwijl ze met iemand in gesprek was, en met
een zwiep veegde ze haar kastanjebruine haar uit haar gezicht. Met
haar hoge jukbeenderen en fonkelende groene ogen trok Lauren,
waar ze ook kwam, de aandacht. Ze had de sterke, verfijnde trekken
van haar familie: een spitse neus en kin die haar slanke figuur bena-
drukten. Ik keek naar haar vanaf de andere kant van het terras en
mijn adem stokte in mijn keel. Na vijf jaar samenzijn kon ik nog
steeds niet geloven dat ze mij had gekozen.
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Ik haalde diep adem en rechtte mijn schouders. ‘Ik laat het bar-
becueën aan jullie over,’ zei ik tegen niemand in het bijzonder. Cy-
bergeddon was inmiddels alweer onderwerp van gesprek.

Ik zette mijn biertje op de tafel naast de barbecue en liep naar mijn
vrouw. Ze stond aan de andere kant van het houten dakterras en was
in gesprek met haar ouders en enkele buren. Ik had erop gestaan dat
we haar vader en moeder zouden uitnodigen voor anksgiving dit
jaar, maar ik had er nu al spijt van. Haar familie stamde af van oud
geld uit Boston, het door het tweed geverfde aristocratische type, en
ik had in het begin van ons huwelijk mijn best gedaan om hun goed-
keuring te winnen, maar de laatste tijd had ik de hoop opgegeven
en berustte ik er schoorvoetend in dat ik nooit goed genoeg zou zijn.
Maar dat wilde nog niet zeggen dat ik onbeleefd tegen hen was.

‘Mr. Seymour,’ riep ik met uitgestrekte hand, ‘wat fijn dat u er bent.’
Mr. Seymour, gekleed in een kort tweedjasje, geaccentueerd door
een marineblauwe zakdoek, een blauw shirt en een bruine paisley-
stropdas, keek op en glimlachte met samengeperste lippen. Ik voelde
me ongemakkelijk in mijn spijkerbroek en t-shirt. Ik nam de laatste
paar stappen en schudde krachtig zijn uitgestrekte hand.

Ik richtte me tot de moeder van mijn vrouw. ‘Mrs. Seymour,
prachtig als altijd.’ Ze zat op de rand van het houten bankje naast
haar man en dochter en was gekleed in een bruin mantelpak met
een bijpassende bovenmaatse hoed op en een snoer dikke parels om
haar nek. Ze hield haar tasje in haar hand en maakte aanstalten om
op te staan.

‘Nee, nee, blijf gerust zitten.’ Ik boog voorover en kuste haar op
de wang. Ze glimlachte en ging weer zitten. ‘Wat fijn dat jullie zijn
gekomen om anksgiving met ons te vieren.’

‘Dus je denkt erover na?’ zei Mr. Seymour met harde stem tegen
Lauren. Je kon bijna de eeuwenoude takken van zijn stamboom in
zijn stem ontwaren, beladen met zowel voorrecht als verantwoorde-
lijkheid, en vandaag wellicht zelfs een vleugje minachting. Hij ver-
zekerde zich ervan dat ik kon horen wat hij zei.

‘Ja, pap,’ fluisterde Lauren, terwijl haar ogen sluiks mijn kant uit
schoten en toen weer snel naar beneden keken. ‘Dat zal ik doen.’
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Ik ging er niet op in. ‘Hebt u de familie Borodin al ontmoet?’ Ik
gebaarde richting het oudere Russische stel aan het tafeltje naast hen.
Echtgenoot Aleksandr was luid snurkend in de ligstoel in slaap ge-
vallen terwijl zijn vrouw Irena naast hem druk zat te breien. De Bo-
rodins woonden direct naast ons. Ik kon uren luisteren naar Irena’s
verhalen over de Tweede Wereldoorlog. Ze hadden het beleg van Le-
ningrad, dat nu Sint-Petersburg heette, overleefd, en ik was gefasci-
neerd door het feit dat Irena zoveel afschuwelijke dingen had mee-
gemaakt en toch zo positief en zachtaardig in het leven stond. Ze
maakte bovendien de meest verrukkelijke borsjtsj.

‘Lauren hee ons aan elkaar voorgesteld. Een waar genoegen,’
mompelde Mr. Seymour met een glimlach richting Irena. Ze keek
op, lachte terug en ging weer verder met haar breiwerkje.

‘En,’ ik strekte mijn armen, ‘hebben jullie Luke al gezien?’
‘Nee, hij is beneden met Ellarose en de oppas in de flat van Chuck

en Susie,’ zei Lauren. ‘We hebben nog niet de kans gehad om naar
hem toe te gaan.’

Mrs. Seymour monterde op. ‘Maar we zijn uitgenodigd voor de
Met Opera... een generale repetitie voor de nieuwe uitvoering van
Aida.’

‘O ja?’ Ik wierp een blik op Lauren en richtte me tot Richard, een
andere buurman, die duidelijk niet op mijn favorietenlijstje stond.
‘Bedankt, Dick.’

Met zijn scherpe kaaklijn was hij een aantrekkelijke man en vroe-
ger, gedurende zijn tijd op Yale, was hij een soort American foot-
ball-held geweest. Zijn tengere vrouw Sarah zat als een verlegen pup
achter hem. Toen ik naar haar keek trok ze haar mouwen naar be-
neden om haar blote armen te bedekken.

‘Ik weet dat de familie Seymour van opera houdt,’ legde Richard
uit. Hij klonk als een effectenmakelaar uit Manhattan die een be-
leggingsmogelijkheid toelicht. Terwijl de familie Seymour oud-Bos-
ton was, was Richards familie oud-New York. ‘We hebben een fa-
milie-en-vriendenarrangement in het Met. Ik heb maar vier kaartjes
en Sarah wilde niet mee’ – zijn vrouw haalde schuchter haar schou-
ders op – ‘en ik wilde geen voorbarige conclusies trekken, maar ik
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dacht niet dat dit jouw ding was, beste kerel. Ik dacht dat ik Lauren
en de familie Seymour mee kon nemen, een kleine anksgiving-
traktatie.’

De tongval van Mr. Seymour klonk authentiek, maar Richards ge-
kunstelde Britse-kostschoolaccent werkte op mijn zenuwen.

‘Dat zal wel.’
Wat was hij in godsnaam van plan? Er viel een ongemakkelijke

stilte.
‘We moesten maar eens gaan als we op tijd willen komen,’ zei Ri-

chard vragend. ‘Het is een vroege repetitie.’
‘Maar we gaan net eten.’ Ik wees naar de tafels met geblokte kleed-

jes met daarop schalen aardappelsalade en papieren bordjes. Tony
zwaaide naar ons met de vleestang.

‘Dat gee niet, we halen onderweg wel iets,’ zei Mr. Seymour, weer
met dat samengeperste lachje. ‘Richard vertelde net over een gewel-
dige nieuwe bistro in de Upper East Side.’

‘Het was maar een ideetje,’ voegde Lauren er ongemakkelijk aan
toe. ‘We waren aan het praten en Richard had het erover.’

Ik haalde diep adem, balde mijn handen tot vuisten, maar ver-
mande me en zuchtte diep. Mijn handen ontspanden. Familie was
familie en ik wilde dat Lauren gelukkig was. Misschien zou dit hel-
pen. Ik wreef in een oog en ademde uit. ‘Wat een geweldig idee.’ Ik
keek mijn vrouw aan met een oprechte lach en voelde haar ontspan-
nen. ‘Ik let wel op Luke, dus doe rustig aan. Veel plezier.’

‘Weet je het zeker?’ vroeg Lauren. Een klein beetje dankbaarheid
deed wonderen voor onze relatie.

‘Ik weet het zeker. Ik drink gewoon een biertje met m’n vrienden.’
Hoe langer ik erover nadacht, hoe beter het klonk. ‘Jullie kunnen
maar beter gaan. Misschien kunnen we nog afspreken voor een af-
zakkertje?’

‘Dat is dan afgesproken?’ zei Mr. Seymour.
Binnen een paar minuten waren ze weg en stond ik weer naast

mijn vrienden mijn bord vol te scheppen met worstjes en was ik op
zoek naar een biertje in de koelbox. Ik zakte op een stoel.

Chuck liet de vork met aardappelsalade halverwege zijn mond in
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de lucht hangen. ‘Dat krijg je als je een meisje trouwt met een naam
als Lauren Seymour.’

Ik lachte en opende mijn biertje. ‘En, hoe zit het met dat gedoe
tussen China en India over die dammen in de Himalaya?’
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27 november

Het familiebezoek was niet vlekkeloos verlopen.
Het anksgivingdiner bracht de bal aan het rollen. Ten eerste

omdat we een voorgekookte kalkoen hadden besteld bij Chelsea
Market – ‘Och hemeltje, braad je je kalkoen niet zelf?’ – gevolgd
door de ongemakkelijke schikking rond de keukentafel – ‘Wanneer
gaan jullie een ruimer appartement kopen?’ – met als toegi het feit
dat ik de Steelers-wedstrijd niet kon kijken – ‘Gee niet hoor, als
Michael football wil kijken, gaan wij gewoon weer terug naar het
hotel.’

Richard had ons uitgenodigd voor een digestief in zijn vorstelijke
appartement met drie verdiepingen en uitzicht op de skyline van
Manhattan. Zijn vrouw Sarah serveerde de drankjes – ‘Natuurlijk
hebben we de kalkoen zelf gebraden. Jullie niet dan?’

Het gesprek was al snel overgegaan op de banden tussen de oude
families uit New York en Boston. ‘Wat is het toch fascinerend. Ri-
chard, je moet welhaast een achterneef van Lauren zijn,’ snel gevolgd
door: ‘Mike, weet je iets van jouw familiegeschiedenis?’ Dat wist ik
inderdaad – die had te maken met staalwerk en nachtclubs – dus ik
zei van niet.

Mr. Seymour eindigde de avond door Lauren te ondervragen over
haar vooruitzichten op een nieuwe baan. Die waren er niet. Richard
opperde een aantal aanbevelingen die hij voor haar kon doen. Mij
vroegen ze beleefd hoe het met mijn werk ging – ik was junior part-
ner in een bedrijf dat durapitaal verschae, voornamelijk in sociale
media – waarop ze meteen verkondigden dat het internet gewoon-
weg te ingewikkeld was om te bespreken, dus vervolgden ze: ‘En, Ri-
chard, hoe wordt het investeringsfonds van jouw familie beheerd?’
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Eerlijk is eerlijk, Lauren nam het wel voor me op en alles bleef be-
schaafd.

Het grootste deel van de tijd speelde ik taxichauffeur en bracht ik
iedereen naar afspraken met vrienden op locaties als de Metropolitan
Club, de Core Club, en natuurlijk de Harvard Club. De Seymours
hadden de eer dat sinds Harvard was opgericht er per generatie ten
minste één lid van de familie aan Harvard studeerde. Op de gelijk-
namige club werden ze dan ook ontvangen alsof de koning op bezoek
kwam. Richard had ons zelfs vriendelijk uitgenodigd op de Yale Club
voor een drankje op vrijdagavond. Ik kon hem wel de nek omdraai-
en. Gelukkig was het maar een tweedaags bezoek en hadden we ein-
delijk het weekend voor onszelf.

Het was vroeg op zaterdagochtend en ik gaf Luke te eten aan het
granieten aanrecht van onze keuken. Hij zat in zijn kinderstoel en
ik balanceerde op een barkruk terwijl ik naar het ochtendnieuws op
cnn keek. Ik sneed appels en peren in stukjes die ik voor hem op
een bordje deed. Uitgelaten pakte hij een voor een de stukjes op en
wierp me een tandeloze grijns toe. Vervolgens at hij ze op, of gooide
ze schaterend op de vloer voor Gorbatsjov, het asielhondje van de
familie Borodin.

Het was een spelletje dat nooit verveelde. ‘Gorby’ leek evenveel
tijd in ons appartement door te brengen als thuis bij Irena. Zodra
daar de deur openging, glipte hij ervandoor en krabbelde bij ons aan
de deur. Als je zag hoe Luke zijn eten naar hem toe gooide, was het
niet moeilijk te begrijpen waarom. Ik wilde ook een hond, maar Lau-
ren was erop tegen. Te veel haar, zei ze – zelfs een bezoek van Gorby
stelde haar geduld al op de proef, zoals iedere keer weer bleek als ze
vroeg of ik wilde helpen hondenhaar van een colbertje of pantalon
te plukken.

Luke bonsde met zijn vuistje op het blad. ‘Pah!’ kirde hij, zijn uni-
versele uitdrukking voor alles wat met mij te maken hee, en hij
strekte zijn handje uit – meer appel alsjeblie. Ik schudde lachend
mijn hoofd en sneed nog wat fruit. Luke was nog geen twee jaar oud
maar al zo groot als een kind van drie; iets wat hij wel van zijn vader
moest hebben, dacht ik met een glimlach. Sprietjes goudblond haar





zweefden rond zijn blozende, bolle wangen. Op zijn gezicht was altijd
een ondeugende glimlach te zien met tanden als witte knopjes, alsof
hij op het punt stond iets te doen wat niet mocht – wat eigenlijk altijd
het geval was.

Lauren kwam de slaapkamer uit, haar ogen nog halfgesloten. ‘Ik
voel me niet zo lekker,’ stamelde ze, en wankelde de badkamer in,
de enige andere kamer die dicht kon in ons appartement van minder
dan driehonderd vierkante meter. Ik hoorde haar hoesten, gevolgd
door het geluid van de douche.

‘De koffie staat te pruttelen,’ mompelde ik en dacht: zoveel had ze
nu ook weer niet gedronken gisteravond, terwijl ik een aantal woeste
Chinese studenten in Taiyuan de Amerikaanse vlag zag verbranden.
Ik had nog nooit van Taiyuan gehoord, dus terwijl ik met één hand
meer fruitstukjes voor Luke neerzette, zocht ik met mijn andere hand
op mijn tablet.

Wikipedia: Taiyuan is de hoofdstad en grootste stad van de noor-
delijke provincie Shanxi in China. Tijdens de volkstelling van 2010 be-
stond de populatie uit 4 miljoen en 201.591 inwoners.

Wauw. Dat zijn er nog meer dan in Los Angeles, de een na grootste
stad van Amerika, en Taiyuan stond pas op nummer twintig in
 China. Na nog een aantal aanslagen op het toetsenbord ontdekte ik
dat China meer dan honderdzestig steden telt met meer dan één mil-
joen mensen, terwijl er daar in de Verenigde Staten maar negen van
zijn. Ik keek weer naar het nieuws. Er was nu een luchtfoto in beeld
die een vreemd ogend vliegdekschip toonde. De cnn-nieuwslezer
schetste het tafereel: ‘Hier zien we het eerste, en tot nog toe enige, vlieg-
dekschip van China, de Liaoning, dat omringd is door een bende drei-
gend uitziende torpedojagers van het type Lanzhou, en het opneemt
tegen de uss George Washington, die in de Zuid-Chinese zee ligt, net
buiten de Straat van Luzon.’

‘Het spijt me van mijn ouders, schat,’ fluisterde Lauren, die achter
me geslopen was, haar haar deppend met een handdoek en gekleed
in een witte badstoffen ochtendjas. ‘Maar het was jouw idee, weet je
nog.’

Ze boog zich voorover voor een knuffel met Luke en gaf hem een





zoen. Hij kirde van plezier om de aandacht en toen sloeg ze haar ar-
men om mij heen en kuste mijn nek. Ik vlijde me tegen haar aan,
genietend van haar genegenheid na een paar gespannen dagen. ‘Ik
weet het,’ antwoordde ik.

Een Amerikaanse marineofficier kwam in beeld. ‘Nog geen vijf jaar
geleden moesten we van Japan onze mannen uit Okinawa terugtrek-
ken, maar nu smeken ze weer om hulp. De Jappen hebben hun eigen
vloot met vliegdekschepen onderweg hierheen, waarom in godsnaam...’

‘Ik hou van je, liee.’ Lauren schoof een hand onder mijn t-shirt
en streelde mijn borst.

‘Ik hou ook van jou.’
‘Heb je er nog over nagedacht om naar Hawaï te gaan met kerst?’
‘... en Bangladesh zal het zwaar te verduren krijgen als China de

Brahmaputra om gaat leiden. Nu meer dan ooit hebben ze bondgeno-
ten hard nodig, maar ik had nooit verwacht dat de Zevende vloot zich
in Chittagong zou opstellen...’

Ik maakte me van haar los. ‘Je weet toch dat ik het niet prettig
vind als je familie betaalt.’

‘Nou, laat mij dan betalen.’
‘Met het geld van je vader.’
‘Alleen maar omdat ik nu niet werk omdat ik mijn baan heb op-

gezegd om voor Luke te zorgen.’ Het was een teer punt. Ze draaide
zich om, pakte een kopje en schonk koffie in. Zwart. Zonder suiker
deze ochtend. Leunend tegen het fornuis, hield ze de hete koffie met
beide handen vast en boog zich van me af.

‘... begonnen met ononderbroken cyclische operaties, met doorlopen-
de opstijgings- en landingsmissies vanaf de drie Amerikaanse vliegdek-
schepen die nu gestationeerd zijn in...’

‘Het gaat niet alleen maar om het geld. Ik wil kerst liever niet met
je moeder en vader doorbrengen nu we ook anksgiving samen
hebben gevierd.’ Ze negeerde me.

‘Ik had net mijn stage afgerond bij Latham en was aan het afstu-
deren in rechten’ – ze had het meer tegen zichzelf dan tegen mij –
‘en nu is iedereen aan het bezuinigen. Ik heb mijn kans verspeeld.’

‘Je hebt je kans niet verspeeld, lieverd.’ Ik keek naar Luke. ‘Iedereen
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hee het moeilijk door deze laatste recessie.’
In de stilte die tussen ons viel begon cnn aan een nieuw onder-

werp.
‘Berichten komen vandaag binnen over Amerikaanse overheidsweb-

sites die worden gehackt en beschadigd. Nu de Chinese en Amerikaanse
marinetroepen gevechtsposities innemen, komt de situatie onder hoog-
spanning te staan. We gaan nu over naar onze correspondent in het
hoofdkwartier van Fort Meade Cyber Command...’

‘Wat vind je ervan om naar Pittsburgh te gaan?’ stelde ik voor.
‘Naar mijn familie?’

‘... de Chinezen beweren dat de beschadigingen aan de VS-over-
heidswebsites het werk zijn van individuele hacktivisten en dat de
meeste activiteit aomstig is van Russische bronnen...’

‘Meen je dat nou? Jij wilt niet gratis naar Hawaï maar je wilt wel
dat ik naar Pittsburgh ga?’ Een spier in haar nek spande zich aan.
‘Alle twee je broers zijn veroordeelde criminelen. Ik weet niet of ik
Luke wel aan zo’n omgeving wil blootstellen.’

‘Ach houd op, het waren nog tieners toen dat gebeurde. Daar heb-
ben we het al over gehad.’ Ze zei niets.

‘Was een neef van jou niet gearresteerd afgelopen zomer?’ zei ik
op verdedigende toon.

‘Gearresteerd.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Niet veroordeeld. Er is een
verschil.’

Ik keek haar strak aan. ‘We hebben niet allemaal de mazzel om
een oom in de Senaat te hebben.’ Luke sloeg ons gade.

‘En?’ vroeg ik op luchtigere toon. ‘Waar wilde je vader dat je over
nadacht?’ Ik wist al dat het om een nieuw aanbod ging dat haar terug
naar Boston zou moeten lokken.

‘Wat bedoel je?’
‘Serieus?’
Ze zuchtte en keek naar beneden in haar koffie. ‘Een betrekking

met partnertraject bij Ropes & Gray.’
‘Ik wist niet dat je had gesolliciteerd.’
‘Dat heb ik ook niet...’
‘Ik verhuis niet naar Boston, Lauren. Ik dacht dat we hier gekomen
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waren zodat jij een eigen leven op kon bouwen.’
‘Dat zijn we ook.’
‘Ik dacht dat we aan het proberen waren een broertje of zusje voor

Luke te krijgen. Dat is toch wat je wilde?’
‘Meer wat jíj wilt.’
Ik staarde haar vol ongeloof aan; mijn visie op onze toekomst sa-

men stond met die vier woorden ineens op losse schroeven. Maar er
waren de afgelopen tijd wel meer ongemakkelijke woorden gevallen.
Ik kreeg een zwaar gevoel in mijn maag.

‘Ik word dit jaar dertig.’ Met een klap zette ze haar koffiekopje op
het aanrecht. ‘Dit soort kansen krijg je niet vaak. Het zou wel eens
mijn laatste kans kunnen zijn op een carrière.’ Er viel een stilte terwijl
we elkaar dreigend aanstaarden.

‘Ik ga naar het sollicitatiegesprek.’
‘Is dat waar het over gaat?’ Mijn hart klopte wild. ‘Waarom? Wat

is er aan de hand?’
‘Dat heb ik je net verteld.’ In de stilte die viel, staarden we elkaar

beschuldigend aan. Luke begon onrustig te wiebelen in zijn stoel.
Lauren zuchtte en liet haar schouders hangen.

‘Ik weet het niet, oké? Het voelt alsof ik de weg kwijt ben. Ik wil
het er nu niet over hebben.’ Ik ontspande me en mijn hartslag werd
rustiger. Lauren keek me aan, en toen weer de andere kant op. ‘Ik ga
brunchen met Richard en een aantal ideetjes bespreken die hij voor
me hee.’

Mijn wangen liepen rood aan. ‘Volgens mij slaat hij Sarah.’
Lauren beet op haar tanden. ‘Waarom zeg je nou zoiets?’
‘Zag je haar armen tijdens de barbecue? Ze probeerde ze te ver-

bergen. Ik zag blauwe plekken.’
Ze schudde haar hoofd en snoof. ‘Je bent gewoon jaloers. Doe niet

zo absurd.’
‘Waar zou ik jaloers op moeten zijn?’
Luke begon te huilen.
‘Ik ga me aankleden,’ zei ze afwijzend en ze schudde haar hoofd.

‘Stel niet van die stomme vragen. Je weet heus wel wat ik bedoel.’
Ze negeerde me verder en boog zich voorover om Luke een zoen
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te geven. Ze fluisterde dat het haar speet, dat het niet haar bedoeling
was om te schreeuwen en dat ze van hem hield. Toen ze Luke had
gekalmeerd schonk ze me een duivelse blik, stormde de slaapkamer
in en sloeg de deur dicht.

Met een zucht tilde ik Luke op, legde zijn hoofdje voorzichtig tegen
mijn schouder en aaide zijn rug. ‘Waarom is ze ooit met me ge-
trouwd, hè Luke?’

Na nog twee of drie snotterige zuchtjes ontspande zijn lije tegen
me aan. ‘Kom op. We gaan een kijkje nemen bij Ellarose en tante Su-
sie.’
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