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Nu

Oké, tijd voor een bekentenis. De afgelopen twee jaar heb 
ik jullie allemaal gevraagd om me drie dingen over jezelf te 
vertellen. Maar ik heb jullie nooit iets over mijzelf verteld. 
Wat jullie waarschijnlijk niet erg eerlijk vonden.
 Maar het is op dit moment één uur ’s nachts. Ik zit 
achter in een auto op weg naar Londen en heb besloten 
om openheid van zaken te geven.
 Dus daar gaan we dan.

1. Ik ben achtentwintig, ik heb taaislijmziekte en ik had 
eerlijk gezegd nooit verwacht zo lang te zullen leven.

2. Twee uur geleden ben ik gebeld door mijn 
transplantatiecoördinator – ze hebben nieuwe longen 
voor me.

3. Ik ben nog nooit zo bang geweest. Ook opgewonden. 
Maar vooral bang. Omdat er iets heel groots gaat 
gebeuren en ik een lafaard ben en automatisch van het 
ergste uitga.

Dus nu weten jullie de reden voor deze onthulling. Het 
komt erop neer dat ik wil dat jullie snappen waarom dit 
misschien wel de laatste keer is dat ik iets voor de website 
schrijf. Hoewel ik natuurlijk met heel mijn hart hoop dat 
dat niet zo is.
 Nog één ding. Dank, dank, dank, aan de prachtfamilie 
van de donor voor dit geschenk, voor de ongelooflijke 
kans die jullie me hiermee geven. Ik zal jullie dankbaar 
zijn tot aan mijn dood en

Hallie stopte, las wat ze had geschreven en wiste de laatste zin. In 
plaats daarvan typte ze: Ik hoop dat jullie beseffen hoe bijzonder 
jullie zijn. Ik zal jullie moed, jullie vriendelijkheid en vrijgevig-
heid nooit vergeten.
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 Kleine regendruppeltjes bespikkelden de voorruit. Hallie 
staarde de warme, donkere zomernacht in terwijl ze een bord 
passeerden met de tekst londen 40 kilometer. De straatlan-
taarns gloeiden, en slechts in enkele huizen brandde nog licht; 
bijna iedereen sliep op dit tijdstip. Het zou echter niet lang meer 
duren voor de zon opkwam, en er wekkers rinkelden, en de men-
sen verdergingen met hun gewone leventje zonder er ook maar 
een moment bij stil te staan hoe wonderbaarlijk het was dat ze 
een gewoon leventje leidden.
 Om gewoon in en uit te kunnen ademen, dat was behoorlijk 
wonderbaarlijk...
 Ineens drong de onontkoombaarheid van alles weer tot haar 
door. Natuurlijk, de kans bestond dat er geen weefselmatch was 
en dat de transplantatie niet doorging. Daarom had ze haar be-
richt ook nog niet naar de website geüpload. Maar voor hetzelf-
de geld lag ze over een paar uur al op een operatietafel en kreeg ze 
de longen van iemand anders. En wie weet wat er daarna zou ge-
beuren?
 Hoeveel mensen zouden lezen wat ze had geschreven? Wat 
zouden ze denken?
 Terwijl Hallie achteroverleunde, dacht ze aan de zin die ze had 
gewist, en ze wou dat ze de tekst van het liedje dat door haar 
hoofd speelde net zo eenvoudig kon wissen. Het was een fantas-
tisch liedje, een liedje dat mensen graag zongen op karaoke-
avondjes. En dan zong iedereen altijd uit volle borst het refrein 
mee.
 Ze kende de tekst niet precies uit haar hoofd, maar de laatste 
zin uit het refrein was zoiets als: This could be the day that I die... 
this could be the day that I die...
 Dit kan de dag zijn waarop ik doodga. Nou ja. Blijkbaar had-
den haar hersens hun gevoel voor humor nog niet verloren. Dat 
was al wat.
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Eerder

‘Hé, hoi, hoe gaat-ie? Waar ben je?’
 Hallie vrolijkte helemaal op bij het horen van Bea’s stem. ‘Wil 
je dat echt weten? Oké, dan zal ik het je vertellen. Maar je zult zó 
jaloers zijn!’
 ‘Nou, vertel!’
 ‘Ik ben in Venetië en ik zit op het terras van Caffè Florian, op 
het San Marcoplein. De zon schijnt, de kerkklokken luiden en de 
ober heeft net een fles ijskoude prosecco voor me opengemaakt.’
 ‘Ziet die ober er goed uit?’
 ‘Wat dacht je? Dit is Venetië! Natuurlijk ziet hij er goed uit. En 
hij kijkt me ook aan met zo’n blik van... Nou ja, je weet wel,’ zei 
Hallie.
 ‘Hm, en hoort hij ook alles wat je zegt?’
 ‘Dat geeft niks, hij spreekt geen woord Engels. Misschien dat 
ik hem straks ga verleiden. Hij heeft wel iets van Bradley Coop- 
er.’
 ‘Weet je zeker dat je niet Tommy Cooper bedoelt?’
 ‘Heel grappig.’
 ‘Zijn er daar ook duiven?’
 ‘Het stikt ervan.’
 ‘Mijn moeder is ook eens op het San Marcoplein geweest. En 
toen heeft er een duif op haar kop gepoept.’
 ‘Lekker dan.’
 ‘Ze was ontzettend boos,’ vertelde Bea. ‘Ze was nog speciaal 
voor de vakantie naar de kapper geweest. Als ik jou was, zou ik 
daar maar niet te lang blijven zitten. Die Italiaanse duiven zijn 
echt heel erg.’
 ‘Oké, je hebt me overtuigd. Ik spring meteen in mijn helikop-
ter en kom naar huis.’
 ‘Dat lijkt me inderdaad het beste. Zal ik na mijn werk even 
langskomen?’
 ‘Dat zou leuk zijn.’
 ‘Dan zie je me rond zevenen. Tot later.’
 Hallie legde de telefoon neer en trok het dekbed recht. Ze ging 
wat lekkerder zitten en probeerde de kussens weer goed te leggen. 
Het was een ware kunst om in bed te liggen zonder voortdurend 
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te gaan verliggen en almaar alles recht te moeten leggen, en ze had 
dat kunstje nog steeds niet helemaal onder de knie. Haar rug hol 
maken, haar schouders uitrekken, met haar achterste wiebelen en 
haar hoofd ronddraaien, dat waren zo ongeveer de trucs.
 Toen ze alles weer min of meer onder controle had, keek ze 
naar buiten, waar de avond viel. Het was de week voor kerst, en 
overal brandden kleurige lampjes. Ze had vanuit haar bed beslist 
het mooiste uitzicht op het dorp: links de hoofdstraat; rechts de 
rivier de Windrush met zijn lage stenen brug en de rij honinggele 
winkels, hotels en huizen aan de andere kant van het water. Van-
uit haar bed kon ze alles in de gaten houden, ze kon zien waar de 
mensen die ze kende, heen gingen, en ze kon de gestage stroom 
toeristen volgen, die ronddwaalden door Carranford, dat zichzelf 
had uitgeroepen tot het kroonjuweel van de noord-Cotswolds.
 Natuurlijk waren er ’s winters minder toeristen, maar nog 
steeds genoeg om lekker naar mensen te kunnen kijken, en ook 
om de toeristenwinkeltjes open te kunnen houden. Op het ogen-
blik liep er weer een buslading toeristen rond die foto’s maakten, 
de winkels in en uit liepen en niet alleen souvenirs kochten die ze 
niet nodig hadden, maar ook kerstcadeautjes voor vrienden en 
familie thuis. Zo te zien zouden er dit jaar heel wat mensen een 
feestelijk ingepakte paraplu met taferelen uit Carranford krijgen. 
Bea moest er alleen vandaag al meer dan tien hebben verkocht.
 Nog acht dagen en dan was het Kerstmis. Hallie probeerde 
zich niet af te vragen of dit haar laatste kerst zou zijn, vooral niet 
omdat zulke vragen niet hielpen en ook niet te beantwoorden 
waren. Het enige antwoord was altijd weer: zou kunnen.
 Maar dat gold in feite voor iedereen.
 Vastbesloten er niet meer aan te denken, zette ze haar iPad aan 
om te kijken of ze mail had. Ze zag dat er die middag nog een 
paar mailtjes waren gekomen van bezoekers van de website. Fijn, 
dan had ze tenminste iets te doen tot Bea kwam. Niks geen ge-
somber meer over dat dit misschien wel haar laatste kerst was; er 
waren belangrijker problemen op de wereld, zoals hoe een meisje 
de ontdekking moest verwerken dat ze onbedoeld had gedatet 
met een tweeling, en hoe een man van middelbare leeftijd zijn 
feestdagen het best kon verdelen tussen zijn saaie vrouw en zijn 
opwindende minnares.
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 Hallie was de website tijdens een lang en bijzonder eentonig 
ziekenhuisverblijf begonnen. Want vond niet iedereen het leuk 
om vragenrubrieken te lezen? Zij in elk geval wel. Ze had ze ge-
woon verslonden en ze had ook altijd geprobeerd oplossingen 
voor de problemen te bedenken. En ze had zich wild geërgerd als 
er naar haar mening een verkeerd advies werd gegeven, terwijl ze 
zelf een veel betere oplossing had.
 Om een einde aan haar frustratie te maken was ze zelf een 
website begonnen waarin ze haar goede raad kwijt kon.
 En dat had ze niet gedaan door zich te presenteren als de arme 
Hallie met de slechte longen, die waarschijnlijk niet lang meer te 
leven had. Dat zou alleen maar averechts hebben gewerkt, dat 
wist ze gewoon. Nee, wanneer mensen problemen hadden, dan 
waren die problemen voor hen gewoon overweldigend, en dat 
hadden anderen maar te begrijpen. Ze moesten zeker niet het ge-
voel krijgen dat hun problemen niets voorstelden in vergelijking 
met die van degene die hun raad gaf.
 Dus was ze vanaf het begin anoniem geweest, en dat was altijd 
zo gebleven. Het enige wat de lezers van haar wisten, was dat ze 
een vrouw was. De website heette www.driedingenoverjou.com, 
en iedereen die met een probleem aan kwam zetten, moest eerst 
drie dingen over zichzelf vertellen. Ze mochten zelf weten of dat 
kleine of grote dingen waren, maar het zei altijd iets over hun ka-
rakter, en Hallie gebruikte ze om een beter inzicht te krijgen in de 
mensen die haar om raad vroegen.
 Natuurlijk had ze de eerste weken geen lezers gehad en dus 
ook geen vragen, gewoonweg omdat niemand van het bestaan 
van de website af wist. Ze had dus zelf maar problemen verzon-
nen of overgenomen uit oude tijdschriften en daar in haar eigen 
woorden antwoord op gegeven aan niet-bestaande mensen.
 Dat had echter niet lang geduurd. Dankzij de kracht van de 
social media werd haar website al snel ontdekt, en mensen wezen 
hun vrienden erop. Het aantal hits steeg gestaag, en Hallies vol-
gers begonnen haar hun eigen problemen voor te leggen, wat heel 
fijn was, want omdat ze nu zelf niets meer hoefde te bedenken, 
hield ze meer tijd over om zich in de onderwerpen te verdiepen en 
de best mogelijke antwoorden te bedenken.
 De populariteit van de website was sindsdien alleen maar toe-
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genomen. Hallies lezers kenden haar als Rose, wat haar tweede 
naam was. Bezoekers van de website mochten ook zelf met raad-
gevingen komen, maar zij was degene die besloot om ze wel of 
niet te plaatsen. Over het algemeen vonden mensen Rose’ ant-
woorden erg goed en haar omgang met haar volgers volmaakt. 
Ze was warm, grappig en meelevend, en dat werd gewaardeerd.
 En op haar beurt waardeerde Hallie haar lezers ook.
 Ze klikte het eerste mailtje aan.

Beste Rose,
1. Ik ben brandweerman.
2. Ik speel rugby.
3. Ik ben bang voor het donker.

Ik ben zesenveertig, bijna twintig jaar getrouwd, en mijn 
vrouw weet niet dat ik graag in dameslingerie rondloop. 
Nou ja, dat weet dus niemand. Mijn probleem is dat mijn 
schoonmoeder vorige week, toen ik op mijn werk was, 
mijn auto heeft schoongemaakt. Omdat ze nogal een 
pietje-precies is, heeft ze de reserveband uit de kofferbak 
gehaald en mijn beha en slipje gevonden.
 En nu beschuldigt ze me ervan dat ik een verhouding 
heb, en ze eist dat ik het aan mijn vrouw opbiecht. Ik weet 
hoe mijn schoonmoeder is – ze zal niet rusten voor ik dat 
heb gedaan. Dus wat kan ik volgens jou het best 
opbiechten, Rose? Dat ik een ontrouwe echtgenoot ben of 
dat ik een travestiet ben? Ik weet echt niet welke van de 
twee ze het makkelijkst zal accepteren.

Oké...
 In het tweede mailtje stond:

1. Ik ben lelijk.
2. Ik ben dik.
3. Ik haat mijn leven.

Er zit bij mij een jongen in de klas die ik echt heel leuk 
vind, maar hij ziet me gewoon niet staan. Eerst dacht ik 
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dat het kwam omdat ik niet mager genoeg was, want zo te 
merken valt hij op dunne meisjes, dus ben ik in oktober 
gestopt met eten, en ik ben twintig kilo afgevallen, maar 
hij heeft nog steeds geen belangstelling voor me.
 Wat is er mis met me, en hoe krijg ik hem zover dat hij 
verliefd op me wordt? Ik wil alleen maar gelukkig zijn. 
Denk je dat het zal lukken als ik nog dunner word? Help 
me, Rose, ik ben zo ongelukkig dat ik het liefst dood zou 
willen. Vertel me alsjeblieft wat ik moet doen.

Hallie had medelijden met de diepongelukkige tiener. Ze zou dit 
mailtje het eerst beantwoorden. Dat arme kind kon wel een beet-
je liefde gebruiken.

2

Het was de avond voor kerst, en Tasha Sykes kwam tot de ont-
dekking dat het niet zo’n slim idee was geweest om te gaan win-
kelen, terwijl ze over drie uur op het vliegveld moest zijn.
 Maar ze had nu eenmaal wat lastminutedingetjes moeten ko-
pen en ze had ook niet verwacht dat er zoveel mensen zouden zijn 
die net zo ongeorganiseerd waren als zij. In de winkels was het 
warm en druk, buiten kreeg ze steken in haar neus van de bijten-
de kou, en ondertussen werd ze gebombardeerd met sms’jes van 
vrienden die wilden weten waarom ze de avond daarvoor zo snel 
van het feest was vertrokken.
 Tasha negeerde de sms’jes; haar vrienden wisten inmiddels 
wel hoe ze in elkaar stak. Ze leken het erger te vinden dan zijzelf 
dat ze nog steeds single was en probeerden haar continu aan 
mannen te koppelen voor wie ze niet de minste belangstelling 
kon opbrengen. Gisteren was weer zo’n avond geweest, een chic 
feestje in Hampstead vol stelletjes en één brave ziel die er voor 
haar naartoe was gelokt.
 Arme man.
 God, het was een regelrechte ramp geweest. En het punt was 
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dat hij echt aardig leek. Hij heette Tom, hij zag er redelijk goed 
uit en hij was accountant, wat best eens van pas kon komen. Ver-
der was hij beleefd en onderhoudend geweest, hij had belangstel-
ling voor haar getoond, en hij kleedde zich ook goed.
 Ze had zich bijna – bijna – kunnen voorstellen dat ze een af-
spraakje met hem zou maken, ware het niet dat...
 ‘Zijn wat?’ fluisterde Jeannie in de keuken. ‘Zijn oren? Wat is 
er in godsnaam mis met zijn oren?’
 ‘Ze zijn harig.’ Tasha vond het vreselijk om te zeggen, want ze 
wist precies hoe het overkwam.
 Jeannie maakte een gebaar alsof ze wilde zeggen: nou en? ‘Hij 
is een man. Dat soort dingen komen voor.’
 ‘Ja, maar het is een beetje smerig. Ik vind het niet fijn om naar 
te kijken.’
 ‘Dan kijk je er toch niet naar!’
 ‘Ja, maar dan weet ik nog steeds dat ze er zijn.’
 ‘En dat is het enige aan hem wat je niet bevalt?’
 Hulpeloos haalde Tasha haar schouders op; waarschijnlijk 
was het niet het enige, maar meer kon ze op dit moment niet be-
denken. ‘Ik kan er toch niks aan doen dat ik dat vind?’
 ‘Maar als je hem wat beter leert kennen, kun je toch zeggen dat 
hij ze moet scheren?’ opperde Jeannie. ‘Of je doet het zelf met 
Veet. Dan kun je hem eens lekker verwennen!’
 ‘Weet je wel hoe weerzinwekkend dat klinkt?’ Alleen bij de 
gedachte al werd ze onpasselijk.
 ‘Ik had in het begin hetzelfde met Barry’s teennagels, maar nu 
let ik er niet eens meer op!’
 Het werd almaar erger. ‘Ik moet sowieso vroeg naar bed,’ zei 
Tasha. ‘Ik ga er maar eens vandoor.’
 ‘Weet je wat jouw probleem is, je bent gewoon te kieskeurig. 
We vinden allemaal leuke mannen voor je, en jij wilt ze niet eens 
een kans geven. Ze hebben altijd wel iets wat je niet bevalt.’
 ‘Ik ben niet te kieskeurig. Ze moeten gewoon... goed zijn.’
 ‘Je bedoelt volmaakt.’ Jeannie wond er geen doekjes om. ‘En 
dat is precies het probleem. Jij bent ook niet volmaakt. Niemand 
is volmaakt. Als je soms wacht op een man waar helemaal niets 
mis mee is... Nou, dan kun je het net zo goed meteen opgeven, 
want zo’n man bestaat niet.’
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 Wat ongetwijfeld waar was, maar Tasha kon er niks aan doen 
dat ze het zo voelde.
 Bovendien, harige oren. Bah!
 Tegen de middag was ze bijna klaar; ze had zo’n beetje alles op 
haar lijstje kunnen doorstrepen. Toen ze beladen als een pakezel 
Marks & Spencer uit liep, kwam ze bijna vast te zitten in de 
draaideur. Ze had het bloedheet en kreeg een nogal claustrofo-
bisch gevoel in haar grote roze jas. En twee armen leken gewoon 
niet genoeg voor alles wat ze had gekocht. Ze kreeg overal pijn, 
en met al die tassen was ze zo breed geworden dat ze steeds tegen 
mensen op botste...
 Goed, hier moest iets aan gedaan worden. De drie dingen die ze 
via internet had besteld en bij de winkel had afgehaald, waren veel 
kleiner dan de dozen waarin ze waren afgeleverd. Vastbesloten 
zette Tasha de berg aankopen op de grond en verwijderde al het 
overbodige verpakkingsmateriaal, zodat ze met minder tassen toe 
kon. Zo, dat was al veel beter. Opgetogen over haar organisato-
risch vermogen propte ze de stukken karton en de lege plastic tas-
sen in een afvalbak. Toen rolde ze even met haar pijnlijke schou-
ders en pakte de overgebleven tassen op. Oké, nog steeds zwaar, 
maar veel makkelijker te dragen. En ze zou er waarschijnlijk ook 
geen kinderen meer mee tegen de grond maaien.
 Zo, alles weer onder controle. Nu alleen nog een doos knal-
bonbons en de zilveren sjaal voor haar moeder, en dan was ze 
klaar.
 Tevreden ging ze op weg naar de laatste winkel. Toen ze de 
winkeldeur opendeed, hoorde ze haar lievelingskerstliedje spe-
len, en een vlaag koele, heerlijk geurende lucht vulde haar lon-
gen. Ze hoorde een klein meisje zeggen: ‘Mama, kijk eens naar 
die mevrouw in die roze jas. Mooi, hè?’ Plotseling had ze weer 
vrede met de wereld. Een golf van blijdschap overspoelde haar. 
Vanmiddag zou ze het vliegtuig nemen naar haar moeder in 
Zuid-Frankrijk, waar ze samen de kerst zouden doorbrengen... 
Volmaakter kon toch niet?
 Twintig minuten later was er van haar vreugde weinig meer 
over, en leken er ijskoude vingers om haar hart te liggen, terwijl 
ze met haar eigen vingers voor de derde keer haar handtas en zak-
ken doorzocht.
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 ‘Hij moet hier ergens zijn. Dat moet gewoon, want in de vorige 
winkel had ik hem nog...’
 In de rij achter haar nam de irritatie hoorbaar toe.
 ‘Nou, dan zou ik maar even gaan kijken of hij daar soms nog 
ligt,’ zei de opvallend onsympathieke kassajuffrouw.
 ‘Maar ik weet zeker dat ik hem daar niet heb laten liggen, ik 
had hem in mijn hand...’ Een mens kon onmogelijk nadenken 
wanneer merry chriiiiiiiissstmaaaaas van Slade uit de luid-
sprekers bulderde en de paniek toesloeg.
 De man achter haar in de rij zei luid: ‘Sorry, maar mijn par-
keertijd is bijna om. Kan ik nu afrekenen?’
 ‘Ja.’ Het meisje achter de kassa schoof Tasha’s spullen opzij en 
pakte het mandje van de volgende klant aan.
 O god, waar was haar creditcard? Wat had ze ermee gedaan? 
Met een misselijk gevoel doorzocht ze voor de zoveelste keer 
haar zakken. Drie dagen geleden was haar bankpasje in tweeën 
gebroken toen ze er het ijs mee van de voorruit had willen krab-
ben, en het nieuwe pasje was er nog niet.
 En nu was haar creditcard ook nog verdwenen. Een ramp, een 
regelrechte ramp!
 ‘Als hij gestolen is, moet u hem laten blokkeren,’ bracht een 
vrouw in de rij haar in herinnering.
 Gestolen...
 Tasha zag voor zich hoe iemand de kaart opraapte die ze uit 
haar zak had laten vallen. Daar konden ze enorm veel geld vanaf 
halen, zelfs in twintig minuten. Ze knikte. ‘Maar ik weet niet 
welk nummer ik moet bellen om te melden dat hij is gestolen.’
 ‘Dat weet ik ook niet,’ zei de vrouw. ‘Maar ik weet wel dat dat 
nummer achter op de creditcard staat,’ voegde ze er nog behulp-
zaam aan toe.
 Nadat Tasha haar tassen weer had verzameld, haastte ze zich 
de winkel uit. Toen ze in M&S met al haar tassen in de weer was 
geweest, was het niet gelukt om de creditcard weer netjes in haar 
overvolle portemonnee te steken. Ze zag het ineens allemaal weer 
voor zich; ze had hem zolang in een van de plastic tassen laten 
glijden. Haar hart sloeg over van optimisme toen ze bedacht dat 
ze de bewuste tas tijdens haar reorganisatie in een afvalbak had 
gepropt.
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 Hetgeen betekende, hoopte ze... dat haar creditcard in de af-
valbak lag.
 Buiten adem en hijgend stond ze even later naar de afvalbak te 
kijken, opgelucht dat hij nog niet was geleegd, maar enigszins ge-
schrokken van de hoeveelheid troep die erin was gepropt nadat 
zij haar plastic tassen erin had gestopt. Het ergste was nog wel 
een schuimplastic verpakking van een half genuttigde döner ke-
bab waarvan het vet op de spullen eronder droop.
 En het zou ook een stuk eenvoudiger zijn geweest als het een 
open bak was geweest, maar nee, dit was zo’n vierkant, brieven-
busachtig geval met spleten aan de zijkanten. Hoewel de spleten 
gelukkig wel iets breder waren dan die van een brievenbus.
 Nou ja, niks aan te doen. Tasha zette haar vele tassen op de 
stoep, trok haar roze wollen jas uit en stroopte de mouwen van 
haar zwarte jurk op...
 Bah, dit was echt heel smerig. Haar handen zaten meteen on-
der de chilisaus, en er plakten stukjes sla aan haar blote arm, en 
ze voelde ook gesmolten ijs over haar vingers lopen. Verder zag 
ze nog sigarettenpeuken, slap geworden patat en iets heel slijme-
rigs wat niet meer te identificeren was.
 ‘Heb je honger? Je kunt wel een hamburger van ons krijgen, 
hoor, als het zo erg is!’
 Heel fijn, dat kon ze er nog wel bij hebben. Een stelletje pubers 
met skateboards en steppen bleef om haar heen staan.
 ‘Ik heb daarnet nog een ouwe dronkenlap in die bak zien kot-
sen,’ riep een van de jongens.
 ‘En hij heeft er ook in gepist,’ viel een vriendje hem bij.
 De jongens barstten allemaal in lachen uit.
 Ach, dat zeiden ze vast alleen maar om haar op te fokken. Zon-
der aandacht aan de jongens te schenken, ging Tasha op haar hur-
ken zitten en leunde tegen de ijskoude gietijzeren afvalbak om er 
nog dieper in te kunnen wroeten. De jongens stonden nog steeds 
te grinniken, en er bleven ook andere mensen naar haar staan kij-
ken, terwijl ze tastend haar weg zocht in het donker, op zoek naar 
een eenzame creditcard in een verfrommelde plastic tas...
 ‘Zou je je hand daar even uit kunnen halen?’ blafte een vrouw 
met een scherp gezicht haar toe. In haar hand had ze een koffie-
beker.
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 ‘Ik zoek iets.’
 ‘Dat kan zijn, maar ik moet iets weggooien en ik heb haast.’
 ‘Sorry, maar...’
 Te laat; de vrouw had de kartonnen beker al in de bak ge-
gooid.
 Terwijl Tasha de lauwe cappuccino over haar arm voelde lo-
pen, mompelde ze binnensmonds: ‘En u ook een prettige kerst.’
 ‘En er zal ook wel hondenpoep in zitten.’ De jongens lagen in-
middels in een deuk en probeerden elkaar te overtroeven met 
steeds smeriger opmerkingen. Een van hen reed op zijn skate-
board rondjes om de bak heen, en het geluid van de wieltjes die 
dreigend vlak langs haar voeten zoefden, maakte het er niet beter 
op.
 ‘Oké, jongens, zo kan het wel weer. Wegwezen.’
 Het was een beheerste stem, die duidelijk toebehoorde aan ie-
mand die totaal niet onder de indruk was van een stelletje jon-
gens in hoodies en die zonder enige moeite de touwtjes in handen 
nam. Omdat de man die had gesproken achter Tasha stond, kon 
ze zijn gezicht niet zien, maar hoe dan ook was ze blij dat hij er 
was.


