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Proloog

Het enkele katoenen laken waaronder hij lag, voelde loodzwaar aan. Sa-
limbene luisterde naar zijn eigen ademhaling en hoorde hoe de verziek-
te, bedompte lucht van de slaapkamer reutelend zijn borst in- en
uitstroomde. Er stond iets te gebeuren, iets wat net zo rampzalig zou
zijn als een aardbeving. Zijn pijnlijke botten, zijn tintelende bloed, de
vreemde gedachten die door zijn hoofd maalden, maakten hem allemaal
hetzelfde duidelijk. Deze nacht was zijn laatste. Zijn leven, dít leven,
liep ten einde. Weldra zou hij herboren worden. Maar als wat, dat wist
hij niet. Dat kon hij niet voorzien. Nog niet.

Dus liet hij zijn vermoeide oogleden maar zakken om de geneesheer
te misleiden... en wachtte.

Barbazan, die eindelijk klaar was met zijn geprik en gepor en zijn si-
nistere gemompel, liep terug naar de verlichte gang achter de open-
staande deur van de kamer. Daar stond de koning, luisterrijk in een
prachtige blauwe mantel en behangen met kostbare juwelen. Al vier da-
gen durfde hij de kamer niet binnen te komen. Nog zo’n onheilspellend
teken.

‘Is er hoop?’ fluisterde de koning, te bang om hardop naar de voor-
uitzichten te vragen. Zijn lange, met grijs doorschoten baard was geolied
en zwaar geparfumeerd, waardoor er een onaangename zoet geurende
wolk om hem heen hing. Zelfs door de stank van kots en stront, etterend
vlees en nutteloze wierook heen, kon Salimbene het ruiken: een mengsel
van hysop, sandelhout en jasmijn. Koninklijke geuren, alleen bedoeld
voor de machtigsten. ‘Vertel het me, Barbazan. Is er hoop, of zal hij
sterven?’

Het door de hangende lampen onbarmhartig verlichte gezicht van
de geneesheer vertrok van verdriet. Of was het van weerzin? Stront en
kots waren gebruikelijk in een ziekenkamer, geen reden voor walging.
Maar deze vreemde, misvormende ziekte veroorzaakte ook builen, et-
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terblazen en eindeloos vocht afscheidende wonden. Geen waardig lij-
den, alleen lelijkheid en smerigheid. Een geleidelijke, stinkende ont-
binding, die zelfs de duisterste zalfjes niet konden beletten. Lamplicht
scheen op Barbazans door de zon gebruinde schedel, zichtbaar onder
zijn dunne, zorgvuldig gekapte zwarte lokken. ‘Er is altijd hoop.’

Het gezicht van de koning vertrok. ‘Dus je denkt dat hij zal sterven.’
‘Of uw zoon leeft of sterft, is in handen van Carsissus, heer koning,’

zei de genezer met een zweem van verwijt. ‘Maar ik zal vechten om
hem in leven te houden.’

‘En als dat gevecht gewonnen wordt?’ zei de koning. ‘Zal hij dan niet
net zo goed vernietigd zijn door deze aandoening?’

Na een ogenblik sloeg de genezer zijn ogen neer. Hij liet zijn handen
zakken en verborg die in plooien van mosgroene lamswol. Zijn gewaad
was op het gebied van kwaliteit vergelijkbaar met dat van de koning.
Barbazan verdiende een riant inkomen als geneesheer van Zeidica’s
heerser.

‘Helaas,’ gaf hij toe. ‘Maar heer koning...’ Hij sloeg zijn ogen weer
op. ‘U moet niet wanhopen. U bent een vitale man en uw nieuwe ko-
ningin is aantrekkelijk. Er zal vast en zeker snel nog een andere zoon
komen, die te zijner tijd op uw troon zal zitten.’

‘Ik begrijp deze tegenspoed niet,’ zei de koning met stemverheffing.
Hij klonk bijna boos. ‘Waarom word ik gestraft, Barbazan? Welke zonde
heb ik begaan, om dit te verdienen?’

Twee fronsende blikken gleden de kamer in. Daarna richtte de koning
zijn ontstemde blik op het behoedzame gezicht van de geneesheer. Wat
hij daar zag, deed hem huiveren en hij slikte moeizaam.

‘Spreek de waarheid,’ beval hij. ‘Je woorden zullen je niet deren, tenzij
je ze ergens anders herhaalt.’

‘Heer koning...’ Barbazan schudde zijn hoofd. ‘U weet dat ik gezien
word als een vooraanstaand geneesheer. De afgelopen vijfenzestig jaar
heb ik allerlei soorten ziekten en dood gezien. Er bestaan geen geheimen
van het lichaam meer voor mij.’

‘Dat weet ik,’ antwoordde de koning. ‘Waarom zou jij anders de ge-
neesheer van mijn hof zijn, op wie wij vertrouwen? Vis niet naar lovende
woorden, Barbazan. Maar geef me antwoord.’ Hij wees de kamer in.
‘Welke bezoeking verteert zijn vlees?’

‘Machtige en genadige koning, daar heb ik geen naam voor,’ ant-
woordde de genezer, verdrietig en angstig. ‘Ik heb nog nooit in mijn le-
ven zoiets gezien.’
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‘En wat bedoel je daarmee, Barbazan?’
‘Daarmee bedoel ik dat de aandoening van uw zoon niet natuurlijk

is.’
‘Niet natuurlijk?’ De koning hief zijn hoofd, alsof hij zich schrap zette

tegen een klap. ‘Probeer je me te vertellen...’
‘Helaas, heer koning,’ zei Barbazan bijna kreunend. ‘Ik ben bang dat

de ziekte van uw zoon voortkomt uit een giftige kanker van de geest.’
Een afschuwelijke stilte. Daarna drukten de koning en de genezer

hun handpalmen snel tegen hun ogen, zodat ze gespaard werden voor
het boze oog. Ze spuugden op de stenen vloer van de gang om zo het
boze uit hun zielen te verdrijven. Salimbene keek naar hen en voelde
hoe zijn hart zwoegde in zijn ingevallen, pijnlijke borst. Hij werd een
andere, heftigere pijn gewaar. Ze verklaarden hem onrein. Ze dachten
dat hij was vervlóékt.

De koning sloot zijn vingers vol ringen om de zon van diamanten
die aan een ketting op zijn borst hing en kneep erin tot de gouden scha-
kels dreigden te knappen. ‘Weet je het zeker?’

‘Ja, heer koning,’ fluisterde Barbazan. ‘Vergeef me. Ik weet het zeker.’
‘En hij kan niet gered worden?’
‘Dat zeg ik niet, heer. Maar...’
‘Mág niet gered worden?’
Barbazan keek bedenkelijk. ‘Een vraag voor een priester, volgens mij.’
‘Ik vraag het aan jóú, Barbazan.’
‘Heer koning, ik...’ De genezer drukte zijn bekwame handen met de

palmen plat tegen elkaar. ‘Ik ben beëdigd om het lichaam te genezen.
Verder reikt mijn gezag niet.’

‘Is dat zo?’ De koning liet zijn handen zakken en lachte nors. ‘Dan
benijd ik je. Weet je waarom? Omdat mijn gezag níét ophoudt. Als ko-
ning van Zeidica moet ik tegelijkertijd priester en genezer zijn voor
mijn koninkrijk. En als priester moet ik elke waarheid onder ogen zien...
ongeacht hoe pijnlijk die is.’

‘Welke waarheid, heer koning?’ vroeg Barbazan angstig.
‘Dat ik nu dankzij jou begrijp wat mijn zonde is. Mijn zonde, Bar-

bazan, was Salimbenes moeder.’
‘Zijn... zijn moeder?’
De koning perste zijn lippen opeen tot een dunne streep. ‘Ja. Want

toen ik met die vrouw trouwde, nam ik een heks tot vrouw.’
‘Heer koning...’ Ongemakkelijk sloeg Barbazan de ogen neer. ‘Ik weet

dat er geruchten waren. Die heb ik afgedaan als het verrotte fruit van
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jaloezie. In plaats van een vrouw uit Zeidica te verkiezen, viel uw oog
op een buitenstaander uit Osfahr.’

‘Een héks uit Osfahr,’ zei de koning met een boos gezicht. ‘Die fokken
ze in dat vervloekte oord zoals een hond vlooien fokt.’

‘Maar heer... ze is onderzocht. Er werd geen enkele smet gevonden.’
‘Ze was een machtige heks. Vol geheimen toen ze zwanger was.’
‘Heer koning...’ Verontrust riskeerde Barbazan zijn leven door de arm

van de koning aan te raken. ‘Als u wist dat zij een heks was...’
De koning sloeg de hand van de genezer weg. ‘Wíst? Ik wist het niet!

Ze verstrikte me in een kwaadaardig web, maakte me blind met haar
bezweringen en snode tovenarij. Nu pas zie ik wat al die jaren voor me
verborgen bleef. Die rottende hoop vlees daarbinnen, die volgens jou
niet met natuurlijke middelen gered kan worden? Dat is mijn zoon niet.’

Barbazans mond viel open. ‘Heer?’
‘Ze zei dat hij mijn zoon is, maar zij is dood en hij is stervende, op

een onnatuurlijke manier. En jij, Barbazan, kun jij zweren dat mijn zaad
hem leven gaf?’

‘Als het niet uw zaad was, heer koning, van wie was het dan wel?’
‘Van geen enkele man!’ antwoordde de koning. ‘Is het niet duidelijk?

Zíj gaf hem leven, met vuige toverkracht.’
‘Toverkracht? O, nee, heer koning...’
‘Kun je zweren dat ze dat niet heeft gedaan?’ vroeg de koning bits.

Op zijn voorhoofd glinsterden zweetdruppels. ‘Zou jij dat zweren, Bar-
bazan, als je voor de god van genezing stond met een heilige steen in
je hand?’

Nu zweette de genezer; zoute straaltjes liepen over zijn slapen in de
plooien van zijn gegroefde wangen. Hij zag eruit alsof hij huilde. ‘Heer
koning, zijn gezicht is hetzelfde als het uwe toen u zijn leeftijd had.’

‘Ben je doof?’ vroeg de koning met een woeste blik. ‘Ze was een héks.
Als haar zoon mijn jeugdige gezicht heeft, komt dat door haar tover-
kracht. Haar tovenarij is de schuld van alle ellende in mijn leven.’

‘Heer koning, welke ellende bedoelt u...’
‘Je bent een stommeling,’ snauwde de koning woedend. ‘Je noemt me

vitaal, maar in negentien jaar heeft ze geen enkel ander kind gebaard.
Dat noem ik ellende!’

‘Uw vrouw verloor veel bloed bij de geboorte van uw zoon,’ protes-
teerde Barbazan. ‘Daarna was haar lichaam verwoest.’

‘Nog een teken van tovenarij! En het was tovenarij dat ik haar niet
heb weggestuurd toen ze onvruchtbaar bleek.’
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Met zijn handen kalmerend opgeheven, stapte Barbazan achteruit.
‘Heer koning, ik denk niet dat we...’

‘Is het niet vreemd dat haar zoon ziek werd tijdens de eerste bloed-
maan na haar dood?’ vroeg de koning. Hij ademde zwaar, waardoor de
saffieren die in zijn oren hingen deinend het zachte licht weerkaatsten.
‘De bloedmaan, Barbazan! De glorietijd van heksen, als alle vuige daden
aan het oog worden onttrokken door de duisterste nacht! Als zij hem
niet met tovenarij tot leven heeft gewekt, waarom is hij dan geveld op
het moment dat de maan bloedrood opkwam? Of zeg jij soms, genees-
heer, dat zijn aftakeling voortkomt uit míjn lendenen?’

Barbazans adem stokte. ‘Nee, heer koning.’
‘Nee, heer koning,’ bauwde de koning hem grimmig na. En het is

maar goed dat je dat ontkent, want er zijn nog wel andere geneesheren
in deze wereld.’

‘Ja, heer koning,’ zei Barbazan met verstikte stem. ‘Heer koning, dit
zijn ingewikkelde zaken, die het begrip van een eenvoudige geneesheer
ver te boven gaan. Ik kan maar beter terugkeren naar uw... naar mijn
patiënt.’

De koning stak een vinger op. ‘Wacht.’
Salimbene lag doodstil in zijn kussens en zag vanonder zijn geloken

oogleden dat de koning naar hem staarde. Hij zag dat de lippen van
zijn vader opeen werden geperst en dat de spieren verstrakten in zijn
bebaarde kaak, die met het verglijden van de jaren zachter was geworden.
Hij keek en zag dat er over zijn lot werd beslist.

‘Ga, Barbazan,’ zei de koning. ‘En keer niet meer terug. Je bent hier
niet langer nodig. Ga naar mijn vrouw. Ik wil weten hoeveel dagen er
voorbij moeten gaan voordat mijn zaad op haar vruchtbare, natuurlijke
grond kan vallen.’

De geschokte blik van de genezer schoot de slaapkamer in en uit.
‘Maar... heer koning...’

‘Durf jij mij tegen te spreken?’
Huiverend klapte de genezer bijna dubbel. ‘Nee, heer koning.’
‘Barbazan...’ De koning legde een vuist onder de kin van de genezer

en dwong de angstige man zijn hoofd op te richten. ‘Je hebt het zelf ge-
zegd; Carsissus zal beslissen of hij leeft of sterft. Is dat niet de waarheid?’

‘Ja, mijn koning,’ fluisterde de genezer. ‘Dat is de waarheid.’
De koning liet zijn vuist zakken en knikte. ‘De plechtige waarheid.

Want wij zijn sterfelijk, Barbazan, en gebrekkig. De goden hebben onze
inmenging niet nodig.’
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‘Nee, heer koning.’ Behoedzaam ging de genezer rechtop staan. ‘Ik...
Ik zal naar de koningin gaan, heer. En in deze zaak...’ Een laatste blik
schoot de kamer in. ‘... zal ik op de goden vertrouwen.’

‘In stílte vertrouwen,’ zei de koning. Op zijn gezicht stond een drei-
gende waarschuwing te lezen. ‘Barbazan, je bent verstandig.’

Barbazan vertrok en de koning stond nog lang stilzwijgend in de
deuropening van de slaapkamer. Salimbene wachtte, bijna zonder adem
te halen. Dit was vast en zeker een misverstand. Hij had het natuurlijk
verkeerd begrepen. Negentien jaar lang hadden deze man en hij geleefd
als koning en prins. Vader en zoon. Vriend en vriend. Vrienden lieten
elkaar niet achter om alleen een ellendige doodsstrijd te voeren.

Vaders veroordeelden hun zonen niet tot zoiets.
Nog steeds zonder te spreken, pakte de koning de gebeeldhouwde,

ivoren knop van de kamerdeur. Hij sloot zijn met juwelen getooide vin-
gers eromheen. Begon te trekken.

Salimbene ging rechtop zitten. De pijn sloeg zijn klauwen dieper in
zijn verrotte vlees, maar hij negeerde het. Met haar laatste levensadem
had zijn moeder hem gewaarschuwd... maar hij had geweigerd haar te
geloven. Hoe kon hij haar geloven? Hij was de zoon van de koning.
Zijn trots. Zijn vreugde. Zijn erfgenaam.

‘Alstublieft, heer. Wacht. Zeg iets tegen me.’
Zijn vader zei niets. De deur ging verder dicht.
‘Vader! Verlaat u mij? Laat u mij achter om te sterven? Waarom?’
Even ging de deur niet verder dicht. De koning zuchtte. ‘Een echte

prins zou dat niet hoeven vragen.’
Een zachte, laatste bons van hout tegen hout. De kamer werd don-

kerder, het enige licht kwam van de kleine lamp op de tafel naast het
bed.

Verbijsterd kneep Salimbene zijn aangekoekte oogleden stijf dicht.
Dit verraad voelde als een dolk die in zijn hart werd rondgedraaid. Zoute
tranen vulden zijn ogen en liepen onstuitbaar over zijn wangen, waar
ze in de open wonden prikten. Maar niet lang. Al snel kwam woede op,
die het verdriet wegbrandde, mooie herinneringen verdreef en niets an-
ders achterliet dan haat. En met de haat kwam nieuwe kracht.

Onder zijn met wol gevulde matras was een groot geheim verborgen.
Zijn moeders laatste en grootste geschenk.

Bijtend op zijn gesprongen lippen onderdrukte Salimbene de pijn
met een zacht gekreun. Hij schopte het laken van zich af en kroop half
rollend, half vallend uit zijn prinselijke bed. Zijn linnen hemd scheurde
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los op de plekken waar het door etterende pus aan zijn huid zat vast-
gekleefd. Bloedvlekken verspreidden zich snel over de oudere, gele plek-
ken. Opnieuw moest hij wachten; zittend op zijn handen en knieën
haalde hij onregelmatig adem tot hij sterk genoeg was om de matras
op te tillen en er met zijn hand onder te zoeken. Toen zijn vingers uit-
eindelijk het boek met spreuken aanraakten, voelde het als een soort
van thuiskomen. Het boek had eens toebehoord aan zijn moeder, Jelani
van Osfahr, de ware koningin van Zeidica. Het was gebonden in kalfs-
leer met gouden opdruk en elke stijve bladzijde van dik perkament was
zorgvuldig volgeschreven met inkt. Niemand in Zeidica zou kunnen le-
zen wat er in het boek stond, want de woorden waren geschreven in
Osfahri.

‘Verberg dit voor nieuwsgierige ogen, lieverd,’ had zijn moeder gezegd
in haar moedertaal, die zij samen spraken sinds hij had leren praten.
‘Niemand mag weten dat jij dit hebt. Je leven staat op het spel als het wordt
gevonden.’

Toen ze op haar doodsbed afscheid van hem nam, was ze zo mager
dat hij zeker wist dat hij de botten en de vertragende bloedsomloop on-
der haar huid kon zien.

‘De sleutel tot mijn macht, dezelfde macht die in jou sluimert, zit in dit
boek, Salimbene,’ had ze gefluisterd, ondanks haar lijden. ‘Je voelt de macht
ontwaken, is het niet? Je hebt de dromen gehad.’

Natuurlijk wist ze dit zonder dat hij het haar had verteld. Nog nooit
had hij iets voor zijn moeder verborgen kunnen houden. Ze was een
heks. Een tovenares uit Osfahr. Sinds hij als kind de waarheid over haar
had gehoord, toen hij net vier jaar oud was, had haar leven in zijn handen
gelegen. Maar daar was het veilig. Dat wist ze.

‘Als de tijd komt, gebruik je magie dan vrijelijk,’ had ze hem verteld.
Haar diepliggende ogen glansden ondanks de schaduwen die haar in-
sloten. ‘Wees er nooit bang voor. Salimbene, mijn dierbare zoon, op een dag
zul jij een tovenaarkoning zijn. De meest luisterrijke die de wereld ooit heeft
gezien. Dat is je geboorterecht. Geloof je me?’

‘Ja,’ had hij huilend gezegd. Hij wist niet zeker of hij het echt ge-
loofde, maar hij wilde haar wanhopig graag een plezier doen. ‘Maar ik
weet niets van magie, of van macht. Hoe zal ik...’

Tweeënzeventig dagen waren voorbijgegaan sinds zij stierf en nog
steeds kon hij haar magere, koude vingertoppen op zijn natte wang voe-
len.

‘Alles wat je nodig hebt staat in het boek, mijn zoon. Vertrouw erop. Ver-
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trouw op jezelf. Maar Salimbene... pas op voor de koning. Als ik weg ben,
zal hij een gevaar voor jou vormen.’

Zijn vader een gevaar voor hem? Nee. Nee. Dat zag ze verkeerd. Ge-
schokt probeerde hij haar tegen te spreken. Maar dat stond ze niet toe.
Zelfs nu haar hijgende ademhaling wegstierf en haar glanzende ogen
dof werden, vocht ze om hem te redden.

‘Vertrouw de koning niet, Salimbene. Ik smeek het je. En weet dat er nog
een ander gevaar is waarvoor je moet oppassen. Het Orakel van Nicosia.
Dat heeft de macht om jou te vernietigen. Vind het, lieverd, koste wat kost.
Vind het en vernietig het. Dan zul je onaantastbaar zijn, zo ontzagwekkend
als de zon. Beloof me dat. Beloof het!’

Dus had hij het haar beloofd, zonder het te begrijpen, en daarna hield
hij haar dicht tegen zich aan terwijl zij stierf.

Nu haar waarschuwing voor de koning was uitgekomen, drukte hij
haar boek met toverspreuken stevig tegen zijn borst. Door het oude
kalfsleer en de dik met inkt bedekte, ruwe pagina’s kon hij zijn hartslag
voelen terwijl hij naar de deur van zijn kamer staarde. De koning had
die gesloten zoals een doodgraver het deksel van een doodskist sloot.
Zo stil als het graf had hij geroepen: ik heb geen zoon; mijn zoon is dood.

Salimbene keek neer op zijn handen, bedekt met de bloedende won-
den die ook de rest van zijn lichaam ontsierden. Vanbinnen voelde hij
de koorts en de gevaarlijke zwakte... En daaronder, zijn langzaam tot
leven komende, pas ontwaakte macht. Hij glimlachte. Zijn vader was
onbetrouwbaar gebleken, maar zijn moeder niet. Daar twijfelde hij niet
aan. Het enige wat hij moest doen, was zich aan zijn belofte houden.
Het orakel vinden, het vernietigen... en zijn geboorterecht opeisen.

‘Ik ben Salimbene, een tovenaarkoning,’ fluisterde hij tegen de lege
kamer, tegen de wachtende wereld die hem nog niet kon horen. ‘En
hoewel ik doodverklaard ben, zweer ik op mijn moeders botten: ik zal
ontsnappen uit deze doodskist. Ik zal opnieuw leven. Vanuit de duis-
ternis zal ik over jullie heersen... en jullie zullen het nooit weten.’
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Schel schetterde een enkele, onvast klinkende hoorn door de koude
lucht. De strijdrossen steigerden met opengesperde neusgaten en legden
hun oren plat. Daarna stoven ze zo woest op elkaar af dat het leek alsof
het oorlog was.

‘Hoezee!’ riepen de toeschouwers van het steekspel en ze gooiden
handenvol gerst en rogge in de bleekblauwe lucht. De droge zaden vielen
op hun hoofden en schouders en op het vertrapte, besneeuwde gras on-
der hun voeten. Merels, zo brutaal als piraten, kwetterden en kibbelden
over het feestmaal, terwijl kinderen, die even bevrijd waren van het da-
gelijkse slaafse en eentonige werk, lachend met ratels zwaaiden, met
handbellen rinkelden en op fluitjes bliezen.

Blind en doof voor alles, behalve voor zweet en angst en het gedonder
van paardenhoeven, lieten de twee strijdende edelen hun teugels los en
brachten hun afgetopte lansen laag in positie. Er klonk een enorme
dubbele dreun toen beide mannen hun doelwit vonden. Wapenrustin-
gen raakten ontwricht, lichamen zwaaiden, kluiten turf vlogen in het
rond. Ondanks de heftige voltreffers draafden hun strijdrossen door.

Met een gesmoorde kreet liet Ennis van Leeuwerikwoud zijn onge-
schonden lans vallen. Hij hing half uit het zadel en graaide naar zijn
teugels, verloor zijn evenwicht en viel. Drie sprongen trok zijn paard
hem achter zich voort; zijn armen en zijn vrije been zwaaiden wild in
het rond terwijl zijn gehelmde hoofd tegen de aangestampte aarde
bonkte. Toen brak het leer van de stijgbeugel en was hij los. Schildkna-
pen sprongen vanaf de zijlijn tevoorschijn als opgeschrikte fazanten.
Twee van hen renden achter het snuivende paard aan en drie anderen
snelden naar hun gevallen heer.

Zonder acht te slaan op de verliezer, juichte de menigte de zegevie-
rende Zwarte Hugo toe, de jongste zoon van de oude heer Herewart.
Hugo liet zijn gehavende lans zakken, duwde zijn vizier omhoog en
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stak triomfantelijk een vuist in de lucht, terwijl zijn bruingespikkelde
hengst schichtig opzij sprong. De namiddagzon schitterde op zijn zwart
geschilderde en met zilver ingelegde borstplaat.

‘Verdomme,’ mompelde Balfre en wenste dat hij zijn hand onder zijn
eigen wapenrusting kon steken om zijn ribben te krabben. ‘Heb je ooit
zo’n wilde ijdeltuit gezien?’

Naast hem, bedroevend alledaags gekleed in een niet versierde wam-
buis en broek, zuchtte zijn broer. ‘Ik wou dat je dit niet deed.’

‘Iemand moet het doen,’ antwoordde hij. ‘En omdat jij weigert, Gre -
fin, wie anders? Of wou je soms zeggen dat de tijd niet rijp is om onze
dierbare vriend Hugo te grazen te nemen?’

Grefin keek bedenkelijk. ‘Volgens mij zal de hertog vinden dat de
tijd rijp is om jou in zijn donkerste kerker te gooien als hij hoort wat
je hebt gedaan. Je weet dat hij niet dol is op...’

‘Aimery die zijn troonopvolger in de boeien slaat?’ schamperde Balfre
lachend. ‘Doe niet zo stom, Gref. Dat zou zijn eergevoel nooit toela-
ten.’

‘En jouw eergevoel zal aan stukken worden geslagen, of erger!’
Hugo was op zijn steigerende strijdros naar het andere uiteinde van

het geïmproviseerde toernooiveld gereden, zodat zijn snaterende troep
schildknapen hem kon voorbereiden op het volgende steekspel. Ennis
stond eindelijk weer overeind; hij gespte zijn gehavende helm los en
rukte die af. De linkerkant van zijn gezicht zat onder het bloed, dat ook
zijn kortgeknipte, vlasblonde haar rood had gekleurd. Hij had de hulp
van een schildknaap nodig om het veld af te strompelen. Nu het gejuich
voor Hugo was verstomd, werd er her en der voor hem geklapt, niet
meer dan een welwillende blijk van waardering. Harcia’s boeren hadden
weinig geduld met verliezers.

Balfre schudde zijn hoofd. ‘Weet je, als Hugo een ijdeltuit is, dan is
Ennis een slome duikelaar. Iedere keuterboer op een ezel zou hem met
een gerststengel van zijn paard kunnen wippen.’

‘Heer!’
Hij draaide zich om en keek neer op de opgewonden jonge schild-

knaap die uit de nabijgelegen provisorische toernooistal kwam aanren-
nen en bij zijn elleboog bleef stilstaan.

‘Wat?’
De schildknaap kromp ineen. ‘Meester Ambrose zegt dat het uw

beurt is en dat u moet komen, heer. Als het u belieft.’
‘Zeg tegen Ambrose dat hij mijn stijgbeugels mag poetsen. Verdom-
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me. Denkt hij dat het steekspel zonder mij zal beginnen?’
‘Nee, heer,’ zei de schildknaap, die al achteruit weg begon te lopen.

‘Ik zal hem zeggen dat hij moet wachten, heer.’
Balfre keek hoe de jongen wegstoof naar Ambrose, de wapenmeester.

‘Over slome duikelaars gesproken...’ Hij trok een lelijk gezicht. ‘Ik zweer
je, Grefin, die vogelverschrikker is Harcia vast en zeker vanuit Clemen
binnengeslopen. Hij is stom genoeg om een onderdaan van die lieder-
lijke Harold te zijn. Denk je ook niet?’

Maar zijn broer luisterde niet. In plaats daarvan keek Grefin bezorgd
naar Ennis, die door de genezer van het steekspel werd onderzocht,
naar de dorpelingen die elkaar vlak bij het terrein verdrongen en naar
het kleine, rommelige groepje onbelangrijke mannen die waren geko-
men om hun strijdbaarheid en hun wapens op de proef te stellen en die
al waren verslagen. Daarna keek hij naar het toernooiveld, dat flink was
toegetakeld door de paardenhoeven, en uiteindelijk bleef zijn blik rusten
op Hugo en zijn schildknapen. De blaaskaak was van zijn strijdros ge-
klommen en verwisselde zijn gedeukte zwart met zilveren borstplaat
voor een onbeschadigd exemplaar, dat net zo opzichtig was. Het zou
vast en zeker een waar genoegen zijn om die ook voor hem te slopen.

‘Balfre...’
Als dit niet zo’n publieke aangelegenheid was, had hij verdomme zijn

broers poten onder hem vandaan geschopt om hem met zijn kont in
de modder te laten belanden, waar hij thuishoorde.

‘Hou je kop, Grefin,’ snauwde hij. ‘Aangezien je toch niet van spor-
tieve krachtmetingen houdt, kun je maar beter ophoepelen naar de Slot-
burcht en daar je lans heffen. Plant nog maar een zoon in je dierbare
vrouw. Tenslotte heb je er nog maar één verwekt. Dat moet je toch min-
stens nog een keer lukken.’

‘Hou op, Balfre.’
‘Ik meen het, Grefin,’ zei hij, nog steeds nors. Hij sloeg geen acht op

de gekwetste blik in Grefins ogen. ‘Als je alleen maar kunt zeuren, dan
heb ik niets aan je. Eerlijk gezegd heb ik geen idee wat je hier doet.’

‘Ik wil voorkomen dat jij je nek breekt,’ antwoordde Grefin, die nog
steeds bezorgd keek. ‘Wat ik niet begrijp is waarom jíj bent gekomen!
Kijk om je heen, Balfre. We staan in het open veld, ver van welk huis
van betekenis dan ook en degenen die jouw inspanningen toejuichen
of betreuren zijn dorpelingen, herders, venters en bedienden.’

‘Dus jij wilt de plaatselijke lummels een verzetje onthouden? Je wordt
een zuurpruim, Grefin.’
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Grefin siste tussen zijn tanden. ‘Het is een kwestie van waardigheid.
Welke man met enig aanzien is er behalve jij, Hugo en Ennis vandaag
nog meer gekomen om zijn lans te breken? Niet onze neef. Zelfs Way-
mon niet, en dat is een man die er niet voor terugdeinst om met twee
dolle zwijnen te worstelen in een moeras.’

‘Kom op,’ zei hij grinnikend ondanks zijn boze bui. ‘Zelfs jij moet
toegeven dat het grappig was.’

‘Om je te barsten te lachen, ja,’ kaatste Grefin terug. ‘En ik weet zeker
dat de schildknapen die verwondingen opliepen om te voorkomen dat
Waymon van top tot teen werd opengereten, zich de hele weg naar de
genezer rot lachten!’

‘Luister Grefin...’
‘Nee, Balfre. Jij moet luisteren,’ zei zijn broer en hij pakte zijn arm

vast. ‘Jij bent de troonopvolger van Harcia. Je bent de hertog meer ver-
plicht dan dit steekspel tegen een troep modderridders die nergens an-
ders voor deugen dan door het Moeras te rijden.’

Terwijl hij zijn arm lostrok, keek Balfre naar de plek waar Ambrose
en zijn schildknapen stonden te wachten. Daar stond zijn hengst, lagen
zijn ongebroken lans en zijn helm. Ambrose zag hem kijken, stak zijn
hand op en wenkte geërgerd.

Hij richtte zijn blik weer op zijn pietluttige broer. ‘Waar en hoe ik
verkies te stoeien is mijn zaak. Niet de jouwe. Niet die van Aimery.’

‘Natuurlijk is het Aimery’s zaak. En hij heeft al genoeg zorgen aan
zijn hoofd zonder dat jij jezelf hier in gevaar brengt. Die vervloekte he-
ren van het Groene Eiland...’

De vertrouwde wrevel stak, dieper dan een spoorslag. ‘Die kwestie
kun je beter laten rusten, Grefin. Als het op het Groene Eiland aankomt,
heeft Aimery de oplossing.’

‘Balfre...’ Grefin zuchtte. ‘Hij heeft meer tijd nodig.’
‘Hij heeft al bijna twee jaar de tijd gehad!’
‘Zo lang is het geleden dat Malcolm stierf. Maar moeder is in het

najaar gestorven, en het is nu nog maar net lente.’
‘Wat heeft moeder hiermee te maken? Zij was zijn rentmeester niet!’
‘Nee,’ zei Grefin bedaard. ‘Maar ze betekende alles voor hem. Hij be-

weent haar nog steeds, Balfre. En Malcolm ook. Het verdriet is nog
steeds rauw. Wil je dat hij jou straks ook nog moet bewenen?’

De kille lucht stonk naar omgewoelde modder en paardenmest. Een
troep acrobaten vermaakte de menigte terwijl die wachtte op het laatste
steekspel. Bontgekleurde ballen van stof en gestreepte houten knotsen
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dansten van hand tot hand en van man tot man door de lucht. De vaar-
digheid van de jongleurs was zo groot dat ze er nooit een lieten vallen.
Af en toe pakten ze een muts van een van de dorpelingen en jongleerden
daar ook mee. Uitgelaten gelach schalde over het veld.

Boos staarde Balfre ernaar. Aimery die hem beweende? Dat moest
hij nog meemaken. ‘Nooit geweten dat je zo’n lage dunk hebt van mijn
bekwaamheid met de lans.’

‘Het gaat hier niet om een steekspel,’ kaatste Grefin terug. ‘Alsjeblieft,
Balfre. Laat het gewoon zitten. Wie kan het iets schelen wat een idioot
als Hugo in zichzelf mompelt?’

‘Mij!’ Zijn bloed kookte en hij duwde zijn broer met beide handen
weg, ruw genoeg om Grefins donkergroene wambuis te verkreukelen.
‘Wat als zijn gemompel gehoord wordt door een tiental mannen? Mij
kan dat wat schelen. En als jij iets om mij gaf, zou dat ook voor jou gel-
den.’

‘Ik geef om jou!’ protesteerde Grefin. ‘Maar Balfre, je kunt niet...’
‘O, rot op, Grefin! Hoepel op! Voordat ik mezelf vergeet en die sta-

rende lummels genoeg reden geef om een week te roddelen!’
Grefin sloeg zijn armen over elkaar, zo koppig als een ezel. ‘Dat wil

ik niet.’
‘Het kan mij niets schelen wat jij wilt.’
Zonder zijn ogen af te wenden van zijn broers boze blik, wachtte

Balfre. Grefin zou toegeven. Dat deed hij altijd. Er zat een kern van
zachtheid in hem die daarvoor zorgde. Het was maar goed voor Harcia
dat hij niet de erfgenaam was van Aimery. Een dergelijke slapheid zou
de strot van het hertogdom blootstellen aan onbetrouwbare mannen
zoals Harold van Clemen.

Uiteindelijk zuchtte Grefin gefrustreerd. ‘Goed dan. Maar zeg niet
dat ik je niet heb gewaarschuwd,’ zei hij terwijl hij zich terugtrok.

Nog steeds woest keerde Balfre terug naar Ambrose. De wapenmees-
ter brak de schedel van zijn leerling bijna in tweeën toen hij zijn met
goud beslagen helm op zijn hoofd duwde.

‘Het is een schande, heer,’ zei Ambrose met zijn schorre stem. Tijdens
de wanhopige veldslag die ervoor had gezorgd dat Aimery hertog werd,
was hij getroffen door een zwaardslag in zijn hals en sindsdien sprak
hij hees. ‘Treuzelen als een meisje. Dit hier mag dan een waardeloos
zootje zijn, maar u moet nog steeds het goede voorbeeld geven.’

Hij verdroeg het standje. De wapenmeester had al twee hertogen van
Harcia gediend en kon zich daardoor een zekere mate van onbe-
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schaamdheid veroorloven. Met een knikje stak hij zijn hand uit zodat
de vogelverschrikker van een schildknaap hem zijn handschoenen kon
aantrekken. Het gepolijste staal gleed gemakkelijk om zijn hand, koud
en zwaar.

Ambrose controleerde de wapenrusting voor een laatste keer. ‘Hebt
u naar die achterlijke Hugo gekeken?’

‘Ja,’ antwoordde hij terwijl hij met zijn borst draaide om er zeker van
te zijn dat er geen uitstekende delen in zijn borstplaat zaten. Die was
met goud beslagen, net zoals zijn helm, en meer waard dan Hugo’s
paard. ‘Er is niets veranderd sinds we de vorige keer met elkaar streden.
Hij laat zijn lans nog steeds iets te snel zakken en leunt zwaarder op
zijn rechter zitbeen.’

‘Dat klopt,’ beaamde Ambrose en hij gaf een klopje op de met staal
beklede schouder van zijn leerling. ‘Tot schande van zijn leermeester.
Maar ondanks dat, is hij een brute tegenstander. U zult in de modder
belanden, heer, als u niet voorzichtig bent.’

‘Dan moet mijn leermeester zich schamen,’ zei Balfre en grijnsde
even naar Ambrose. ‘Als ik in de modder beland, zal ik een nieuwe moe-
ten zoeken.’

Omdat dit geen formeel toernooi was, waren er geen juryleden om
de tijd bij te houden en punten of strafpunten te geven. Maar er was
wel een hoornblazer, ten gerieve van de armzalige toeschouwers. Toen
Hugo zijn ongedurige hengst opnieuw besteeg, rende een van zijn
schildknapen naar de man in kwestie toe en gaf een bevel. Gehoorzaam
blies de dorpeling op zijn hoorn om de menigte te waarschuwen dat er
een steekspel op het punt stond te beginnen.

Balfre knikte naar Ambrose en liep naar het houten stijgblok, waar
twee wapenknechten zijn strijdros vasthielden. Toen hij dichterbij
kwam, was een van hen stom genoeg om te ver opzij te gaan. De hengst
haalde uit met zijn voorbeen en trof de man op zijn heup met een met
ijzer beslagen hoef. Schreeuwend van pijn ging de wapenknecht tegen
de vlakte.

‘Uilskuiken!’ riep Ambrose en snelde dichterbij om hem weg te trek-
ken. Daarna gebaarde hij naar de vogelverschrikker. ‘Blijf daar niet zo
stom staan, idioot. Hou dat vervloekte paard vast!’

De opgewonden menigte dorpelingen begon opnieuw herrie te ma-
ken met hun handbellen, ratels en fluitjes. Van een afstandje wierpen
Ennis en de verslagen modderridders in hun tweederangs wapenrusting
jaloerse blikken op de hengst. Huiverend van de spanning, verlangend
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naar het steekspel, schudde het paard zijn hoofd en sloeg met zijn dikke
zwarte staart. Toen Balfre bij het stijgblok kwam, ontblootte de hengst
zijn tanden en hapte. Zijn beet was sterk genoeg om de vingers van een
onbeschermde hand af te scheuren.

‘Laat dat!’ zei hij, en hij stompte de hengst op zijn ronde wang. ‘Sta
stil!’

De hoornblazer liep heen en weer en blies een nieuw, opzwepend
signaal, waarmee hij meer rauwe kreten aan de menigte ontlokte. Aan
de andere kant van het toernooiveld dreef Hugo zijn bruine strijdros
naar voren. Zijn schildknapen stoven als torren alle kanten op, op één
na die onhandig achter hem aan draafde met zijn lans.

Balfre rolde met zijn ogen, pakte zijn leidsels, schoof zijn linkervoet
in de stijgbeugel en zwaaide zijn rechterbeen over de hoge boog van
zijn toernooizadel. Zodra hij op de rug van zijn strijdros ging zitten,
voelde hij hoe het dier zijn spieren spande en briesend ademhaalde.
Zelfs zijn dikste handschoenen dempten de onderdrukte energie niet,
die tintelend van het bit naar zijn vingers stroomde. Dwars door het
staal en de maliën die zijn heupen en onderbenen beschermden, voelde
hij het uitzetten en inkrimpen van de enorme ribbenkast en de samen-
gebalde, woeste macht in het gespierde lichaam onder hem. Dit was
zijn beste paard en ze pasten goed bij elkaar, zowel qua temperament
als bedrevenheid. Alleen voor Zwarte Hugo wilde hij dit dier op het
spel zetten in een ongeregeld zootje als dit steekspel. Maar Hugo ver-
diende een stevig pak slaag en om daarvoor te zorgen stelde hij zelfs
dit dier in de waagschaal.

Met een resolute klap sloot hij het vizier van zijn helm en stak zijn
hand uit. ‘Lans!’

Het gewicht van het versierde en beschilderde hout herinnerde hem
aan oude kneuzingen en verstuikingen. Hij verbeet een vloek, bracht de
lans in de juiste positie, duwde zijn sporen in de flanken van zijn paard
en liet de teugels vieren.

Het strijdros schoot briesend naar voren, als een pijl uit een boog.
Wit schuim vloog uit zijn mond. Balfre zat gevangen binnen zijn met
goud beslagen helm. Zijn zicht was vernauwd tot een spleet en het ge-
schreeuw van de menigte klonk als een hol gedreun in zijn oren. Hij
lachte hardop. Bestond er naast een kronkelende vrouw die op zijn pik
gespietst zat, iets beters in de wereld dan een lans in zijn hand, een ge-
weldig paard tussen zijn benen en een man tegenover hem die slechts
een hartslag verwijderd was van de nederlaag?
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Nee. Dat bestond niet.
Briesend, de oren naar voren, draafde het strijdros in een statige, trotse

gang met hoog geheven knieën. Balfre kon deze dans met gemak aan
en stuurde de hengst naar het toernooiterrein door alleen zijn gewicht
te verplaatsen en door de aanraking van zijn lange, fraai bewerkte sporen.
Aan de rand van het veld hield hij stil, geen aandacht bestedend aan
het wilde gejuich van de menigte of het dreigende, half steigeren van
zijn paard.

‘Zwarte Hugo!’ riep hij, luid genoeg om gehoord te worden door zijn
helm heen. ‘Ben je er klaar voor?’

‘Dat ben ik zeker, Balfre!’ schreeuwde Hugo terug. ‘En wil je me nu
vast verontschuldigen dat ik je zo meteen uit het zadel wip?’

‘Ik zal je verontschuldigen zodra jij geboet hebt voor je aantijgingen.’
‘Heer,’ zei Hugo uitdagend. Daarna sloot hij zijn eigen vizier en riep

om zijn lans.
Toen de boer die was uitverkozen als hoornblazer zijn plek halver-

wege de rand van het ruige toernooiveld innam, de hoorn klaar bij zijn
lippen, vielen de toekijkende dorpelingen en modderridders stil. Alleen
de merels gingen door met kibbelen terwijl ze naar de laatste graan-
korrels zochten.

De hoorn klonk opnieuw, een enkele onzuivere toon. Balfre verplaats-
te zijn gewicht naar voren en hij voelde hoe de flanken van zijn hengst
onder hem wegzonken en de voorhand omhoogkwam. Het edele hoofd
en de enorme nek rezen op tot bij zijn gezicht. Het paard brieste uit-
dagend en stond daarna op zijn sterke achterbenen. Nachtzwarte voor-
benen sloegen door de lucht. Balfre vierde de teugels, greep de lans en
dreef zijn sporen in de flanken van de hengst. Het paard kwam op zijn
vier hoeven terecht, brieste opnieuw... en stormde naar voren.

Benevelende, ademloze snelheid. Bonkend hart. Zwoegende longen.
Niets anders voor hem dan Zwarte Hugo op zijn paard en de herinne-
ring aan diens hatelijke spot, vlijmscherp en onvergeeflijk. Zevenhon-
derd passen. Zes. Vijf. Hij drukte de lans dicht tegen zijn zijde, klemde
zijn dijbenen om de romp van zijn paard, liet de teugels los. Knipperde
het zweet uit zijn ogen... richtte... en stootte.

Een dubbele kreet van pijn, toen de punt van zijn lans het lichaam
van Hugo trof en versplinterde, en Hugo’s onbeschadigde lans hem te-
gelijkertijd schampte en zonder schade aan te richten opzij gleed. Pijn
gonsde door hem heen als het luiden van een grote klok, als het bonken
van een hamer tegen het aambeeld van de wereld. Zijn vingers strekten
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zich en lieten de versplinterde resten van zijn lans los. Daarna sloten ze
zich weer rond zijn losgelaten teugels. Die trok hij hardhandig aan en
zijn strijdros kwam huiverend tot stilstand. Een ruk en een stoot met
zijn sporen, en hij was gekeerd om naar Hugo te zoeken.

In de modder van het toernooiveld lag de jongste zoon van Herewart
languit uitgestrekt als een zeester, zijn versierde borstplaat gedeukt en
zijn helm vol krassen, zonder iets te zien te staren naar de lucht.

‘Heer! Heer!’
Dat was Ambrose, de oude man vol littekens die hobbelend en stijf

op hem afrende. Vogelverschrikker en een andere schildknaap renden
vlak achter hem. Enkelen van Hugo’s schildknapen renden ook naar
hun meester, de rest holde achter zijn slecht getrainde paard aan.

Zodra Ambrose bij Balfre was, pakte hij de teugels van het strijdros.
Zijn beschadigde gezicht, met de vervagende littekens van zwaardge-
vechten, vertoonde een uitbundige lach.

‘Een geduchte klap, heer, geducht! De beste die ik ooit van u heb ge-
zien! Heer Grefin zal er vast en zeker van balen als hij hoort wat hij
heeft gemist.’

Grefin. Die vervloekte Grefin en zijn kinderachtige gezeik. Balfre
schoof het vizier van zijn helm omhoog, schopte zijn voeten vrij van de
stijgbeugels en gleed uit het zadel. De schok in zijn botten toen hij op
de aangestampte grond belandde, deed hem even ineenkrimpen. Am-
brose zag het, maar niemand anders. Hij hield zijn handen op zodat de
schildknaap zijn handschoenen kon uittrekken, en toen die vrij waren,
gespte hij zelf zijn helm los en trok hem af.

‘Neem het paard mee,’ beval hij. ‘Ik wil met Zwarte Hugo praten.’
‘Heer,’ zei Ambrose die nu het paard en de helm vasthield. ‘We zullen

alles klaarmaken voor vertrek.’
De dorpelingen en modderridders stonden nog te juichen, de have-

loze kinderen zwaaiden met hun ratels en handbellen en bliezen op hun
fluitjes. Hij wuifde een keer, omdat dit van hem werd verwacht, en keer-
de hun de rug toe om naar de zoon van de oude Herewart te kijken.
De aanhoudende pijn in zijn lichaam was niets, verdronk in de vreugde
die de aanblik van zijn gevallen vijand bij hem opriep.

‘Heer Balfre,’ begroette Hugo hem, met een stem zo dun als verwa-
terde wijn. Zijn schildknapen hadden hem verlost van zijn helm en een
opgevouwen tuniek onder zijn hoofd geschoven. ‘Uw toernooi, volgens
mij.’

Met een blik verdreef Balfre de schildknapen die in de buurt waren
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gebleven om hun heer hulp te bieden. Toen liet hij zich voorzichtig op
een knie zakken en zette een pijnlijke arm in zijn zijde.

‘Hugo.’
Zwarte Hugo zweette, zijn getaande gezicht was bleek en zat onder

het bloed dat uit een wond onder zijn donkere haarlijn sijpelde. Meer
bloed drupte uit een neusgat en uit een mondhoek. Hij zag eruit als
een gespietst zwijn.

‘Ik ga niet dood, Balfre,’ zei Hugo langzaam. ‘Ik beet op mijn tong.
Vandaar het bloed.’

‘En dan te bedenken, Hugo, dat als je er eerder op had gebeten, je
hier nu niet zou liggen in een poel van je eigen bloed, van je paard getild
en verpletterend verslagen,’ zei hij met een vriendelijke glimlach.

Hugo kuchte en hijgde van pijn. ‘Heer...’
‘Hugo, Hugo...’ Balfre leunde naar voren en klopte Zwarte Hugo op

de gekneusde wang. Een mengsel van zweet en bloed bleef aan zijn vin-
gers plakken. Het kon hem niet schelen. Dit was zijn trofee. ‘Ik ga nu.
Zonder jouw paard en wapenrusting. Daarvoor heb ik niet met jou ge-
vochten.’

‘Heer,’ zei Hugo, en hij slikte moeizaam. ‘Dank u.’
‘Dat hoeft niet. En Hugo, laat me je een raad geven. Vergeet dit mo-

ment niet. Sla het op in je geheugen. En als je de volgende keer mijn
bedrevenheid met de lans wilt kleineren? Bedenk je dan... en hou je
mond.’

Met stomheid geslagen staarde Hugo hem aan. Balfre glimlachte op-
nieuw, niet vriendelijk. Hij ging zonder op hulp te wachten weer staan,
draaide Hugo zijn gepantserde rug toe en liep weg.

Na zijn lastige onderhandelingen op het Groene Eiland stapte Aimery
van Harcia met een humeur zo verzuurd als ingemaakte citroenen van
zijn kleine galei. Hij had geen zin in oponthoud. Zonder te wachten
om te zien of zijn eerste hofmeester en de anderen klaar waren, liep hij
over de loopplank naar beneden. Zijn gelaarsde voeten bonkten luid op
het hout voordat hij de laatste stappen naar beneden sprong met het
gemak van een man die de helft jonger was. Door de zekerheid van
vaste grond onder zijn voeten voelde hij zich onmiddellijk beter. Ach!
Gezegend Harcia! Het deed er niet toe dat de afstand tussen het vas-
teland en het Groene Eiland nauwelijks meer was dan een steenworp.
Hij zou eerder een zwaard door zijn eigen strot steken dan dat hij toegaf
hoe erg hij varen haatte.


