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De flora van IJsland

Overal in de natuur heerste stilte. De schaduwen aan de ho-
rizon werden donkerder, tekenden zich af tegen de hemel en
gingen vervolgens op in de nacht.

Ze zwegen alle vier. Op een zacht gemompel op de radio
na was er niets te horen. Op de achterbank zat Vigdís een
boek te lezen. Anna had net een dutje gedaan en daarna een
biertje opengemaakt. Tussen hen in lag Anna’s hond, een
IJslandse herdershond die ze sinds een paar maanden had.

‘Laten we een spelletje doen,’ zei Anna en ze verbrak
daarmee de stilte. ‘Ik denk aan een ding, iets wat zich in of
buiten de auto bevindt, op de weg of in het zand…’

‘Ja, dat was ik helemaal vergeten,’ onderbrak Egill haar,
met een stem vol kinderlijke verwachting na zijn derde bier-
tje en een tiende slok uit zijn heupflesje.

‘Interessant,’ zei Hrafn en hij negeerde Egill. Hij keek
naar Anna in de achteruitkijkspiegel, haar donkere silhouet
en de doffe glans in haar ogen. ‘Wat bedoel je met “ding”?
Als ik denk aan het geweten van je vent hier of aan bloed,
telt dat dan ook?’

‘Dat is echt walgelijk,’ zei ze schamper. Egill keek door
het raampje naar buiten en Hrafn kreeg het idee dat hij in de
zijspiegel keek, naar Vigdís, die achter hem zat. ‘Nee, bloed
telt niet. Alles wat je niet om je heen kunt zien, mag niet.’

‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg Vigdís en ze sloeg De
flora van IJsland, waar ze in verdiept had gezeten, dicht. An-
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na legde haar het spel uit en zei dat ze wilde beginnen.
‘Do it!’ zei Egill en het spel begon. Hrafn hield zijn blik op

de weg, die naarmate het donkerder werd steeds moeilijker
te zien was. De avonden waren niet meer zo licht, het werd
’s nachts een paar uur donker en de gedachte aan de winter
drong zich weer op, verrees als een stortzee aan de horizon
en voedde zijn gevoel van angst dat de afgelopen dagen was
gegroeid. Sinds het begin van de middag had hij sterk de nei-
ging om zo snel mogelijk terug naar de stad te rijden.

‘De ogen van onze chauffeur?’ vroeg Vigdís en de jeep
reed verder tussen de reflectorpaaltjes, die opvlamden in het
donker. Hrafn drukte op het knopje om het raampje naar
beneden te laten gaan, stak zijn hoofd naar buiten en zag een
dicht wolkendek aan de hemel, opvallend dichtbij, maar ja,
ze waren ook op de hoogvlakte.

‘Denk je dat je het antwoord in de wolken zult vinden?’
zei Anna achter hem en ze lachte.

‘Jullie zullen me moeten helpen, jongens,’ zei Vigdís. ‘Er
schiet me niks meer te binnen.’

‘Reflectorpaaltjes,’ zei Hrafn en hij liet het raampje weer
omhoogkomen. Anna zei nee. De poolwinter, dacht hij. Was
dat een ding? Er waren in elk geval overal om hen heen spo-
ren van te zien, rotsen, aangetast door vorst, geen groen,
geen kleuren, geen planten. Alleen maar zand, gruis, allerlei
tinten zwart en grijs.

Plotseling zakten de wolken naar beneden en ze reden 
de mist in. De koplampen van de auto sneden twee licht -
kegels in de nevel, die wit oplichtte, maar die aan de zijkan-
ten, boven het zwarte zand, donkergrijs was. Het zicht was
maar een meter of tien, twintig en Hrafn kreeg al snel pijn
aan zijn ogen van het staren in de mist. Hij had best even
willen pauzeren, maar Egill was te dronken om achter het
stuur te zitten en de vrouwen vertrouwde hij sowieso niet, in
de bewoonde wereld al niet, laat staan hier op de zandvlak-
te.
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Hij zette de auto stil om even te pissen en een frisse neus
te halen, en hij staarde in de mist, die in rap tempo dichter
werd en hem koud en vochtig in het gezicht sloeg. Niemand
van hen had ook maar een greintje ervaring met bergtoch-
ten of wist wat te doen bij motorpech. Vigdís had dit ter
sprake gebracht toen ze hun reis aan het plannen waren,
maar Egill en hij hadden haar gerustgesteld met wat loze
praatjes die nergens toe verplichtten; ze installeerden welis-
waar een gps-ontvanger, maar al snel nadat ze bij de Askja
waren vertrokken had die de geest gegeven – hoewel ze daar
niet helemaal zeker van waren, aangezien niemand echt ver-
stand had van het apparaat.

Hij vroeg zich af hoelang een mens het alleen op de zand-
vlakte kon redden. Een paar dagen in de zomer, gesteld dat
je water hebt en je tegen de wind kunt beschermen, maar in
de winter maar een paar uur, een paar minuten zelfs; de
angst bij de gedachte verloren te zijn maakt dat het bloed
naar de huid stroomt, waardoor je lichaam afkoelt, je weet
niet meer wat je moet doen, de spanning wordt te groot en
je hele systeem valt uit, louter uit angst.

Hij ging weer in de auto zitten en reed weg. De reflector-
paaltjes lichtten dof op in de mist als de ogen van diepzee-
vissen. Vanuit zijn ooghoek zag hij Egill een sigaret opsteken
en zijn flesje nog eens aan zijn mond zetten, en hij hoorde
hem lachen. De andere twee waren nog steeds dat spelletje
aan het spelen en ineens werd hij overvallen door het besef
dat de hele situatie absurd was, dat ze met z’n vieren over de
zandvlakte ten noorden van de Vatnajökull reden, in het
donker en de mist, alsof het de normaalste zaak van de we-
reld was; Mexicaans bier drinkend, luchtig gekleed vanwe-
ge de temperatuur, die ze instelden door aan een knop op het
dashboard te draaien, onder het genot van een muziekje; ze
werden zonder horten of stoten door het landschap gedra-
gen, hoorden geen geknars en gekraak van de banden die de
stenen vermaalden, trokken zich nergens wat van aan waar
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het de reis betrof, maar wel van heel andere dingen, van hun
relaties, van iets wat iemand eerder tegen iemand anders
had gezegd, gisteren of twintig jaar geleden, bij- en afschrij-
vingen op iemands rekening, terwijl ze buiten de natuur
voorbij zagen trekken…

Hij schrok op uit zijn gepeins en probeerde zich weer op
de weg te concentreren, maar hij realiseerde zich tegelijk dat
er iets was veranderd. Na een paar minuten rijden stuurde
hij eerst de ene kant op en daarna de andere, hij minderde
vaart en bleef ten slotte stilstaan.

‘Wat is er?’ vroeg Egill.
‘Zien jullie ergens reflectorpaaltjes?’ Hrafn probeerde

zich te herinneren wanneer hij voor het laatst een paaltje
had gezien, maar dat lukte niet. De afstand tussen de paal-
tjes was langzaam maar zeker groter geworden en ze werden
meteen door de mist opgeslokt.

‘Verdomme,’ zei Egill. Hij ging rechtop in zijn stoel zitten
en keek uit het raam. Anna stak haar hoofd tussen de stoe-
len door en vroeg of ze verdwaald waren.

‘Dat zou ik niet erg vinden,’ voegde ze eraan toe. ‘Ver-
dwaald in de mist, net als in sprookjes.’

‘Wanneer hebben we voor het laatst een paaltje gezien?’
vroeg Hrafn en hij keek Vigdís aan in de spiegel. Ze trok een
wenkbrauw op.

‘Geen idee,’ zei ze. ‘Ik zat met mijn hoofd bij het spelletje.’
Hrafn keek naar het licht, naar de witte mistsluiers voor

zich, duwde het gaspedaal in en reed langzaam verder.
‘Hoe kun je nou de weg kwijtraken?’ vroeg Egill.
‘We moeten dit oplossen,’ zei Anna en ze stak haar hoofd

weer tussen de stoelen door. Er kwam een scherpe, bedwel-
mende alcohollucht uit haar mond. Het kon niet lang gele-
den zijn dat ze van de weg waren geraakt. Hij had vaag het
idee dat hij vooral links had aangehouden, wat betekende
dat de weg rechts van hen moest zijn.

Hij stuurde naar rechts en probeerde die richting aan te
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houden. Vigdís vroeg wat hij aan het doen was en hij legde
het uit. ‘Dan mogen we hopen dat de weg niet ook naar
rechts afbuigt,’ zei ze en Anna giechelde.

Hrafn hield rechts aan tot hij zeker dacht te weten dat de
weg niet aan de rechterkant kon zijn. Bovendien had hij
waarschijnlijk zo’n scherpe bocht gemaakt dat ze een rond-
je hadden gereden, een relatief klein rondje ook nog, en mis-
schien wel meer dan een. De rest had te veel gedronken om
het te merken, of het kon ze niet schelen.

Hij stopte weer, zette de radio uit om zich beter te kunnen
concentreren en haalde het kompas uit het handschoenen-
vakje.

‘Zo is dat,’ zei Egill met dikke tong. ‘Geen halve maatre-
gelen.’

Hrafn opende het kompas, legde het op zijn schoot en
reed verder in oostelijke richting.

‘Waarom doe je dat?’ vroeg Anna.
‘Zodat we niet in een rondje rijden,’ zei hij en hij keek

beurtelings naar het kompas en naar het zand voor hen.
‘Maar rijden we de goede kant op?’ vroeg Vigdís.
‘De weg die we aan het volgen waren, loopt van noord

naar zuid,’ zei hij. ‘Ik weet zeker dat we niet links van de weg
af zijn geraakt. Dat betekent dat we ten westen van de weg
zitten, en nu rijden we naar het oosten om hem terug te vin-
den. Bezwaren?’

Vigdís fronste weer en hij kreeg het idee dat ze geïrriteerd
was.

‘Klinkt goed,’ zei ze. ‘Behalve natuurlijk als we de weg
dwars oversteken, tussen de paaltjes door, waardoor we
hem niet opmerken…’

‘Dan moeten we gewoon goed opletten, toch? Degenen
die rechts in de auto zitten kijken die kant op, de rest de an-
dere kant op.’ Het gevoel van wanhoop dat hij eerder had
gehad stak weer de kop op, het gevoel opgesloten te zitten.
Hij liet het raampje naar beneden gaan en zag dat de mist
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nog dichter werd, rook dat de geur van alcohol steeds ster-
ker werd…

‘Hoe kon je in godsnaam de weg kwijtraken?’ hoorde hij
Egill naast zich jammeren en hij had geen zin meer hem nog
langer te negeren.

‘Hoe kon jíj de weg kwijtraken! Je zit toch godverdomme
naast me uit datzelfde raam te kijken?’

‘Maar ik zit niet achter het stuur, of wel soms?’
‘Jongens,’ zei Vigdís en ze raakte Hrafns schouder aan,

‘kunnen we niet beter een beetje rustig aan doen, even diep
ademhalen en zo. Het komt allemaal goed, misschien wel
veel sneller dan je denkt.’

Ze zwegen. De hond was rechtop gaan zitten, af en toe
jankte hij zachtjes, en door het open raam hoorden ze het
geknars van het zand onder de banden. Hrafn speurde aan
zijn kant het donker af, maar zag niets. Na tien minuten in
oostelijke richting te hebben gereden wist hij niet meer wat
ze het beste konden doen. Hij dacht terug aan zijn eerste re-
actie, kreeg het idee dat hij niet ver genoeg naar het westen
was gereden, en wierp een blik op het kompas om zich er-
van te verzekeren dat ze de goede richting op gingen. Als ze
die aanhielden moesten ze uiteindelijk weer op de weg uit-
komen.

‘Zijn er hier ravijnen of spleten?’ vroeg Anna. ‘Egill, wil
je alsjeblieft je gordel omdoen?’

‘Of drijfzand,’ zei Vigdís.
‘Hè, bah. Waar we in kunnen zakken, bedoel je?’
‘Ja, net als in een moeras. Er zijn hier paarden uit de mid-

deleeuwen gevonden, goed geconserveerd in de modder. En
mensen.’

‘Dan zou een jeep echt een sensatie zijn. Met vier passa-
giers, een hond, mobieltjes, sms’jes en tandvullingen. De
eenentwintigste eeuw meldt zich voor toekomstig archeolo-
gisch onderzoek!’ Ze lachten.

Van de reflectorpaaltjes en de weg was geen spoor te be-
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kennen. In plaats van om te draaien en zich daarvoor te
moeten verantwoorden, besloot Hrafn verder naar het oos-
ten te rijden. Het was ongetwijfeld beter geweest om te stop-
pen en te wachten tot het na een paar uur lichter zou wor-
den of tot de mist optrok, maar het zou ontzettend suf zijn
als de weg maar een paar meter verderop was. Hij reed ver-
der, wilde niet te snel opgeven, maar misschien raakte hij ge-
woon zijn gevoel voor tijd kwijt, verzonk hij in gedachten of
misschien kon het hem niet meer schelen; misschien kon het
hun allemaal niet meer schelen, ze staarden zwijgend in de
mist, die grijs was aan de zijkanten en oplichtte in het mid-
den, waar Hrafn een verblindend witte opening in dacht te
rijden, een gang die steeds verder naar binnen leidde.

Op een gegeven moment zag hij licht in de mist, zwak en
geel. Onwillekeurig reed hij in de richting van het licht en hij
hield het stuur met beide handen stevig vast. Het donker
trok aan hen voorbij en hij mompelde zachtjes in zichzelf,
tuurde met half dichtgeknepen ogen naar het licht, maar in-
eens verdween het, er kwam iets uit de mist tevoorschijn ra-
zen wat tegen de auto aan ramde.
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