
Proloog

Slangeneinde

Ze waren van zo ver gekomen, maar nu ze hier was, vervaagden de gedach-
ten aan de jaren van reizen snel, en drong het wanhopige heden zich op.
Sisarqua opende haar kaken en boog haar nek. De zeeslang kon zich moei-
lijk concentreren. Het was al jaren geleden dat ze uit het water was geweest.
Sinds ze had gebroed op het Eiland der Anderen had ze geen droog land
meer gevoeld. Ze was nu ver weg van het hete droge zand en het zwoele
water aldaar. Hier, in dit dichtbeboste land aan de koude rivier, kondigde de
winter zich aan. De modderbank onder haar kronkelende lijf  voelde hard
en schurend aan. De lucht was te koud, en haar kieuwen droogden te snel
uit. Daar kon ze weinig anders aan doen dan nog harder doorwerken. Ze
dompelde haar kaken in de immense trog en kwam boven met een mond-
vol zilverachtige klei en rivierwater. Ze wierp haar grote kop achterover en
slikte het gulzig door. Het was korrelig en koud, maar op een vreemde
manier heerlijk. Nog een mondvol, nog een keer slikken. En nog een keer.
Ze was de tel kwijt: ze wist niet meer hoeveel slokken van de grindachtige
soep ze had doorgeslikt toen ze eindelijk de eeuwenoude reflex voelde die
haar keelspieren aan het werk zette en haar gifklieren deed zwellen. Haar
vlezige manen vormden zich tot een sidderende en giftige kam. Bevend
over haar hele lengte sperde ze haar kaken wijd open, eerst moeizaam,
kokhalzend, tot haar poging succesvol was. Ze sloot haar kaken om de
vloeistof  vast te houden, waarna ze het als een dunne maar krachtige
stroom van klei, gal en speeksel, vol gif, uitspoog. Met moeite draaide ze
haar kop en bewoog haar staart dichter naar haar lichaam toe. Het braaksel
leek op dik en zwaar zilverdraad. Haar kop zwaaide heen en weer toen ze
zichzelf  met de vloeistof  bedekte. Ze voelde een zware tred naderbij ko-
men en de schaduw van de draak viel over haar heen.

Tintaglia stopte en sprak haar aan. ‘Goed, heel mooi. Een gelijkmatig
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laagje om te beginnen, zonder oneffenheden. Zo hoort het.’
Sisarqua had geen tijd om een blik te werpen op de blauwzilveren ko-

ningin die haar zo prees. Al haar aandacht ging uit naar de cocon die haar
de resterende wintermaanden zou moeten beschermen. Ze concentreerde
zich daar wanhopig op, omdat ze zo vreselijk moe was.

Ze had slaap nodig. Ze verlangde zó naar slaap; maar ze wist dat ze nooit
meer wakker zou worden als ze nu zou gaan slapen. ‘Maak het af,’ dacht ze
bij zichzelf, ‘maak het af, dan kan je rusten.’

Overal om haar heen op de oever waren andere slangen met dezelfde
taak bezig, de een met meer succes dan de ander. Ook waren er op de oever
mensen druk in de weer. Sommigen droegen emmers water uit de rivier,
anderen schepten zilverkleurige klei in kruiwagens.

Jongelui duwden de kruiwagens naar een haastig aangelegd reservoir.
Water en klei werden gelost in de immens grote trog; andere werklui ge-
bruikten spades en peddels om de grote klompen klei fijn te maken waarna
ze er met water een fijne pap van maakten. Het was de smurrie die Sisarqua
eerder had verslonden als hoofdbestanddeel voor haar beschermlaag.

De aanvullende ingrediënten waren even essentieel. Haar lichaam voeg-
de het gif  toe dat haar in een bijna doodsslaap zou brengen. Haar speeksel
voegde haar herinneringen toe aan haar cocon. Niet slechts haar eígen
herinneringen als slang, maar álle herinneringen van haar soort.

Wat ontbrak waren de herinneringen die ze had moeten krijgen van
toezichthoudende draken, die de slangen verzorgden terwijl ze hun omhul-
sels maakten. Ze had voldoende herinneringen om te weten dat er op z’n
minst een paar draken aanwezig hadden moeten zijn, voor het kauwen van
het geheugenzand en de klei en om hun eigen speeksel en geschiedenis toe
te voegen. Maar ze waren er niet, en ze was te moe om zich af  te vragen
wat dit voor invloed zou hebben.

Een intense vermoeidheid overviel haar toen ze de plaats bereikte waar
de ingang van haar cocon moest komen. Die moest zo gemaakt worden dat
ze hem achter zich kon sluiten. Langzaam besefte ze dat bij vorige genera-
ties de draken de slangen soms hadden geholpen bij het dichten van hun
cocons. Maar Sisarqua rekende niet op hulp. Slechts honderdnegenentwin-
tig slangen hadden zich verzameld aan de monding van de Slangenrivier
voor deze wanhopige migratie naar de traditionele cocongronden.

Maulkin, hun leider, was zeer bezorgd omdat er zo weinig vrouwtjes
onder hen waren: minder dan een derde. In een gewoon coconjaar moesten
er honderden slangen zijn, minstens evenveel mannetjes als vrouwtjes. Ze
hadden ook zo lang in zee gewacht en waren van zo ver gekomen om het
voortbestaan van hun soort te waarborgen. Het was moeilijk te accepteren
dat ze wellicht met te weinig waren en bovendien te laat.
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De beproevingen van de reis hadden hun aantal nog meer gereduceerd.
Ze wist niet zeker hoeveel van hen de coconstranden werkelijk hadden
bereikt. Negentig ongeveer, dacht ze, maar het droevige nieuws was dat
minder dan twintig van de overlevenden vrouwtjes waren. En overal om
haar heen stierven uitgeputte slangen. Terwijl ze dit overdacht, hoorde ze
Tintaglia met een werkman praten. ‘Hij is dood. Pak je hamer en breek zijn
cocon open. Werp hem terug in de trog met geheugenklei. Laat de anderen
de herinnering aan zijn Voorouders in leven houden.’ Ze zag het niet, maar
ze hoorde Tintaglia de dode slang uit zijn onafgemaakte omhulsel trekken.
Ze rook zijn vlees en bloed terwijl de draak het karkas verslond.

Honger en vermoeidheid verkrampten haar. Ze wilde dat ze Tintaglia’s
maaltijd kon delen maar ze wist dat het te laat was om nu te eten. De klei
zat in haar maag en moest verwerkt worden.

En Tintaglia had het voedsel nodig. Ze was hier de enige nog levende
draak om hen door dit proces te loodsen. Sisarqua begreep niet waar Tin-
taglia haar kracht vandaan haalde. De draak had dagenlang onafgebroken
gevlogen om hen stroomopwaarts de rivier te leiden, die hen na decennia
van veranderingen vreemd voorkwam. Ze zou niet veel reserves meer over-
hebben en kon hen weinig meer bieden dan aanmoediging. Want wat kon
één draak doen aan de behoeften van zoveel zeeslangen?

Als een ragfijn aandenken aan een droom dreef  er een voorouderlijke
herinnering haar gedachten binnen. ‘Niet goed,’ dacht ze. ‘Niets van dit
alles is goed, niets is zoals het hoort te zijn.’ Dit was de rivier, maar waar
waren de weidse weilanden en de eikenbossen die hier ooit waren? De
landen die tegenwoordig aan de rivier grensden, waren nu veenmoerassen,
met nauwelijks enige vaste grond. Als de mensen de oever van dit strand
niet hadden verstevigd met steen vóór de slangen waren aangekomen, zou
de grond tot modder omgewoeld zijn. Haar voorouderlijke slangenherin-
neringen spraken van brede, zonnige graslanden en een rijke kleioever vlak
bij een Ouderlingenstad. Draken zouden grote brokken klei uitgraven en
met water tot smurrie vermengen, en de cocons van de slangen afsluiten.

En dit alles onder een heldere zomerzon, op het heetst van de dag.
Ze beefde van vermoeidheid, en de herinnering vervaagde alweer. Ze

was maar een slang, alléén, ploeterend met het laagje dat haar moest be-
schermen tegen de winterkou terwijl haar lichaam de transformatie onder-
ging. Een slang alleen, koud en vermoeid, die eindelijk thuis was na jaren-
lange omzwervingen. Haar gedachten gingen terug naar de voorbije
maanden.

Het laatste deel van haar reis had één lange strijd geleken tegen de
rivierstroom en de rotsige ondiepten. Ze was nieuw in Maulkins kluwen en
ze was verbijsterd. Meestal bestond een kluwen uit twintig tot veertig slan-
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gen, maar Maulkin had iedere slang die hij kon vinden verzameld en leidde
hen noordwaarts. Daardoor was de voedselvoorziening veel moeilijker ge-
weest, maar hij had het noodzakelijk geacht. Nog nooit had ze zoveel
slangen gezamenlijk zien reizen in één enkele kluwen. Sommigen waren
gedegenereerd naar niets minder dan beesten, en anderen waren halfgek
door verwarring en angst. Vergeetachtigheid had de geest van te velen
aangetast. Maar toch, terwijl ze de Profeet-Slang met de gouden pseudo-
ogen hadden gevolgd in een lange rij, herinnerde ze zich de aloude migra-
tieroute bijna.

Overal om haar heen hadden geesten en informatie zich samengebald
in de haar omringende slangen. Deze zware reis had goed aangevoeld, méér
dan wat dan ook sinds lange tijd.

Maar toch had ze haar momenten van twijfel. Haar voorouderlijke her-
inneringen aan de rivier zeiden haar dat de waterroute rustig en diep zou
zijn, en rijk aan vis. Haar oude dromen vertelden haar van glooiende heu-
vels en weiden, en open wouden vol wild voor hongerige draken. Deze
rivier had een diepe geul waarin een schip kon varen, maar hij stroomde
kronkelend landinwaarts door een torenhoog bos, dichtbegroeid met
kruipplanten en kreupelhout. Dit kon de weg niet zijn naar haar oude co-
congronden. Niettemin had Maulkin hardnekkig voet bij stuk gehouden.

Haar twijfel was zo sterk geweest dat ze bijna teruggegaan was. Ze was
bijna de ijzige, melkwitte rivier ontvlucht, om terug te keren naar de war-
mere oceanen in het zuiden.

Maar als ze achterbleef  of  van de route wilde afwijken, kwamen andere
slangen haar achterna en dreven haar terug de kluwen in. Ze moest wel
volgen.

Maar hoewel ze wellicht aan Maulkins visie twijfelde, Tintaglia’s gezag
had ze nooit betwist.

De blauwzilveren draak had Maulkin als hun leider erkend en hielp het
vreemde vaartuig dat hun kluwen begeleidde. De draak vloog boven hen
en moedigde ze aan, terwijl ze de kluwen slangen noordwaarts leidde, en
daarna stroomopwaarts.

Het zwemmen ging goed tot aan de tweevoeter-stad Trehaug. Moei-
zaam, maar zonder noemenswaardige problemen, hadden ze het schip
gevolgd dat hen leidde.

Maar voorbij die stad veranderde de rivier. Het schip was daar gestopt,
vanwege de ondiepten in de rivier. Voorbij Trehaug werd de rivier breder
en splitste zich op in zijrivieren. Brede stroken grind en zand doemden op
en slingerplanten en hun wortels verstikten de oevers.

De rivier die zij volgden werd ondiep en meanderend, soms bezaaid met
rotsen, en andere keren onbegaanbaar door riet. Opnieuw wilde Sisarqua
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terugkeren, maar net als de anderen liet ze zich voortjagen door de draak.
En verder gingen ze weer.

Met meer dan honderd soortgenoten had ze ploeterend en spartelend
de houten constructie die de mensen hadden gemaakt beklommen, in een
poging om dieper water te bereiken na de laatste dodelijke ondiepe wateren.
Velen waren tijdens dat deel van de reis gestorven. Kleine verwondingen
die in het helende, zoute zeewater snel zouden zijn genezen, werden ette-
rende zweren in de rivierstroom. Na de lange verbanning op zee waren veel
van de grote slangen zwak geworden van lichaam en geest. Zoveel dingen
klopten niet. Er waren te veel jaren verstreken sinds ze hadden gebroed.
Deze reis zouden ze decennia geleden hebben moeten maken, als gezonde
jonge slangen, en de migratiereis stroomopwaarts in hartje zomer, toen hun
lijven nog glad van het vet waren. Maar nu arriveerden ze in de koude
winterregens, dun en geteisterd door huidaandoeningen, maar vooral veel
ouder dan welke slang dan ook ooit voor hen was geweest.

De enige draak die over hen waakte was zelf  nog maar net een jaar
geleden getransformeerd. Tintaglia vloog boven hen, glinsterend in de win-
terzon die haar af  en toe bescheen. ‘Niet ver meer!’ riep ze hen toe. ‘Voorbij
de houten ladder wordt het water dieper en kunnen jullie vrijuit zwemmen.
Blijf  in beweging.’

Sommigen waren simpelweg te uitgeput en te dun voor zo’n reis. Een
grote, oranje slang bezweek terwijl hij half  over de boomstammen lag, en
was niet meer in staat verder te gaan.

Sisarqua was vlak bij hem toen zijn spitse kop ineens onder water ver-
dween. Ongeduldig wachtte ze tot hij weer verder zou gaan. Toen beefde
zijn puntige kam en liet hij een laatste dosis gif  los. De laatste zwakke
tekenen van leven, de laatste verdedigingsreflex, maar een duidelijk teken
dat hij dood was. De reuk en smaak van het gif  in het water kondigde haar
feestmaal aan.

Sisarqua aarzelde niet. Ze was de eerste die zijn lichaam aanviel, en haar
muil vulde zich met zijn vlees, dat ze gulzig verslond voor de rest van de
kluwen het in de gaten had. De plotselinge voeding deed haar bijna even-
zeer duizelen als de stroom van zijn herinneringen. Zo deed haar soort dit:
de doden werden niet verkwist, maar dienden ter voeding en kennis. Net
zoals elke draak de herinneringen van haar bloedlijn meedroeg, zo droeg
elke slang de herinneringen van zijn voorgangers met zich mee. Dat was
althans de bedoeling... Sisarqua en alle andere slangen die voortkronkelden
waren al te lang slang geweest. De herinneringen waren vervaagd, en daar-
mee ook de intelligentie. Zelfs sommige slangen die de migratie zouden
volbrengen waren nog slechts magere schaduwen van wat ze hadden moe-
ten zijn. Wat voor draken zouden zij worden?
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Haar kop, met opgezwollen kam, rukte nog een homp vlees uit de oranje
slang. Haar brein werd overspoeld door herinneringen aan rijke viswateren
en nachtenlange gezangen onder heldere hemelen. Die herinnering was
heel oud. Ze vermoedde dat het jaren geleden was geweest dat een kluwen
de Overvloed had bereikt en onder een sterrenhemel hun stemmen hadden
laten klinken.

Andere slangen omringden haar, sissend en met opzwellende kammen,
om te delen in het feestmaal. Ze verzwolg een laatste homp vlees voor ze
de stronk passeerde die de oranje slang fataal was geworden. Ze had het
vlees verslonden en voelde haar slokdarm aangenaam opzwellen. De hemel,
dacht ze, en ze voelde de herinneringen van de oranje slang binnendringen.
De hemel, open en weids als de zee. Spoedig zou ze verder gaan. Niet veel
verder, had Tintaglia beloofd.

Maar afstand is één ding voor een vliegende draak, maar voor een ploe-
terende slang in een ondiepe rivier is het iets heel anders. Ze zagen de
kleibanken niet meer die middag. De nacht viel plotseling, en de dag was
voorbij voor ze goed en wel was begonnen. Sisarqua moest nog een nacht
de kou doorstaan waaraan ze in de ondiepe rivier niet kon ontsnappen. Het
water dat langs haar stroomde kon haar kieuwen nauwelijks nat houden; de
huid op haar rug voelde alsof  ze zou barsten door de droge, schurende kou.
In de late ochtend, in het vage zonlicht dat zijn weg vond door de dichte
begroeiing, bleek dat er meer slangen waren die hun migratie niet zouden
voltooien. En weer had ze het geluk dat ze zich kon voeden met een van de
lijken, voor de rest van de horde haar verdreef. Tintaglia cirkelde weer
boven hen, en beloofde hun dat de reis naar Cassarick en de rust nu niet
lang meer zou duren – de lange, vredige rust van de transformatie.

De dag was kil geweest en de huid op haar rug was uitgedroogd door de
lange nacht boven water. Ze voelde de huid barsten onder haar schubben
en als ze even onder kon duiken in een dieper gedeelte, om haar kieuwen
nat te houden, prikte het rivierwater gemeen in haar huid. Ze voelde het
zure water bijten. Als ze de cocongronden niet snel bereikte, zou ze het niet
overleven.

De middag was zowel vreselijk kort als pijnlijk lang. In de diepere ge-
deelten waar ze kon zwemmen, beet het water in haar huid. Maar dat was
nog altijd beter dan de plekken waar ze op haar buik moest kronkelen als
een landslang, zoekend naar grip op de glibberige rotsen van de rivierbed-
ding. Overal om haar heen kronkelden grote zeeslangen, in een poging
stroomopwaarts te komen.

Toen ze eindelijk aankwam, besefte ze het in eerste instantie niet. De zon
ging al onder, achter de hoge boomtoppen bij de rivier. Wezens die echter
geen Ouderlingen waren, hadden toortsen ontstoken en in een cirkel ge-
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plaatst op de modderige rivieroever. Ze tuurde naar hen... Mensen. Dood-
gewone tweevoeters, weinig meer dan prooi. Ze renden heen en weer,
gedienstig aan Tintaglia, zoals de Ouderlingen ooit deden. Gek genoeg was
het vernederend. Waren draken al zo diep gezonken dat ze nu zomaar met
mensen om moesten gaan?

Sisarqua hief  haar kop en proefde de nachtelijke lucht. Het klopte niet...
het klopte helemaal niet. Ze kon in haar hart geen bevestiging vinden dat
dit de cocongrond was. Toch zag ze op het strand enkele slangen die haar
voor waren gegaan. Enkelen waren al ingekapseld in cocons van zilverge-
aderde klei en hun eigen speeksel. Anderen worstelden nog, dodelijk ver-
moeid, om hun taak te voltooien.

De taak voltooien... ja. Haar geest concentreerde zich op het heden.
Geen tijd meer voor herinneringen. Met een laatste worp bracht ze de
laatste klei en gal aan waarmee ze haar cocon kon voltooien. Maar ze was
nu leeg, ze had zich verrekend. Ze had niets meer om haar cocon af  te
sluiten. Als ze de smurrie nog wilde bereiken, zou haar cocon breken en ze
wist maar al te goed dat ze de kracht niet had om opnieuw te beginnen.

Zo dichtbij was ze gekomen, en toch zou ze hier sterven, om nooit meer
te herrijzen.

Een golf  van paniek en woede overspoelde haar. Ze twijfelde: zou ze
zich vrij maken of  zou ze stil blijven liggen? De stilte won, versterkt door
een vloed van herinneringen. Dat was de waarde van voorouderlijke herin-
neringen; soms won de wijsheid van vroeger het van de gruwelen van het
heden. In de stilte klaarde haar geest op. Ze kon steunen op herinneringen
van slangen die ooit zo’n beproeving hadden doorstaan, en van slangen die
dat niet hadden gedaan. De lijken van de minder gelukkigen werden verslon-
den door de overlevenden.

Dus zelfs de herinneringen aan fatale vergissingen konden de overleven-
den van pas komen.

Ze zag nu duidelijk drie mogelijkheden. In haar cocon blijven en de hulp
van een draak inroepen om hem af  te sluiten. Dat zou haar niet helpen;
Tintaglia had al zoveel te doen.

Zich vrijmaken en de draak om voedsel vragen om weer op krachten te
komen en een nieuwe cocon fabriceren? Ook een onmogelijke oplossing.

De paniek kwam weer bovendrijven... Maar deze keer wist ze die uit
eigen macht te bedwingen. Ze zou hier niet sterven. Ze was van te ver
gekomen en ze had te veel gevaren bedwongen om de dood nu te laten
winnen. Nee. Ze zou blijven leven, in de lente als draak herrijzen en haar
plek in de hemel opeisen. Ze zou vliegen. Hoe dan ook.

Maar hoe?
Ze zou als koningin herrijzen. Dat wat haar toekwam opeisen. Het recht
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op eerste keus op overleven in zware tijden. Met haar laatste krachten
stootte ze een naam uit: ‘Tintaglia!’

Haar kieuwen waren te droog, en haar keel was vrijwel verwoest door
het spinnen van de klei in zilverdraad. Haar hulproep was niet veel meer
dan een fluistering. En zelfs de kracht om uit haar cocon te breken was
compleet verdwenen. Ze ging sterven.

‘Verkeer je in moeilijkheden, schoonheid? Ik voel je pijn. Kan ik je
helpen?’

In haar cocon kon ze haar kop niet draaien, maar wel haar ogen, om te
zien wie haar toesprak. Een Ouderling. Hij was heel klein en heel jong, maar
toen hun geesten elkaar raakten, was het overduidelijk. Dit was niet zomaar
een mens, hoewel zijn verschijning daar nog wel op leek.

Haar kieuwen waren zo droog. Slangen konden een zekere tijd boven
water leven, en zelfs zingen, maar de lange blootstelling aan de koude,
droge lucht brachten haar aan de grens van haar vermogen om te overleven
in de Schaarste. Ze haalde diep adem... ja. De geur was er en ze wist dat
Tintaglia hem had verkozen. Hij droeg haar verheven stempel.

Langzaam opende ze haar ogen en sloot ze weer. Ze kon hem nog steeds
niet duidelijk zien. Ze droogde te snel uit. ‘Ik kan het niet...’ zei ze. Dit waren
de enige woorden die ze kon uitbrengen.

Ze voelde hem opzwellen van smart. Even later sloeg hij alarm. ‘Tinta-
glia! Deze is in moeilijkheden! Ze krijgt de cocon niet dicht. Wat moeten
we doen?’

De stem van de draak dreunde over de cocongronden: ‘De kleismurrie,
zo nat mogelijk! Giet het erin. Aarzel niet. Bedek haar kop ermee en smeer
het over de opening van haar cocon. Verzegel haar en zorg dat de eerste
laag heel nat is.’

Terwijl ze sprak, haastte de draak zich naar Sisarqua. ‘Een vrouwtje!
Wees sterk, zuster. Slechts enkelen zullen koningin worden. En jij moet een
van hen zijn.’

De werklui kwamen aanrennen, sommigen met kruiwagens, en anderen
met emmers vol zilveren klei. Ze had haar kop zo ver mogelijk naar binnen
gedraaid en sloot haar ogen.

De jonge Ouderling schreeuwde zijn bevelen, en joeg de mannen op.
‘Nu meteen! Wacht niet op Tintaglia! Haar huid en ogen drogen te snel uit.
Gooi het erin... zo ja, méér! Nog een emmer. Vul die kruiwagen nog eens!
Schiet toch op, man!’

Alles viel over haar heen, doordrenkte haar en sloot haar af. Haar eigen
gif, dat in de cocon aanwezig was, begon te werken. Ze voelde zich wegzin-
ken in iets dat geen slaap was. Maar niettemin rust. Gezegende, gezegende
rust.
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Ze voelde dat Tintaglia vlak bij haar stond. Ze voelde de plotselinge
warme, uitgebraakte smurrie en besefte dankbaar dat de draak haar cocon
verzegeld had. Heel even prikte herinneringrijk gif  in haar huid. Niet alleen
de drakenherinneringen van Tintaglia, maar ook die van de slangen die ze
recentelijk had verslonden, versterkten haar cocon. Vaag hoorde ze Tinta-
glia de dravende werklui aansporen.

‘Haar cocon is dun hier. Hier ook. Haal klei en breng het in laagjes aan.
Verstevig de cocon dan met bladeren en stokken. Zorg dat er geen licht en
kou bij kan komen. Ze zijn al laat, dus mogen ze de zon niet voelen tot de
zomer hen verwarmt, want ik ben bang dat ze tegen de lente nog niet
volledig ontwikkeld zijn. En als jullie klaar zijn, kom dan naar de oostkant
van het terrein. Daar ligt nog een slang te worstelen.’

De stem van de Ouderling drong vaag Sisarqua’s tanende bewustzijn
binnen. ‘Hebben we haar cocon op tijd afgesloten? Zal ze het overleven?’

‘Ik weet het niet,’ antwoordde Tintaglia ernstig. ‘Het is al laat in het jaar,
de slangen zijn oud en moe en de helft is uitgehongerd. Sommigen van de
eerste lichting zijn al in hun cocon gestorven. Anderen zwoegen nog in de
rivier, of  op de ladder. Velen zullen sterven voor ze het strand bereiken.
Dat is dan nog een voordeel; hun lichamen kunnen de anderen voeden die
dan meer kans op overleving hebben. Maar de slangen die in hun cocons
sterven, zie ik vooral als verspilling en teleurstelling.’

Duisternis omsloot Sisarqua. Ze kon moeilijk zeggen of  ze verkleumd
tot op het bot was of  aangenaam verwarmd. Ze zonk nog dieper weg, maar
toch voelde ze de pijnlijke stilte van de jonge Ouderling nog. Toen hij
eindelijk sprak, hoorde ze zijn woorden meer in gedachten dan van zijn
lippen. ‘De mensen van de Wilde Regenwouden zouden graag de cocons
krijgen van de dode slangen. Dat noemen ze toverhout en dat is een waar-
devol bezit...’

‘Nee!’ De nadrukkelijke weigering van de draak bracht Sisarqua bijna
weer bij bewustzijn. Maar haar uitgeputte lichaam hield dat niet lang vol en
bijna onmiddellijk gleed ze weer weg. Tintaglia’s woorden volgden haar
terwijl ze wegzonk naar een plek, de dromen voorbij.

‘Nee, kleine broeder. Wat van de draken is, blijft van de draken! Als de
lente aanbreekt, zullen sommige cocons uitkomen. Die draken zullen de
cocons en lichamen verslinden van hen die niet uitkwamen. Zo doen we
dat altijd, en zo behouden we onze soort. Zij die sterven schenken kracht
aan hen die voortleven.’

Sisarqua vroeg zich heel even af  wat haar lot zou zijn... en toen gleed ze
weg in totale duisternis.
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De Rivierman

Het had lente moeten zijn. Verdomd koud anders voor de lente. Verdomd
koud om buiten aan dek te slapen in plaats van in de kajuit. Gisteravond,
met de rum in zijn lijf  en de twinkelende sterrenhemel boven het bladerdak
van het regenwoud, had het een prima idee geleken. Maar de nacht had toen
niet zo kil geleken, met de tjirpende insecten en de nachtvogels die elkaar
toeriepen, terwijl de vleermuizen piepten en kriskras door de lucht schoten
boven de rivier. Het had een prima nacht geleken om aan dek van zijn schip
te liggen om naar de wijde wereld om hem heen te kijken en om te genieten
van de rivier en de Wilde Regenlanden, en zijn eigen plek in het grote
geheel. Tarman had hem stilletjes gewiegd en alles was goed.

In de staalgrijze dageraad, met de dauw op zijn huid en kleren, en zo stijf
als een plank, leek het eerder een kinderachtige ingeving die meer bij een
twaalfjarige paste dan bij een Rivierman van bijna dertig. Hij kwam lang-
zaam overeind en ademde diep uit in de kille ochtendlucht. Daarop liet hij
een hartgrondige boer, veroorzaakt door de rum van gisteravond. Kreu-
nend en steunend krabbelde hij overeind en keek om zich heen. Ochtend...
ja.

Hij plaste over de reling en overdacht de komende dag eens. Ver boven
zijn hoofd, in de boomtoppen van het bladerdak, ontwaakten de dagvogels
en schreeuwden elkaar toe.

Maar onder de bomen, aan de rivierkant, waren dageraad en daglicht een
schaars goed.

Het licht sijpelde door naar beneden, gefilterd door duizenden nieuwe
bladeren en ontdaan van haar warmte vóór het hem bereikte. Naarmate de
zon hoger klom, zou hij over de rivier schijnen en door het bladerdak de
onderkant van de bomen bereiken. Maar nu nog niet. Dat zou nog uren
duren.
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Leftrin strekte zich uit en rolde met zijn schouders. Zijn shirt plakte
onaangenaam aan zijn huid. Nou ja, dat verdiende hij ook wel. Als iemand
van zijn bemanning zo stom was geweest om buiten aan dek in slaap te
vallen, zou hij hem dat ook hebben ingepeperd. Maar dat was niet het geval.
Alle elf  zijn mannen sliepen in de nauwe kooien die tegen de achterwand
van de kajuit lagen. Zijn eigen, wat ruimere kooi was onbeslapen. Stom...

Het was te vroeg om al wakker te zijn. Het vuur in de kombuis was nog
uit; er stond geen theewater op en er was nog niks te eten. En daar stond-ie
dan, klaarwakker. Hij was van plan om een eind te gaan wandelen. Het was
een vreemde impuls, waar hij geen rationele verklaring voor had, maar toch
kon hij er geen weerstand aan bieden. Hij wist dat het voortkwam uit de
bijna vergeten dromen van de nacht daarvoor. Hij probeerde ze terug te
halen, maar de gedachteflarden werden steeds minder grijpbaar, tot ze
verdwenen waren.

Niettemin wilde hij zich eraan overgeven. Hij negeerde dergelijke opwel-
lingen zelden, en de keren dat hij dat wél had gedaan, betreurde hij nog
steeds.

Hij ging de kajuit binnen en liep langs zijn slapende bemanning, naar zijn
eigen kooi. Daar verwisselde hij zijn dekschoenen voor een paar ingevette
leren knielaarzen, die nogal versleten waren; de zuurrijke wateren van de
Wilde Regenrivier waren niet vriendelijk voor schoeisel, kleding, hout of
huid. Maar zijn laarzen zouden nog wel een paar wandelingen overleven,
en zijn huid ook nog wel. 

Hij pakte zijn jas, sloeg ’m over zijn schouders en liep terug langs de
bemanning. Hij schopte tegen het voeteneind van de roerganger. Swarges
hoofd kwam met een schok overeind, en de man staarde hem met waterige
ogen aan.

‘Ik ga aan wal, even de benen strekken. Ben waarschijnlijk terug voor het
ontbijt.’

‘Aye,’ antwoordde Swarge, die daarmee ongeveer de grens van zijn con-
versatietalent had bereikt. Leftrin bromde iets ter bevestiging en verliet de
kajuit.

De avond tevoren hadden ze het schip met de neus op de drassige oever
aangemeerd en vastgelegd aan een overhangende boom. Leftrin sprong
van de boeg van de boot op de met modder bedekte rietbank. De op de
boot geschilderde ogen leken in de duisternis onder de bomen te staren.
Tien dagen geleden hadden een warme wind en heftige regenstormen de
Wilde Regenrivier tot flinke hoogten opgestuwd, waardoor de oevers blank
waren komen te staan.

In de laatste twee dagen was het water ietwat gedaald, maar de planten
aan de oever waren zich nog aan het herstellen van het zilte water. Het riet
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was bedekt met vuil en het meeste gras was platgedrukt door de modder-
vloed. De lage oever was bezaaid met kleine poeltjes vrijstaand water. Ter-
wijl Leftrin voortliep, vulden zijn voetafdrukken zich met water.

Hij wist niet precies waar hij heen ging of  waarom. Hij volgde zijn
intuïtie toen hij de oever verliet en de schaduw van de dichte begroeiing
betrad. Daar waren de gevolgen van de recente overstroming nog duidelij-
ker. Zwerfhout lag kriskras vastgeklemd tussen de boomstronken. Een
wirwar van modderig lover en klimplanten zat verstrikt tussen de bomen
en struiken. Zilte riviermodder bedekte het mos en de lage planten. De
gigantische boomstammen van het regenwoud waren onkwetsbaar voor de
meeste overstromingen, maar het kreupelhout dat in hun schaduw woeker-
de niet. Op sommige plekken had de stroom een pad door de begroeiing
gevormd; op andere plekken bedekte de blubber het gebladerte dusdanig
dat het een modderberg was geworden.

Waar mogelijk, ploeterde Leftrin over de paden die de rivierstroom in
het kreupelhout had gevormd. Waar de modder te zacht werd, zakte hij weg
in het smerige struikgewas. Al snel was hij doorweekt en vuil. Een tak die
hij opzij duwde, schoot terug en besmeurde zijn gezicht met modder. Snel
veegde hij het bijtende spul van zijn kin. Zoals veel riviermannen waren zijn
armen en gezicht getekend door de blootstelling aan het zurige water van
de Wilde Regenrivier. Het gaf  zijn gezicht een gelooid en verweerd uiterlijk,
in scherp contrast met zijn grijze ogen. Zelf  geloofde hij dat hij daarom
minder gezwellen en vergroeiingen had dan de meesten van zijn Wilde
Regenbroeders. Niet dat hij zich beschouwde als een knappe man. De
terloopse gedachte deed hem spijtig grijnzen. Hij zette het van zich af, zoals
je een tak wegduwde, en vervolgde zijn weg.

Plotseling bleef  hij staan. Een gevoel dat zich niet liet omschrijven, een
bepaalde geur, iets in zijn ooghoek – en hij wist dat hij dichtbij was. Hij
stond heel stil en nam de hele omgeving nauwlettend op. Hij keek er eerst
overheen en zijn nekharen gingen overeind staan toen zijn blik er plotseling
op viel. Daar. Hoewel het door de rivier met modder bedekt was, scheen
het grijs er vaag doorheen. Een stronk toverhout.

Hij was niet groot, niet zo groot als hij wel eens had gehoord. De
diameter was misschien tweederde van zijn eigen lengte, en hij was niet
groot. Maar groot genoeg, vond hij. Groot genoeg om hem erg rijk te
maken. Hij keek over zijn schouders, maar het struikgewas dat zijn uitzicht
op de rivier en zijn schip belemmerde, beschermde hem ook tegen spione-
rende ogen. Hij betwijfelde of  er iemand van zijn bemanning nieuwsgierig
genoeg was geweest om hem te volgen. Zij sliepen nog toen hij vertrok, en
ze lagen ongetwijfeld nog onder zeil. De geheime schat was van hem alleen.

Hij baande zich een weg door de vegetatie tot hij de cocon kon aanraken.
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Dood. Dat wist hij al voor hij hem had aangeraakt. Als jongen was hij wel
eens in de Gekroonde Haan geweest. Hij had Tintaglia’s cocon gezien voor
ze was uitgekomen en herkende de sensatie die dat in hem had doen ont-
waken. De draak in deze cocon was gestorven en zou nooit uitkomen. Het
maakte hem niet veel uit of  de cocon nog steeds op de coconstranden lag
of  dat hij was gedood door het geweld van de overstroming. De draak
binnenin was dood, het toverhout kon geborgen worden en hij was de enige
die de locatie kende. En hij had het geluk een van de weinigen te zijn die
het beste wist hoe het gebruikt moest worden.

Vroeger, toen de Khuprusfamilie hun onmetelijke fortuin had vergaard
met toverhout, toen nog niemand wist wat het ‘hout’ werkelijk was, waren
de broers van zijn moeder toverhoutbewerkers. Als jongetje was hij kind
aan huis bij het lage gebouw waar de zagen van zijn ooms stukje bij beetje
door het ijzerharde materiaal kliefden. Hij was negen toen zijn vader hem
oud genoeg vond om bij hem op de boot te komen werken. Hij nam zijn
rechtmatige taak op zich als scheepsman en leerde het vak van onderaf.
Maar toen hij net eenentwintig was geworden, stierf  zijn vader en erfde hij
het schip. Hij was bijna zijn hele leven rivierman geweest. Maar van zijn
moeders kant had hij de kennis meegekregen van de toverhouthandel en
de kennis hoe het precies te gebruiken.

Hij liep een rondje langs de cocon, wat vrij moeizaam ging. Het hoge
water had het ding vastgeklemd tussen twee bomen. Eén uiteinde was diep
in de modder geslagen terwijl het andere uiteinde in een hoek naar boven
wees, bedolven onder de rommel. Hij wilde alle troep eraftrekken zodat hij
hem goed kon bekijken, maar besloot hem toch maar gecamoufleerd te
laten. Hij ging snel terug naar het schip, zich heimelijk bewegend terwijl hij
een rol touw pakte, en keerde snel terug om zijn vondst veilig te stellen. Het
was een smerig karweitje, maar toen hij klaar was, zag hij tevreden dat zelfs
als de rivier weer zou stijgen zijn schat stevig vast zat.

Terwijl hij terug naar zijn schip ploeterde, voelde hij een sok in een van
zijn laarzen vochtig worden. Zijn voet begon te steken. Hij verhoogde zijn
tempo, in zichzelf  vloekend.

Hij zou nieuwe laarzen moeten kopen tijdens de volgende stop. Parro-
ton was een van de kleinste en nieuwste nederzettingen aan de Wilde Re-
genrivier. Alles daar was duur en runderlederen laarzen uit Chalced waren
moeilijk te vinden. Hij zou overgeleverd zijn aan de genade van iemand die
zo’n paar te koop had. Even later trok er een zure glimlach over zijn gezicht.
Hij had een cocon ontdekt die meer zou opbrengen dan tien jaar scheeps-
werk, en hij deed moeilijk over de prijs van een paar nieuwe laarzen. Wan-
neer de cocon in delen was gezaagd en discreet was verkocht, zou hij zich
nooit meer zorgen hoeven te maken om geld.
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Zijn hoofd zat vol vragen. Vroeg of  laat zou hij moeten beslissen wie hij
kon vertrouwen om zijn geheim mee te delen. Hij had iemand anders nodig
aan de andere kant van de zaag én mannen om de zware planken naar de
boot te helpen sjouwen. Zijn neven? Misschien. Bloed was dikker dan
water, zelfs het zilte water van de Wilde Regenrivier.

Konden zij discreet genoeg zijn? Volgens hem wel. Ze zouden voorzich-
tig moeten zijn. Vers verwerkt toverhout herkende men van verre; het had
een zilveren glans en een onmiskenbare geur. Toen de Wilde Regenhande-
laren het voor het eerst ontdekten, waardeerden zij vooral de eigenschap
om het zure rivierwater te weerstaan. Zijn eigen schip, Tarman, was een van
de eerste schepen waarvan de romp gebouwd was met toverhout. De Wilde
Regenbouwers konden toen niet vermoeden welke magische eigenschap-
pen het hout bezat. Ze beschouwden het slechts als een schat aan oud hout
uit de begraven stad die ze hadden ontdekt.

Pas toen ze grote en geavanceerde schepen hadden gebouwd, schepen
die behalve de rivier óók de kusten konden bevaren, ontdekten ze de wer-
kelijke krachten van het materiaal. De boegbeelden van die schepen hadden
iedereen geschokt toen ze, generaties nadat de schepen waren gebouwd, tot
leven begonnen te komen. De sprekende en bewegende boegbeelden wa-
ren voor iedereen een wonder. Er waren niet veel levende schepen en ze
werden bijzonder goed beschermd. Geen ervan werd ooit verkocht buiten
het Handelsbondgenootschap. Alleen een Handelaar uit Beijerstad kon een
levend schip kopen en alleen levende schepen konden veilig stroomop-
waarts de Wilde Regenrivier bevaren. De rompen van gewone schepen
legden het snel af  tegen het zure water van de rivier. Wat voor betere manier
bestond er om de geheime steden en hun bewoners van de Wilde Regen te
beschermen?

Pas veel recenter ontdekte men wat het toverhout nu precies was. De
immense cocons in de Gekroonde Haan waren niet van hout; het waren
drakencocons geweest die ter bescherming de stad waren binnengesleurd
om ze te behoeden voor een vulkaanuitbarsting, lang geleden. Niemand
sprak graag over wat dat werkelijk betekende. Tintaglia de draak was levend
tevoorschijn gekomen uit haar cocon. Hoeveel van die andere zogenaamde
houten stronken die waren verzaagd voor de schepen hadden levensvatba-
re draken bevat? Zelfs Tintaglia zweeg over dit onderwerp. Niettemin ver-
wachte Leftrin dat als iemand achter zijn vondst kwam, deze in beslag zou
worden genomen. Hij kon het zich niet permitteren dat het bij iedereen in
Trehaug of  Beijerstad bekend zou worden en Sa verhoedde dat de draak
zélf  het zou horen. Dus hij zou alles doen wat hij kon om deze ontdekking
voor zichzelf  te houden.

Het irriteerde hem dat een schat die hij vroeger aan de hoogste bieder
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had kunnen verkopen, nu stilletjes en heimelijk moest verdwijnen. Maar er
zou een markt voor zijn. Een goede markt. In een stad als Beijerstad, met
al haar concurrerende kooplui, was er altijd wel iemand die iets wilde kopen
zonder naar de bron te vragen; een ambitieuze koopman die best bereid
was te handelen in illegale goederen om in het gevlij te komen bij de Satraap
van Jamaillia.

Maar het serieuze geld en de beste aanbiedingen zouden van de Chalce-
deaanse kooplieden komen. De ongemakkelijke vrede tussen Beijerstad en
Chalced was immers nog heel broos.

Kleinere verdragen waren dan wel getekend, maar over belangrijke be-
slissingen aangaande grenzen, handel, tarieven en vrije doorgang moest
nog onderhandeld worden. De gezondheid van de heerser van Chalced, zo
werd gefluisterd, ging achteruit. Chalcedeaanse afgezanten hadden al ge-
probeerd stroomopwaarts de Wilde Regenrivier te bereizen. Ze waren te-
ruggestuurd, maar iedereen wist wat hun missie had ingehouden: ze wilden
drakenlichaamsdelen kopen.

Drakenbloed voor elixers, drakenvlees ter verjonging, drakentanden
voor dolken, schubben voor lichte en flexibele wapenrusting en drakenpe-
nissen voor potentie. Elk ouwewijvenpraatje over de medicinale en magi-
sche krachten van draken was de Chalcedeaanse adel kennelijk ter ore
gekomen. Elke edelman wilde in de gunst van de hertog komen door hem
een geneesmiddel te brengen voor welke krankzinnige, dodelijke ziekte dan
ook. Maar wat ze niet wisten was dat Tintaglia voortgekomen was uit de
laatste ‘toverhout’ cocon die de Wilde Regenlanders in hun bezit hadden
gehad; er wáren geen drakenembryo’s meer om af  te slachten en te versche-
pen naar Chalced. En dat was maar goed ook. Persoonlijk was Leftrin het
met de meeste Kooplieden eens: hoe eerder de hertog van Chalced in zijn
graf  lag, hoe beter het was voor de handel en voor de mensen. Maar hij
deelde ook de pragmatische opvatting dat je tot het zover was maar beter
zoveel mogelijk kon profiteren van die ouwe oorlogshitser.

Als hij daarvoor koos, hoefde hij niets anders te doen dan de loodzware
cocon intact naar Chalced zien te krijgen. Daar zouden de overblijfselen
van de halfgevormde draak een enorm bedrag opleveren. Gewoon de co-
con naar Chalced brengen. Als je het zó zei, klonk het bijna simpel, alsof
hij geen touwen en katrollen nodig zou hebben om hem te kunnen ver-
plaatsen en aan boord te krijgen. Om nog maar te zwijgen van de geheim-
houding, én het geheime transport vanaf  de monding van de Wilde Regen-
rivier noordwaarts naar Chalced.

Zijn rivierboot kon deze reis niet maken. Maar als hij het voor elkaar
kreeg, en niet beroofd of  vermoord werd tijdens de heen- of  terugreis, zou
hij uiteindelijk een heel rijk man worden.
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Hij ging steeds sneller strompelen. De pijn in zijn voet werd erger. Met
een paar blaren kon hij wel leven, maar een open wond zou gaan zweren
en hem wekenlang mank laten lopen.

Toen hij het struikgewas verliet en de oever weer naderde, rook hij de
heerlijke geuren uit de kombuis al. Hij snoof  het aroma van brood en koffie
op en hoorde de stemmen van zijn bemanning. Tijd om aan boord te gaan
en te vertrekken vóór iemand zich afvroeg wat hun kapitein in zijn schild
had gevoerd tijdens zijn ochtendwandeling. Iemand was zo attent geweest
een touwladder langs de boeg naar beneden te laten. Waarschijnlijk Swarge.
Vergeleken met de rest dacht de roerganger altijd twee stappen vooruit. Op
de boeg zat de lompe Eider stilletjes zijn ochtendpijp te roken. Hij knikte
zijn kapitein toe en blies bij wijze van begroeting een kring van rook uit. Als
hij al nieuwsgierig was waar Leftrin was geweest of  waarom, liet-ie niks
merken.

Leftrin overdacht nog steeds hoe hij de toverhouten cocon te gelde zou
maken, toen hij zijn modderige voet op de eerste sport van de ladder zette.
De geschilderde blik van de glinsterende, zwarte ogen van Tarman kruiste
de zijne, en hij verstijfde. Een compleet nieuwe gedachte drong zich op.
Hou ’m zelf. Hou ’m zelf  en gebruik ’m voor jezelf en je schip. Geruime tijd stond
hij stil op de ladder terwijl de diverse mogelijkheden zich aan hem open-
baarden, zoals bloemen zich openvouwden in het ochtendlicht.

Hij gaf  een klopje tegen de boot. ‘Misschien doe ik dat wel, oude man.
Misschien wel.’ Vervolgens klom hij aan dek, trok zijn lekkende laars uit en
gooide hem in de rivier, die hem direct verzwolg.
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