
proloog

Tegen de tijd dat Sioan de top van de toren bereikte en van de
laatste traptree de bijtende nachtelijke kou in stapte, brand-
de de lucht in haar longen net zo fel als het vuur dat raasde

in de straten in de diepte. De klim had uren in beslag genomen, ster-
ker nog, de halve nacht. De gardisten die haar vergezelden vertoon-
den geen teken van vermoeidheid, maar goed, de Aedoliaanse garde
draafde dan ook eens per maan in volledige wapenrusting de trap
van Intarra’s Speer op. Een keizerin van middelbare leeftijd en haar
drie kinderen bijhouden was dan geen grote opgave. Zij, daarente-
gen, had het gevoel dat ze elk moment tegen de vlakte kon gaan. Elk
tussenbordes nodigde haar uit om halt te houden, te gaan zitten, te-
gen de houten stellage te leunen die de trap schraagde, haar ogen
dicht te doen en zich over te geven aan de slaap.

Ik ben te slap geworden, hield ze zichzelf keer op keer voor. Haar
zelfverwijt was het enige wat haar onvaste benen in beweging hield.
Ik ben mijn hardheid kwijtgeraakt en leef nu te midden van zacht-
heid.

Maar eigenlijk maakte ze zich meer zorgen om de kinderen dan
om zichzelf. Ze waren allemaal wel eens naar de top van de Speer
geklommen, maar nooit zo gehaast. Normaal gesproken namen ze
voor die klim een dag of twee de tijd, met pauzes onderweg voor
rust en versnaperingen; een groep koks en slaven liep dan vooruit
om dienbladen met eten en dikke matrassen klaar te leggen. Dat wa-
ren aangename, feestelijke uitstapjes; de kinderen waren nog te klein
voor zo’n geforceerde mars. Sioans echtgenoot had er echter op ge-
staan, en je zei geen nee tegen de keizer van Annoer.

‘Dit is hun stad,’ had Sanlitoen tegen haar gezegd. ‘Het hart van
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hun keizerrijk. Dit is iets wat ze moeten zien. De klim zal nog de
minste zijn van de moeilijkheden waarmee ze op een dag zullen wor-
den geconfronteerd.’

Niet dat hij zelf die ’Kentkussende toren hoefde te beklimmen.
Een vleugel van de Speerwers, bestaande uit vijf in het zwart gekle-
de mannen en vrouwen met een harde blik in hun ogen, had de kei-
zer onder hun gigantische, angstaanjagende roofvogel naar de top
van de Speer gebracht. Sioan begreep zijn haast wel. De vlammen
raasden door de straten en haar echtgenoot moest alles kunnen over-
zien om de respons te kunnen coördineren. Annoer kon niet wach-
ten tot hij tienduizenden treden had beklommen.

De Speerwers hadden aangeboden Sioan en de kinderen ook te
komen halen, maar dat aanbod had ze afgeslagen. Sanlitoen be-
weerde dat de vogels tam waren, maar tamme dieren waren nog geen
ongevaarlijke huisdieren, en ze was niet van zins haar kinderen over
te leveren aan de klauwen van een vogel die met één haal een os aan
stukken kon rijten.

Dus was Sioan, terwijl de keizer vanaf het dak bevelen uitdeelde
om te voorkomen dat de hele stad in vlammen zou opgaan, de trap
op gezwoegd, in stilte haar man vervloekend omdat hij erop stond
dat ze zich bij hem zouden voegen, en zichzelf omdat ze oud werd.
De Aedolianen liepen zwijgend, maar de kinderen hadden het zwaar,
hun aanvankelijke enthousiasme ten spijt. Adare was de oudste en
de sterkste, maar zelfs zij was nog maar tien, en ze waren nog maar
net boven de spits toelopende torens van de andere, veel oudere to-
rens uit gestegen toen ze al begon te hijgen. Kaden en Valyn hadden
het nog moeilijker. De treden van de trap – een door mensenhanden
vervaardigd bouwwerk in het doorzichtige, gehard glazen omhulsel
van de oeroude, onvoorstelbare constructie – waren te hoog voor
hun korte beentjes, en de jongens struikelden om de haverklap en
stootten hun schenen en ellebogen hard tegen het hout.

Haar echtgenoot had hun op het hart gedrukt zich te haasten,
maar de stad zou toch wel afbranden, of zij vieren er nu getuige van
zouden zijn of niet, en Sioan spoorde de kinderen bij elk tussenbor-
des aan even uit te rusten. Maar Adare zou nog liever doodvallen
dan haar vader teleur te stellen, en Valyn en Kaden mochten zich
nog zo ellendig voelen, ze sjokten grimmig voort terwijl ze elkaar
vluchtige blikken toewierpen. Allebei hoopten ze overduidelijk dat
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de ander het voor gezien zou houden, maar geen van beiden waren
ze bereid het hardop te zeggen.

Toen ze eindelijk door het luik naar buiten kwamen, zagen ze er
alle drie uit alsof ze elk moment konden instorten, en hoewel er een
laag muurtje om de top van Intarra’s Speer stond, stak Sioan be-
schermend haar armen uit toen er een windvlaag kwam. Ze had
zich geen zorgen hoeven maken. De Aedolianen – Fulton en Birch,
Yian en Trell – vormden een kring om de kinderen heen om hen,
zelfs hier, te beschermen tegen een constante, ongeziene dreiging.
Ze draaide zich om naar haar echtgenoot, met scherpe woorden al
op het puntje van haar tong, maar deed er het zwijgen toe en staar-
de met grote ogen naar het inferno dat zich verspreidde door de
stad.

Vanuit de Speer hadden ze het natuurlijk wel gezien – het woes-
te rood dat door de glazen wanden werd gebroken – maar vanaf de
top van de ontzagwekkend hoge toren leken de straten en kanalen
van de stad wel lijnen die op een kaart waren ingetekend. Als  Sioan
haar hand voor zich uit hield, kon ze hele wijken aan het zicht ont-
trekken: de Graven of de Lage Markt, Westkotten of de Werf. Maar
de brand kon ze niet aan het zicht onttrekken. Toen ze aan de klim
was begonnen had het vuur zich volgens de meldingen nog beperkt
tot de meest westelijke rand van de stad, een felle brand die zes blok-
ken besloeg. Gedurende hun eindeloze klim had het zich echter ver-
spreid, afgrijselijk ver; het had alles ten westen van de Geestenstraat
verslonden en zich vervolgens, aangewakkerd door een snel aan-
zwellende westelijke zeewind, likkend een weg gebaand in oostelij-
ke richting, naar het uiterste puntje van de Godenweg. Ze probeerde
te berekenen hoeveel huizen er waren afgebrand, hoeveel levens er
verloren waren gegaan. Dat lukte niet.

Toen Sanlitoen het luik hoorde dichtslaan, draaide hij zich om.
Zelfs na al die jaren huwelijk schrok ze soms nog van zijn blik. Hoe-
wel Adare en Kaden net zulke brandende irissen hadden als hun va-
der, was het vuur in hun ogen warm, bijna uitnodigend, als het licht
van een open haard op een winterse dag of de gloed van de zon. In
Sanlitoens ogen daarentegen brandde een kille, onwankelbare vlam,
een licht zonder warmte of rook. Zijn gezicht verried geen enkele
emotie. Het was alsof hij de halve nacht naar de sterren had geke-
ken om hun pad door het donker te documenteren, of naar het maan-
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licht dat rimpelde op de golven in plaats van te strijden tegen een
inferno dat zijn stad in de as dreigde te leggen.

Sanlitoen keek naar zijn kinderen, en Sioan voelde dat Adare,
naast haar, haar rug rechtte. Later, in de afzondering van haar ei-
gen vertrekken, zou het meisje instorten, maar nu, in de aanwezig-
heid van haar vader terwijl haar benen nog trilden van de
inspannende klim, weigerde ze op haar moeder te leunen. Kadens
ogen waren zo groot als schoteltjes toen hij naar de stad in de diep-
te staarde. Het was alsof hij in zijn eentje op het dak stond, een kind
van zeven, en helemaal in zijn eentje getuige moest zijn van de brand.
Alleen Valyn pakte haar hand vast. Hij liet zijn vingertjes in de ha-
re glijden terwijl hij van de brand naar zijn vader keek en weer te-
rug.

‘Jullie zijn op tijd,’ zei de keizer terwijl hij naar de donkere blok-
ken van de stad gebaarde.

‘Op tijd waarvoor?’ vroeg Sioan verontwaardigd. Haar woede
dreigde haar te verstikken. ‘Om tienduizend mensen te zien ver-
branden?’

Haar echtgenoot keek even naar haar voordat hij knikte. ‘Onder
andere,’ antwoordde hij zachtjes, waarna hij zich omdraaide naar
de klerk aan zijn zijde.

‘Zeg dat ze nog een brand moeten stichten,’ zei hij. ‘Langs de An-
latoenweg, helemaal van de zuidgrens van de stad tot aan de noord-
grens.’

Met een geconcentreerde blik wijdde de klerk zich aan zijn taak.
Hij kwastte de woorden op het perkament, hield het even in de lucht
om te drogen, rolde het vlug op, stak het in een bamboe koker en
stopte die in een buis die door het midden van de Speer naar bene-
den liep. Het had Sioan de halve nacht gekost om die ’Sjaëlverdomde
toren te beklimmen; de bevelen van de keizer zouden het paleis er-
onder binnen een paar tellen bereiken.

Nu het bevel onderweg was, draaide Sanlitoen zich weer om naar
zijn kinderen. ‘Begrijpen jullie het?’ vroeg hij.

Adare beet op haar lip. Kaden zei niets. Alleen Valyn deed een
pas naar voren, met zijn ogen toegeknepen tegen zowel de wind als
het vuur. Hij draaide zich om naar de verrekijkers die in houders
aan het lage muurtje hingen, pakte er een en zette die aan zijn oog.
‘De Anlatoenweg brandt helemaal niet,’ zei hij na een paar tellen
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verontwaardigd. ‘Het vuur is nog een paar blokken ten westen er-
van.’

Zijn vader knikte.
‘Maar waarom...’ Hij maakte zijn zin niet af. De blik in zijn don-

kere ogen zei dat hij het antwoord al wist.
‘U sticht een tweede brand,’ zei Adare. ‘Om de eerste tegen te hou-

den.’
Sanlitoen knikte. ‘Het wapen is het schild. De vijand is een vriend.

Wat al verbrand is, kan niet nog een keer verbranden.’
Een hele poos bleef het gezin zwijgend staan kijken naar de vlam-

men die zich een weg naar het oosten vraten. Alleen Sioan weiger-
de een verrekijker te gebruiken. Ze kon zo ook prima zien wat ze
moest zien. Langzaam en onverstoorbaar rukte het vuur op, rood
en goud en afgrijselijk, tot er in een rechte lijn aan de westkant van
de stad een reeks nieuwe vuren oplaaide. Ze begonnen als kleine,
losse puntjes, maar al snel vormden ze een ononderbroken lijn, een
felle laan van vlammen aan de westelijke rand van de brede Anla-
toenweg.

‘Het werkt,’ zei Adare. ‘De nieuwe brand verspreidt zich naar het
westen.’

‘Goed,’ zei Sioan abrupt, nu tot haar doordrong wat haar echt-
genoot hun wilde laten zien, wat hij hun wilde leren. Opeens wilde
ze niets liever dan haar kinderen de aanblik en de wetenschap be-
sparen. ‘Ze hebben genoeg gezien.’

Ze wilde de verrekijker van Adare afpakken, maar het meisje ont-
week haar met een ruk en richtte het ding vervolgens weer op de
twee branden.

Sanlitoen keek zijn boze vrouw recht in de ogen en pakte haar
hand vast. ‘Nee,’ zei hij zachtjes. ‘Nog niet.’

Kaden was degene die het uiteindelijk besefte.
‘De mensen,’ zei hij met een gebaar. ‘Die waren op de vlucht, in

oostelijke richting, maar nu blijven ze staan.’
‘Ze kunnen geen kant op,’ zei Adare. Ze liet haar verrekijker zak-

ken en draaide zich met een ruk om naar haar vader. ‘Ze kunnen
geen kant op. U moet iets doen!’

‘Dat heeft hij al gedaan,’ zei Valyn. Hij keek op naar de keizer.
De hoop in de blik van het kind vervulde Sioan met afgrijzen. ‘Dat
hebt u toch al gedaan? Een bevel. Voor wij hier aankwamen. U hebt
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hen op de een of andere manier gewaarschuwd...’
De jongen maakte zijn zin niet af toen hij het antwoord zag in die

kille, fel brandende ogen.
‘Welk bevel had ik dan moeten geven?’ vroeg Sanlitoen met een

stem zo zacht en onstuitbaar als de wind. ‘Er wonen duizenden men-
sen tussen die twee vuren, Valyn. Tienduizenden. Velen zullen zijn
gevlucht, maar hoe kan ik degenen bereiken die dat nog niet heb-
ben gedaan?’

‘Maar dan branden ze dood,’ fluisterde Kaden.
Hij knikte langzaam. ‘Dat gebeurt nu al.’
‘Waarom?’ vroeg Sioan op hoge toon. Ze wist niet goed of ze tra-

nen in haar ogen had vanwege de burgers die onhoorbaar krijsten
in hun huizen in de diepte of vanwege haar kinderen, die ontzet naar
de verre vlammen staarden. ‘Waarom moeten ze dit zien?’

‘Op een dag zal het keizerrijk aan hen toebehoren.’
‘Zodat ze het kunnen besturen en beschermen, niet zodat ze het

kunnen vernietigen!’
Hij hield nog steeds haar hand vast, maar hield zijn blik gericht

op de kinderen. ‘Ze zullen pas klaar zijn om het te besturen,’ zei hij
met ogen zo onaangedaan als de sterren, ‘als ze bereid zijn het in
vlammen te zien opgaan.’
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K aden hui’Malkeenian deed zijn best om zowel het koude gra-
niet onder zich als de hete zon die op zijn rug brandde te ne-
geren toen hij naar voren schoof in een poging beter zicht

te krijgen op de stenen gebouwen die in de diepte verspreid stonden.
Een stevige bries, doortrokken van de kou van de laatste sneeuw,
kraste over zijn huid. Hij ademde diep in en dreef de warmte uit zijn
romp naar zijn ledematen om het rillen de pas af te snijden. Zoveel
nuttigs had hij nog wel geleerd tijdens zijn jarenlange opleiding bij
de monniken. Zoveel, maar niet veel meer.

Valyn, naast hem, wierp een blik over zijn schouder in de rich-
ting waar ze vandaan waren gekomen en keek toen weer naar vo-
ren.

‘Heb je dit pad ook genomen toen je wegvluchtte?’ vroeg hij.
Kaden schudde zijn hoofd. ‘Toen zijn we die kant op gegaan,’ ant-

woordde hij, wijzend naar een hoge stenen spits in het noorden waar-
van het silhouet afstak tegen de hemel, ‘onder de Klauw door, en
van daaruit in oostelijke richting langs Buri’s Sprong, het Zwarte
Mes en het Gouden Mes. Het was nacht en die paden zijn ver-
schrikkelijk steil. We hoopten dat soldaten in volledige wapenrus-
ting ons niet zouden kunnen bijhouden.’

‘Het verbaast me dat ze dat wel konden.’
‘Mij verbaasde het ook,’ zei Kaden.
Hij duwde zich op zijn ellebogen omhoog om over de rotsrichel

te kunnen gluren, maar Valyn trok hem weer naar beneden.
‘Laag blijven, Stralende Hoogheid,’ grauwde hij.
Stralende Hoogheid. Die titel klonk nog steeds verkeerd, onsta-

biel en verraderlijk als lente-ijs op een bergmeertje, dat kraakte en
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glinsterde en onder het gewicht van de eerste de beste onvoorzich-
tige voet zou breken. Het was al moeilijk genoeg wanneer anderen
die titel gebruikten, maar uit Valyns mond waren de woorden bij-
na onverdraaglijk. Hoewel ze de helft van hun leven van elkaar ge-
scheiden waren geweest en ze afzonderlijk van elkaar waren
opgegroeid tot mannen, vreemden met hun eigen geheimen en litte-
kens, was Valyn nog steeds zijn broer, nog steeds bloed van zijn
bloed, en zelfs al die training, al die jaren konden het roekeloze jochie
dat Kaden zich uit zijn jeugd herinnerde, degene met wie hij zwaar-
den en bandieten had gespeeld en door de gangen en paviljoens van
het Dageraadpaleis had gerend, niet helemaal uitwissen. Als Valyn
zijn officiële titel gebruikte was het alsof zijn verleden werd uitge-
wist, zijn jeugd werd verwoest, om volledig plaats te maken voor de
brute werkelijkheid van het heden.

De monniken zouden dat natuurlijk hebben goedgekeurd. Het ver-
leden is een droom, zeiden ze altijd. De toekomst is een droom. Er
is alleen het nu. Wat betekende dat diezelfde monniken, de mannen
die hem hadden opgevoed en opgeleid, helemaal geen mannen wa-
ren, niet meer tenminste. Ze waren rottend vlees, lijken die verspreid
lagen over de richels in de diepte.

Valyn wees met zijn duim naar de rotsen die hen afschermden,
waardoor Kaden opschrok uit zijn gedachten. ‘We zijn nog op een
flinke afstand, maar misschien hebben de klootzakken die je vrien-
den hebben vermoord verrekijkers bij zich.’

Kaden fronste zijn voorhoofd en richtte zijn aandacht weer op het
heden. Hij had niet eens bij de mogelijkheid van verrekijkers stilge-
staan; wederom werd hij eraan herinnerd – alsof dat nodig was –
hoe slecht zijn beschutte leventje in Asjk’lan hem had voorbereid op
deze plotselinge onderdompeling in de verraderlijke stromingen van
de wereld. Hij kon schilderen, zittend mediteren en dagenlang ren-
nen over ruw terrein, maar schilderen, mediteren en rennen waren
schamele vaardigheden wanneer je ze afzette tegen de intriges van
de mannen die zijn vader hadden vermoord, de Sjinmonniken had-
den afgeslacht en er bijna in waren geslaagd ook hem te doden. Niet
voor het eerst betrapte hij zichzelf erop dat hij Valyn benijdde om
diens training.

Acht jaar lang had hij moeizaam geprobeerd zijn eigen verlangens
en hoop, zijn eigen angsten en verdriet te onderdrukken, had hij voor
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zijn gevoel een eindeloze strijd geleverd tegen zichzelf. Keer op keer
hadden de Sjins hun mantra’s herhaald: hoop heeft een scherpere
rand dan staal. Verlangen is een tekortkoming. Bekommering leidt
tot de dood. Er school waarheid in die woorden, veel meer dan Ka-
den had kunnen denken toen hij als kind in de bergen was aange-
komen, maar als hij de afgelopen dagen, die waren gevuld met bloed,
dood en verwarring, iets had geleerd, dan was het wel dat die waar-
heid ook grenzen kende. Een stalen rand bleek ruimschoots scherp
genoeg te zijn. Je vastklampen aan je wezen zou ongetwijfeld tot de
dood leiden, maar alleen als niemand voor die tijd een mes door je
hart stak.

Binnen een paar dagen had Kaden er naast zijn eigen hardnekki-
ge tekortkomingen nog veel meer vijanden bij gekregen, en die nieu-
we vijanden droegen blinkend gepoetste wapenrustingen, hadden een
zwaard in hun vuist en zwaaiden met duizenden leugens. Als hij in
leven wilde blijven, als hij zijn vaders plaats op de Ongehouwen
Troon wilde innemen, moest hij alles weten over verrekijkers en
zwaarden, politiek en mensen, alle dingen die de Sjins hadden ver-
waarloosd in hun vastberaden pogingen hem de lege trance bij te
brengen die de vaniaté werd genoemd. Het zou jaren kosten om de
hiaten op te vullen, en hij had geen jaren de tijd. Zijn vader was
dood, al maanden, en dat betekende dat Kaden hui’Malkeenian nu
keizer van Annoer was, of hij er nu klaar voor was of niet.

Tot iemand me vermoordt, voegde hij er stilzwijgend aan toe.
Gezien de gebeurtenissen van de afgelopen dagen was dat opeens

een opvallend voor de hand liggende mogelijkheid. Dat er gewa-
pende mannen waren gekomen met het bevel hem te vermoorden en
de abdij te verwoesten was al angstaanjagend genoeg, maar dat die
mannen afkomstig waren uit zijn eigen Aedoliaanse Garde – een or-
de die had gezworen hem te beschermen en te verdedigen – en dat
zij onder het bevel stonden van hooggeplaatste Annoeriërs, mannen
die zich helemaal boven in de piramide van de keizerlijke politiek
bevonden, was bijna niet te geloven. In sommige opzichten leek te-
rugkeren naar de hoofdstad en plaatsnemen op de Ongehouwen
Troon de beste manier om zijn vijanden te helpen af te maken waar-
aan ze waren begonnen.

Maar goed, dacht hij grimmig, als ik in Annoer word vermoord,
betekent dat dat ik in elk geval levend in Annoer ben teruggekeerd,
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en dat zou op zich al een succesje betekenen.
Valyn gebaarde naar de rand van het rotsachtige uitsteeksel dat

hen aan het zicht onttrok. ‘Als u wilt kijken, doe het dan langzaam,
Stralende Hoogheid,’ zei hij. ‘Beweging trekt de aandacht.’

Dat was Kaden in elk geval bekend. Hij had genoeg tijd doorge-
bracht met het opsporen van rotspoema’s en verdwaalde geiten om
te weten hoe hij verborgen moest blijven. Hij verplaatste zijn ge-
wicht naar zijn ellebogen en richtte zich langzaam op, tot zijn ogen
boven de lage richel uit kwamen die hem aan het zicht onttrok. In
de diepte, ten westen van hem, misschien een kwart mijl verderop,
angstvallig weggestopt op een smalle richel tussen de kliffen in de
diepte en de reusachtige, gebeeldhouwde pieken in de hoogte, stond
Asjk’lan, de enige abdij van de Sjinmonniken, Kadens thuis.

Of wat ervan over was.
Het Asjk’lan uit Kadens herinnering was een kille, maar lichte

plek, grondig schoongeboend, een streng palet van verbleekt steen,
brede sneeuwstroken, veranderlijke rivieren als glinsterende linten,
kliffen waarvan de noordelijke wanden glad waren van het ijs, en
dat alles onder een hemel als een harde, blauwe plaat. De Aedolia-
nen hadden het vernietigd. De richels en rotsblokken waren bevlekt
met grote roetvegen en het vuur had van de jeneverbesbomen niets
dan zwartgeblakerde stompjes overgelaten. De refter, de meditatie-
zaal en het slaapgebouw waren verwoest. Het koude steen van de
muren wilde niet branden, maar de houten spanten, de dakpannen,
de raamkozijnen en de brede vurenhouten deuren waren allemaal
aan de vlammen ten prooi gevallen en hadden delen van het met-
selwerk in hun val meegesleurd. Zelfs de hemel was duister, bevuild
door de dikke, vettige rook die nog steeds uit de smeulende resten
opsteeg.

‘Daar,’ zei Valyn, terwijl hij wees naar een beweging aan de noord-
kant van de abdij. ‘De Aedolianen. Ze hebben hun kamp opgesla-
gen. Waarschijnlijk wachten ze op Mikizja Ut.’

‘Dan kunnen ze nog lang wachten,’ zei Laith, die zich kruipend
bij hen voegde. De vliegenier grijnsde.

Voordat Valyns vleugel was gearriveerd, was al Kadens kennis
van de Speerwers, van Annoers heimelijkste en dodelijkste soldaten,
gebaseerd op de verhalen die hij als kind ademloos had aangehoord,
verhalen die bij hem een voorstelling hadden opgeroepen van grim-
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mige moordenaars met kille ogen, mannen en vrouwen die een spoor
van bloed en verwoesting achterlieten. De verhalen waren deels waar
gebleken: Valyns zwarte ogen waren zo kil als de kolen van vorig
jaar, en Laith – de vliegenier van de vleugel – leek zich totaal niet te
bekommeren over de verwoestingen in de diepte of het bloedbad dat
ze achter zich hadden gelaten. Het waren duidelijk soldaten, gedis-
ciplineerd en goedgetraind, maar toch kwamen ze op Kaden ont-
zettend jong over. Laiths nonchalante glimlach, het overduidelijke
plezier dat hij erin schepte om Gwenna te ergeren en Annick te pro-
voceren, de manier waarop hij met zijn vingers op zijn knie roffel-
de wanneer hij zich verveelde, wat vaak voorkwam: dat was allemaal
gedrag dat de Sjins er nog voor zijn tweede jaar uit zouden hebben
geslagen. Dat Valyns vleugel kon vliegen en doden was overduide-
lijk, maar Kaden betrapte zichzelf erop dat hij zich zorgen maakte
en zich afvroeg of ze echt klaar waren voor de moeilijke weg die
voor hen lag. Niet dat hij er zelf klaar voor was, maar het zou fijn
zijn geweest te weten dat in elk geval iemand de situatie in de hand
had.

Mikizja Ut was er in elk geval één die Kaden niet langer als vij-
and hoefde te vrezen. Dat de potige Aedoliaan in zijn volledige wa-
penrusting was gedood door een vrouw van middelbare leeftijd met
een paar messen zou hij nooit hebben geloofd als hij het lichaam
niet met eigen ogen had gezien. De aanblik had hem een gedempt
gevoel van bevrediging geschonken, alsof die massa staal en dood
vlees een heel klein beetje tegenwicht kon bieden aan de rest van de
slachting.

‘Heeft iemand zin om met Uts lichaam hun kamp binnen te slui-
pen?’ vroeg Laith. ‘We zouden hem ergens kunnen neerzetten zodat
het lijkt alsof hij bier zit te drinken of staat te pissen. Kijken hoe-
lang het duurt voor ze beseffen dat die klootzak niet meer ademt.’
Met opgetrokken wenkbrauwen keek hij van Valyn naar Kaden.
‘Nee? Zijn we daarvoor dan niet gekomen?’

Ze waren die ochtend met een groepje teruggekeerd naar Asjk’-
lan. Vanuit hun schamele kamp in het hart van de Beenbergen, het
kamp waarin ze de mannen hadden bestreden en gedood die het op
hen hadden gemunt, zowel Aedolianen als afvallige Speerwers, wa-
ren ze in westelijke richting gevlogen. De reis was aanleiding geweest
voor een verhitte discussie: de meesten waren het erover eens dat ie-
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mand ernaartoe moest, zowel om te kijken of er overlevenden wa-
ren als om te zien of ze meer te weten konden komen van de An-
noerische soldaten die waren achtergebleven toen Ut en Tarik Adiv
dwars door de bergen de achtervolging op Kaden hadden ingezet.
De onenigheid draaide om de vraag wie er moest gaan.

Valyn wilde liever niemand meenemen die niet tot zijn eigen vleu-
gel behoorde, maar Kaden had hem erop gewezen dat de Speerwers,
als ze gebruik wilden maken van het kronkelende netwerk van gei-
tenpaadjes rondom de abdij, een monnik bij zich moesten hebben
die vertrouwd was met het gebied. Natuurlijk was Rampoeri Tan
de voor de hand liggende keuze – hij kende Asjk’lan het beste, om
nog maar te zwijgen over het feit dat hij, in tegenstelling tot Kaden,
nog kon vechten ook – en de oudere monnik leek er, in weerwil van
Valyns twijfels, vanuit te gaan dat hij hoe dan ook zou meegaan.
Pyrre vond het echter een stom idee om überhaupt terug te gaan.

‘De monniken zijn dood,’ merkte ze op, ‘moge Anansjaël hun ce-
libataire ziel tot zich nemen. Je maakt het er echt niet beter op als
je in hun lijken gaat staan porren.’

Kaden vroeg zich af hoe het moest zijn om in de schoenen van de
huurmoordenares te staan, de Heer van het Graf te aanbidden, al
zo lang zo dicht bij de dood te leven dat daar geen enkele dreiging
of mysterie meer van uitging. Maar goed, hij wilde helemaal niet te-
rug voor de lichamen. Er bestond een kans, hoe klein ook, dat de
soldaten enkele monniken hadden gevangengenomen in plaats van
hen te doden. Het was niet helemaal duidelijk wat Kaden zou kun-
nen ondernemen, zelfs als dat het geval was, maar met de hulp van
de Speerwers zou het misschien mogelijk zijn er een of twee te red-
den. Hij kon op z’n minst even gaan kijken.

Tan had die gedachte afgedaan als sentimentele dwaasheid. Voor
hem was er maar één reden om terug te gaan, namelijk de overge-
bleven Aedolianen observeren en hun bedoelingen achterhalen; Ka-
dens schuldgevoel bewees alleen maar dat hij er nog steeds niet in
was geslaagd de ware afstandelijkheid te bereiken. Misschien had de
oudere monnik gelijk. Een ware Sjin zou het beklemmende gevoel
om zijn hart hebben losgewurmd en het prikkeldraad van emoties
stukje bij beetje hebben weggesneden. Aan de andere kant: afgezien
van Tan en Kaden zelf waren de Sjins dood: tweehonderd monni-
ken waren vanwege hem in het holst van de nacht vermoord, man-
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nen en jongens met als enige doel in het leven het bereiken van de
lege kalmte van de vaniaté waren in hun slaap verbrand en afge-
slacht om een Annoerische staatsgreep te verdoezelen. Wat Kaden
in Asjk’lan ook wachtte, het was vanwege hém gebeurd. Hij moest
wel terug.

Verder was het simpel. Valyn voerde het bevel over de vleugel,
Valyn gehoorzaamde de keizer, en dus had Valyn ondanks Tans en
Pyrres tegenwerpingen en zijn eigen zorgen het hoofd gebogen en
gehoorzaamd. Hij had Kaden samen met de rest van zijn vleugel
meegenomen om te zien wat er van diens thuis in de bergen over
was. Ze hadden de vogel een eindje ten oosten van het klooster uit
het zicht laten landen en de laatste paar mijl te voet afgelegd. Het
was een makkelijk pad dat grotendeels bergaf liep, maar de span-
ning bouwde zich op in Kadens borst naarmate ze dichterbij kwa-
men.

De Aedolianen hadden niet de moeite genomen de slachting die
ze hadden aangericht te verdoezelen. Dat was ook niet nodig. Asjk’-
lan lag ver voorbij de grens van het keizerrijk, te hoog in de bergen
voor de Oer ghoelen, te ver naar het zuiden voor de Edisjmannen, te
ver overal vandaan voor kooplieden en handelaren, en dus waren
de in bruine pijen gehulde lichamen verspreid over de binnenplaats
blijven liggen. Sommige waren verbrand, andere waren neergesabeld
toen ze op de vlucht waren, opgedroogd bloed bevlekte de stenen.

‘Veel monniken,’ merkte Laith met een knikje naar de abdij op.
‘Allemaal behoorlijk dood.’

‘En zij daar?’ vroeg Valyn, wijzend naar een rij gestalten die in
kleermakerszit op de rand van de richel leken uit te kijken over de
steppe. ‘Leven zij nog?’

Laith hief de verrekijker. ‘Nee. Doodgestoken. In de rug.’ Hij
schudde zijn hoofd. ‘Ik snap eigenlijk niet waarom ze daar zo zit-
ten. Ze zijn niet vastgebonden.’

Kaden keek even naar de voorover gezakte mannen en sloot zijn
ogen terwijl hij zich het tafereel probeerde voor te stellen.

‘Ze zijn niet gevlucht,’ zei hij. ‘Ze hebben hun toevlucht gezocht
tot de vaniaté.’

‘Mja...’ zei de vliegenier. Hij rekte die ene lettergreep sceptisch
uit. ‘Ik heb nou niet de indruk dat ze die hebben gevonden.’

Kaden staarde naar de lijken terwijl hij terugdacht aan de ont-
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zagwekkende emotionele leegte van de trance, de afwezigheid van
angst, woede en bezorgdheid. Hij probeerde zich voor te stellen wat
ze hadden ervaren terwijl ze daar over de brede, groene steppe za-
ten uit te kijken en een paar passen achter hen hun thuis afbrand-
de, terwijl ze naar de kille sterren keken en wachtten op het mes.
‘De vaniaté kon je nog wel eens verrassen,’ zei hij zachtjes.

‘Nou, ik heb schoon genoeg van verrassingen,’ grauwde Valyn.
Hij draaide zich op zijn zij zodat hij Kaden kon aankijken, en op-
nieuw betrapte die zichzelf erop dat hij zijn broer – de broer die hij
van vroeger kende – probeerde te ontdekken onder de littekens en
snijwonden, achter die onnatuurlijk zwarte ogen. Als kind had Va-
lyn snel en veel gelachen, maar nu hij soldaat was keek hij geplaagd,
gekweld, gejaagd, alsof hij zelfs de hemel boven zijn hoofd wan-
trouwde, alsof hij twijfelde aan zijn eigen gehavende hand en het
ontblote zwaard dat hij ermee omklemde.

Kaden kende de hoofdlijnen van het verhaal: dat ook Valyn was
belaagd door mensen die de Malkeeniaanse bloedlijn wilden uit-
roeien. In sommige opzichten had Valyn het zwaarder gehad dan
Kaden zelf. De Aedolianen hadden weliswaar plotseling en wreed
toegeslagen in het hart van Asjk’lan, maar de soldaten waren vreem-
den voor Kaden geweest en het gevoel van onrechtvaardigheid, van
verraad, bleef daardoor tamelijk abstract. Valyn daarentegen had
meegemaakt dat zijn beste vriendin door zijn collega-soldaten was
vermoord. Voor zijn ogen had de militaire orde waaraan hij zijn le-
ven had gewijd hem in de steek gelaten – in de steek gelaten, of zelfs
verraden. Kaden maakte zich nog steeds zorgen over de mogelijk-
heid dat de leiding van de Speerwers, de Horst zelf, op de een of an-
dere manier bij de samenzwering betrokken was. Valyn had reden
genoeg om moe en op zijn hoede te zijn, maar er lag nog iets in die
blik, iets wat Kaden zorgen baarde, een duisternis die dieper ging
dan leed en verdriet.

‘We wachten hier,’ ging Valyn verder, ‘uit het zicht, tot Annick,
Talal en Gwenna terugkomen. Als zij geen monniken tegenkomen –
geen levende, tenminste – dan gaan we via dezelfde weg terug en
springen we weer op de ’Kentkussende vogel.’

Kaden knikte. De spanning van de wandeling hiernaartoe had zich
diep in zijn buik vastgezet als een strakke knoop van rouw, verdriet
en woede. Hij ondernam stappen om die los te peuteren. Hij had er-
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op gestaan terug te gaan voor eventuele overlevenden, maar het leek
erop dat die er niet waren. De achtergebleven emoties deden hem
geen goed. Sterker nog, die vertroebelden zijn beoordelingsvermo-
gen. Toen hij zich echter probeerde te concentreren op zijn adem-
haling, verschenen telkens de gezichten van Akiil, van Pater, van
Scial Nin schrikbarend levensecht en tot in het kleinste detail voor
zijn geestesoog. Ergens in de diepte, languit tussen die verwoeste ge-
bouwen, lag iedereen die hij kende, en iedereen, op Rampoeri Tan
na, die hem kende.

Iemand anders, iemand die geen Sjintraining had ondergaan, zou
misschien troost putten uit de wetenschap dat die gezichten metter-
tijd zouden vervagen, net als de herinneringen, en dat de scherpe
kantjes eraf zouden gaan, maar de monniken hadden hem juist ge-
leerd om niet te vergeten. De herinnering aan zijn afgeslachte vrien-
den zou voor altijd levendig en onuitwisbaar blijven; de beelden van
hun lichamen op de grond zouden beklijven, tot in het kleinste de-
tail in zijn geheugen geëtst. En daarom, dacht hij grimmig, moet je
je gevoelens loskoppelen van de feiten. Ook die vaardigheid hadden
de Sjins hem bijgebracht, misschien om tegenwicht te bieden aan de
andere.

Achter zich hoorde hij het zachte geluid van stof die over steen
streek. Hij draaide zich om en zag dat Annick en Talal, respectie-
velijk de scherpschutter en de zuyger van de vleugel, op hun buik
over de brede rotsplaten op hen af schoven, alsof ze nooit anders
hadden gedaan. Vlak achter Valyn stopten ze, en onmiddellijk zet-
te de scherpschutter een pijl op haar boogpees. Talal schudde alleen
maar zijn hoofd.

‘Het valt niet mee,’ zei hij zachtjes. ‘Geen gevangenen.’
Kaden bestudeerde de zuyger zwijgend. Het was voor hem een

verrassing geweest te ontdekken dat mannen en vrouwen die in de
rest van Annoer levend zouden zijn verbrand of zouden zijn geste-
nigd vanwege hun onnatuurlijke gaven, openlijk dienden bij de
Speerwers. Kaden had zijn hele leven lang te horen gekregen dat zuy-
gers gevaarlijk en labiel waren omdat hun geest werd verwrongen
door hun vreemde vermogens. Zoals iedereen was hij opgegroeid
met verhalen over zuygers die bloed dronken, die logen en stalen,
over de afschuwwekkende zuygerheren, de Atmani’s, die in hun
hoogmoed het keizerrijk hadden verwoest waarvan ze de heer-
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schappij naar zich toe hadden getrokken.
Alweer iets waarover ik te weinig weet, hielp Kaden zichzelf her-

inneren.
In de paar gespannen dagen die sinds de slachtpartij en de red-

ding waren verstreken, had hij geprobeerd met Talal te praten, iets
over de man te weten te komen, maar de Speerwerzuyger was stil-
ler en gereserveerder dan de rest van Valyns vleugel. Hij was altijd
even beleefd, maar Kadens vragen leverden weinig op en na het tien-
de of twaalfde ontwijkende antwoord gaf Kaden het praten op en
stapte hij over op observatie. Voordat ze wegvlogen had hij zitten
kijken hoe Talal de blinkende ringen in zijn oren, en daarna ook zijn
armbanden en ringen, met een kooltje uit het vuur dof maakte. Hij
wreef er net zo lang mee over het metaal tot dat bijna net zo don-
ker was als zijn huid.

‘Waarom doe je ze niet gewoon af?’ had Kaden gevraagd.
‘Je weet maar nooit,’ antwoordde Talal met een traag hoofd-

schudden, ‘waar ze straks nog goed voor zijn.’
Zijn bron, besefte Kaden. Elke zuyger had er een, een bron waar-

aan hij zijn kracht ontleende. Er werd verhaald over mannen die
kracht konden putten uit steen, vrouwen die de scherpe greep van
doodsangst voor hun eigen doeleinden konden gebruiken. De meta-
len ringen zagen er redelijk onschuldig uit, maar Kaden betrapte
zichzelf erop dat hij ernaar staarde alsof het giftige steenspinnen wa-
ren. Het kostte hem moeite de emotie te onderdrukken en de man
te zien zoals hij was, niet zoals hij in verhalen zou worden afge-
schilderd. In feite leek Talal van alle leden van Valyns vleugel de sta-
bielste, de bedachtzaamste. Zijn vermogens waren verontrustend,
maar Valyn leek hem te vertrouwen, en Kaden had niet zoveel bond-
genoten dat hij zich vooroordelen kon veroorloven.

‘We zouden wel een hele week tussen de rotsen kunnen speuren,’
ging Talal verder met een gebaar naar de kartelige kliffen. ‘Misschien
zijn er een paar monniken door het cordon heen geglipt. Ze kennen
het terrein immers en het was nacht...’ Hij wierp een vluchtige blik
op Kaden en maakte zijn zin niet af. In zijn ogen lag iets wat me-
deleven zou kunnen zijn.

‘Het hele zuidoostelijke kwadrant is vrij,’ zei Annick. Talal leek
zich nog wel een beetje zorgen te maken om Kadens gevoelens, maar
Annick leek er niets om te geven. Ze sprak in afgemeten zinnen, bij-
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na verveeld, terwijl ze met haar ijzig blauwe ogen onophoudelijk de
rotsen om hen heen afspeurde. ‘Geen sporen. Geen bloed. De aan-
vallers waren goed. Voor Aedolianen.’

Dat was een veelzeggend grapje. De Aedolianen hoorden tot de
beste soldaten van Annoer. Ze werden speciaal geselecteerd en uit-
puttend opgeleid om de keizerlijke familie en belangrijke bezoekers
te bewaken. Hoe juist die groep zich tot verraad had laten verleiden
wist Kaden niet, maar Annicks overduidelijke minachting sprak
boekdelen over haar eigen vaardigheden.

‘Wat voeren ze daar allemaal uit?’ vroeg Valyn.
Talal haalde zijn schouders op. ‘Eten. Slapen. Wapens schoon-

maken. Ze weten het nog niet van Ut en Adiv. Of dat wij zijn ge-
komen en de soldaten hebben gedood die achter jou aanzaten.’

‘Hoelang zullen ze nog blijven?’ vroeg Kaden. Het bloedbad leek
compleet, maar toch wilde hij het liefst naar de abdij toe om te mid-
den van het puin rond te lopen en de gezichten van de doden te be-
kijken.

‘Onmogelijk te zeggen,’ antwoordde Talal. ‘Ze kunnen onmoge-
lijk weten dat de kleinere groep die achter jou aan is gegaan, dood
is.’

‘Ze moeten toch een protocol hebben,’ zei Annick. ‘Twee dagen,
drie misschien, voordat ze gaan zoeken of zich terugtrekken.’

Laith rolde met zijn ogen. ‘Het zal misschien een schok voor je
zijn, Annick, maar sommige mensen zijn geen slaven van het proto-
col. Misschien hebben ze helemaal geen plan.’

‘En daarom zouden we hen ook doden,’ antwoordde de scherp-
schutter met ijzige stem, ‘als het op een gevecht aankwam.’

Valyn schudde zijn hoofd. ‘Het komt niet op een gevecht aan. Er
zijn daar zeker zeventig, tachtig mannen...’

Een zacht maar doordringend gevloek achter hem onderbrak Va-
lyn.

‘’Kentkussende, Hulsvervloekte klootzak,’ snauwde Gwenna, ter-
wijl ze soepel over een rotsrichel rolde en in een parate houding op
haar hurken neerkwam. ‘Spleetlikkende, achterlijke hoerenzoon.’

Valyn draaide zich boos naar haar om. ‘Doe eens een beetje zacht-
jes.’

De roodharige vrouw wuifde zijn bezwaren weg. ‘Ze zijn hier een
kwart mijl vandaan, Valyn, en de wind staat de verkeerde kant op.
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Al zou ik hier zo hard als ik kon het ’Sjaëlverdomde Speerwer-
strijdlied aanheffen, dan nog zouden ze het niet merken.’

Ook die opstandigheid verraste Kaden. De soldaten die hij zich
herinnerde uit het Dageraadpaleis waren een en al stijve saluten en
blinde gehoorzaamheid. Het leek erop dat Valyn het laatste woord
had in beslissingen met betrekking tot de vleugel, maar dat de an-
deren zich geen van allen erg meegaand opstelden. Met name Gwen-
na leek vastbesloten de grens met insubordinatie zo dicht mogelijk
te naderen. Kaden zag de irritatie op het gezicht van zijn broer, de
spanning rondom zijn ogen en in zijn kaak.

‘Over welke klootzak hebben we het precies?’ vroeg Laith. ‘We
hebben ruim de keuze de laatste tijd.’

‘Die opgedirkte lul van een Adiv,’ zei Gwenna met een rukje van
haar hoofd in noordwestelijke richting. ‘Die met de blinddoek die
zo hoog van de toren blaast.’

‘De Mizraanse raadsman,’ voegde Kaden er zachtjes aan toe. Dat
was een van de hoogste posities in het keizerrijk, en het was geen
militaire post. Zelfs vóór het verraad was Kaden al verbaasd geweest
toen de man samen met het contingent Aedolianen was aange komen.
Nu vormde het alleen maar extra bewijs, alsof hij dat nog nodig had,
dat de samenzwering zich uitstrekte tot zelfs de vertrouwensposities
binnen het Dageraadpaleis.

‘Wat hij ook voor werk doet,’ antwoordde Gwenna, ‘die ellen-
deling komt daarginds, te voet, de bergen uit. Hij moet onze vogel
op minder dan een paar honderd paslengten zijn gepasseerd.’

Valyn zoog lucht tussen zijn tanden door naar binnen. ‘Nou, we
wisten al dat Tarik Adiv nog leefde toen we zijn lichaam niet kon-
den vinden. Nu weten we waar hij is. Nog iets gezien van Balen -
din?’

Gwenna schudde haar hoofd.
‘Dat is tenminste iets,’ antwoordde Valyn.
‘O ja?’ vroeg Laith. ‘Balendin is ongetwijfeld de gevaarlijkste van

de twee.’
‘Waarom zeg je dat?’ vroeg Kaden.
Laith staarde hem aan. ‘Hij is een Speerwer,’ antwoordde hij uit-

eindelijk, alsof dat alles verklaarde. ‘Hij heeft samen met ons de op-
leiding gedaan. En hij is een zuyger.’

‘Adiv is zelf ook een zuyger,’ zei Talal. ‘Zo wisten ze Kaden in de
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bergen bij te houden, bleven ze hem op het spoor.’
‘Ik dacht dat ze voor het spoorzoeken die ’Sjaëlverdomde spin-

nenwezens gebruikten,’ zei Laith.
Talal knikte. ‘Maar iemand moest ze aansturen.’
‘Het doet er nu niet toe,’ zei Valyn. ‘Op dit moment is Balendin

vermist en is Adiv hier. Laten we uitgaan van wat we hebben.’
‘Ik heb hem op de korrel,’ zei Annick.
Terwijl ze praatten, was de scherpschutter stilletjes naar een ver-

borgen plekje tussen twee rotsblokken gekropen en had ze haar
boogpees half aangespannen.

Kaden riskeerde een blik over de richel. Eerst zag hij niets, maar
toen kreeg hij een gestalte in het oog die driehonderd paslengten ver-
derop door een beekbedding hinkte. Van die afstand kon hij het ge-
zicht van de raadsman niet onderscheiden, maar de rode jas was
onmiskenbaar. Het goud aan de manchetten en kraag was dof uit-
geslagen, maar blonk desondanks in het middaglicht.

‘Dat heeft hij snel gedaan,’ merkte Talal op.
‘Hij heeft een nacht, een dag, nog een nacht en een ochtend de

tijd gehad,’ zei Gwenna minachtend. ‘Het is hooguit zeventig mijl
vanaf de plek waar we hem zijn kwijtgeraakt.’

‘Zoals ik al zei,’ antwoordde Talal, ‘dat heeft hij snel gedaan.’
‘Denk je dat hij vals heeft gespeeld?’ vroeg Laith.
‘Ik denk dat hij een zuyger is,’ zei Talal.
‘Ja dus,’ concludeerde de vliegenier grijnzend.
‘Help me herinneren dat ik niet “valsspeel”,’ antwoordde Talal

met een strakke blik op de vliegenier, ‘als jij weer eens in de pena-
rie zit.’

‘Uitschakelen?’ vroeg Annick. Ze had de boogpees nu tot aan haar
oor naar achteren getrokken, en hoewel dat enorm veel kracht moest
kosten, zat ze zo stil als een standbeeld.

Kaden wierp nog een blik over de richel. Van deze afstand kon
hij nauwelijks de blinddoek onderscheiden die Adiv droeg.

‘Is hij niet te ver weg?’
‘Nee.’
‘Schieten, Annick,’ zei Valyn, waarna hij zich omdraaide naar Ka-

den. ‘Ze schiet raak. Vraag me niet hoe.’
‘Even wachten,’ antwoordde de scherpschutter na een korte stil-

te. ‘Hij loopt achter een rotsblok langs.’
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