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@/iana Morrison stak de kaarsen in de eetkamer aan,
waar de tafel voor zes personen was gedekt. Het ap-
partement was ruim en smaakvol ingericht en bood
uitzicht op Central Park. Diana en Eric hadden er ne-
gentien van de tweeéndertig jaar dat ze met elkaar ge-
trouwd waren gewoond; het grootste deel samen met
hun twee dochters. De beide meisjes waren pas sinds
enkele jaren het huis uit: Samantha had nadat ze was
afgestudeerd een eigen appartement genomen en Ka-
therine was vijf jaar daarvoor het huis uit gegaan toen
ze ging trouwen. Het waren lieve, intelligente meiden
aan wie ze veel plezier beleefden. Ondanks de gebrui-
kelijke perikelen die Diana in hun tienertijd met hen
had gehad, kon ze het nu erg goed met hen vinden, en
ze miste hen nu ze volwassen waren.

Eric en zij genoten echter ook van hun tijd samen. Zij
was met haar vijfenvijftig jaar nog steeds een mooie
vrouw en Eric had er altijd voor gezorgd de roman-
tiek tussen hen levend te houden. Hij had op zijn werk
genoeg verhalen gehoord om te weten waar vrouwen
het meest behoefte aan hebben. Hij zag er met zijn ze-
stig jaar nog jong en aantrekkelijk uit. Een jaar gele-
den had hij Diana overgehaald om haar oogleden te
laten liften. Hij wist dat ze zich beter zou voelen als
ze dat zou doen, en hij had gelijk gekregen. Terwijl ze
nogmaals de tafel controleerde die ze voor oudejaars-
avond had gedekt, zag ze er bij het kaarslicht schitte-



rend uit. Door de kleine cosmetische ingreep die ze had
ondergaan, leek ze in één klap tien jaar jonger.

Ze had jaren geleden besloten haar haar niet langer te
verven en nu schitterde het als versgevallen sneeuw in
een pittig, kort kapsel dat haar fijne trekken en grote,
blauwe ogen prachtig deed uitkomen. Eric zei altijd te-
gen haar dat ze nog net zo mooi was als toen ze elkaar
pas ontmoetten. Zij was destijds verpleegster geweest
in het presbyteriaanse Columbia-ziekenhuis, waar hij
in opleiding was voor verloskundige. Zes maanden la-
ter waren ze getrouwd en sindsdien waren ze altijd bjj
elkaar gebleven. Zij was gestopt met werken toen ze
zwanger raakte van Katherine. Daarna was ze thuis-
gebleven om voor de meisjes te zorgen en Eric op te
vangen, die regelmatig ’s nachts zijn bed uit moest om
bevallingen te doen. Hij was dol op zijn werk en zij
was trots op hem.

Hij had een van de succesvolste praktijken voor ob-
stetrie en gynaecologie in New York, en hoewel twee
van zijn partners vorig jaar met pensioen waren ge-
gaan, had hij er naar zijn zeggen nog steeds niet ge-
noeg van. Eric vond de lange werkweken niet erg en
Diana was er inmiddels aan gewend. Zij stoorde zich
er niet aan dat hij midden in de nacht weg moest en
op het laatste moment verstek moest laten gaan als ze
ergens voor een etentje waren uitgenodigd. Ze hadden
al meer dan dertig jaar zo geleefd. Hij werkte op feest-
dagen en in de weekends en hij was verknocht aan zijn
werk. Hij had hun dochter Katherine geholpen bij de
geboorte van haar beide zoons.

Ze waren in veel opzichten een volmaakt gezin en het
leven had hen veel goeds gebracht. Ze leidden een on-
gecompliceerd, bevredigend bestaan en ze hadden een



hecht huwelijk. Nu de meisjes volwassen waren, hield
Diana zich bezig met vrijwilligerswerk en zamelde ze
geld in voor onderzoek. Toen de meisjes groter wer-
den, had ze geen behoefte gehad de verpleging weer
in te gaan. Ze wist dat ze er al te lang uit was. Bo-
vendien had ze nu andere interesses; de ontwikkelin-
gen en veranderingen in haar leven waren elkaar snel
opgevolgd. Haar vrijwilligerswerk, de tijd die ze met
Eric doorbracht, hun vele hobby’s, hun reizen en haar
beide kleinzoons namen haar dagen volledig in be-
slag.

Terwijl ze in de eetkamer stond, hoorde ze Eric de
woonkamer in lopen. Ze draaide zich om. Hij bleef
heel even in de deuropening staan en keek haar glim-
lachend aan. De sterke band tussen hen beiden was
voelbaar; een hechter huwelijk dan het hunne was nau-
welijks denkbaar.

‘Goedenavond, Mrs. Morrison... je ziet er fantastisch
uit.” Zijn ogen zeiden het nog voor hij de woorden had
uitgesproken. Het was altijd gemakkelijk te zien en te
merken hoeveel hij van haar hield. Hij had een knap,
jongensachtig gezicht, sterke gelaatstrekken, een kuil-
tje in zijn kin, net zulke helderblauwe ogen als zij en
haar dat van lichtblond geleidelijk grijs was geworden.
Hij zag er heel goed uit in zijn smoking. Hij was slank
en had een uitstekende conditie. Hij had nog dezelfde
smalle taille en brede schouders als toen ze trouwden.
Op zondagmiddag ging hij altijd fietsen in het park en
in de weekends dat hij geen dienst had, tenniste hij. Ie-
dere avond als hij klaar was met zijn werk speelde hij
squash of ging hij zwemmen, hoe moe hij ook was. Ze
waren allebei een levend bewijs van hoe gezond en aan-
trekkelijk mensen van middelbare leeftijd eruit kunnen



zien. ‘Gelukkig nieuwjaar, schat,’ zei hij terwijl hij naar
haar toe liep, zijn arm om haar heen legde en haar een
kus gaf. ‘Hoe laat komen ze?’ ‘Ze” waren de twee stel-
len met wie ze het liefst hun tijd doorbrachten, hun
beste vrienden.

‘Om acht uur,” zei ze, terwijl ze de champagne con-
troleerde die ze in een zilveren emmer koud had gezet.
Hij schonk zichzelf een martini in. ‘Robert en Anne
tenminste. Pascale en John komen vast tegen twaalf
uur vanavond.” Hij lachte terwijl hij een extra olijf in
zijn glas liet vallen en Diana een blik toewierp.

Eric en John Donnally hadden samen op Harvard ge-
zeten en waren sindsdien altijd bevriend gebleven. Ze
verschilden van elkaar als dag en nacht. Eric was lang
en slank, laconiek, open en grootmoedig. Hij was dol
op vrouwen en kon uren met hen praten, zoals hij in
zijn praktijk ook iedere dag deed. John was gedron-
gen, sterk, opvliegend en koppig, had voortdurend ru-
zie met zijn vrouw en beweerde een echte vrouwenja-
ger te zijn, hoewel niemand daar in de praktijk ooit
iets van had gemerkt. In werkelijkheid was John sta-
pelgek op zijn vrouw, hoewel hij dat nooit openlijk zou
toegeven, zelfs niet tegenover zijn beste vrienden. Als
Pascale en hij met elkaar praatten, was het alsof je een
mitrailleurvuur hoorde afgaan. Zij was acht jaar jon-
ger dan Diana en al even lichtgeraakt als haar man.
Pascale was van Franse afkomst en danste in de tijd
dat ze John ontmoette bij het New York City Ballet.
Ze was toen tweeéntwintig en nu, vijfentwintig jaar la-
ter, was ze nog net zo klein en sierlijk als toen, met
grote, groene ogen, donkerbruin haar en een schitte-
rend figuur. De afgelopen tien jaar had ze in haar vrije
tijd balletles gegeven. Pascale en John hadden slechts
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twee dingen met elkaar gemeen: ze waren geen van bei-
den erg punctueel en ze hadden allebei een moeilijk ka-
rakter. Ze vonden het heerlijk om uren met elkaar te
bekvechten. Zij hadden het kibbelen tot een olympi-
sche sport verheven.

De laatste gasten die Eric en Diana voor oudejaars-
avond hadden uitgenodigd waren Robert en Anne
Smith. Ze hadden de Morrisons dertig jaar geleden le-
ren kennen, toen Eric Annes eerste kind ter wereld had
helpen brengen. Die gebeurtenis vormde het begin van
hun vriendschap met de Morrisons. Anne en Robert
waren beiden advocaat. Zij had met haar eenenzestig
jaar nog steeds haar eigen advocatenpraktijk en Ro-
bert was rechter geworden bij het hooggerechtshof. Hij
was drieénzestig en had het plechtige uiterlijk dat bij
zijn positie paste. Maar zijn soms wat strenge houding
maskeerde een vriendelijke, zachte inborst. Hij was dol
op zijn vrouw, zijn kinderen en zijn vrienden. Eric had
geholpen bij de geboorte van alle drie hun kinderen en
was een van Annes beste vrienden geworden.

Robert en Anne waren getrouwd toen ze nog met hun
rechtenstudie bezig waren. Ze waren al achtendertig
jaar samen. Zij waren de oudsten van de groep en le-
ken het meest bezadigd, vooral door hun beroep. Maar
in gezelschap van vrienden waren ze een hartelijk,
energiek stel en hadden ze net als de anderen hun ei-
gen stijl. Ze waren niet zo levendig en licht ontvlam-
baar als Pascale en John en zagen er minder jong en
elegant uit dan Eric en Diana. Je kon zien dat Robert
en Anne al wat ouder waren, maar ze waren jong van
hart. De zes vrienden waren aan elkaar verknocht en
genoten van elkaars gezelschap. Ze zagen elkaar vaak,
vaker dan andere vrienden.
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Ze kwamen een of twee keer per maand bij elkaar om
samen te eten en hadden in de loop der jaren niet al-
leen veel plezierige momenten, maar ook teleurstellin-
gen met elkaar gedeeld. Ze hadden met elkaar meege-
leefd in hun zorgen om de kinderen, en zelfs met
Pascales grote verdriet toen bleek dat zij geen kinde-
ren kon krijgen. Toen ze gestopt was met dansen, had
ze heel graag kinderen willen hebben. Het was echter
niet gelukt en zelfs de vruchtbaarheidsdeskundigen
waar Eric haar naartoe had gestuurd, hadden niets
voor hen kunnen doen. Meerdere pogingen, onder an-
dere met ivf, maar ook met donoreitjes, liepen op niets
uit. En John had koppig geweigerd adoptie in over-
weging te nemen. Hij wilde niet ‘de jeugddelinquent
van een ander’, hij wilde zijn eigen kind, of anders
niets. Nu waren ze zevenenveertig en zestig jaar en kin-
derloos. Ze hadden alleen elkaar om tegen tekeer te
gaan, wat ze vaak deden, over de meest uiteenlopen-
de onderwerpen. Dit alles gebeurde dikwijls tot ver-
maak van de anderen, die gewend waren aan de ver-
hitte discussies waar Pascale en John zich steeds weer
met kennelijk plezier in stortten en die ze voor nie-
mand verborgen probeerden te houden.

De drie stellen hadden een keer een zeilboot gechar-
terd in het Caribisch gebied en hadden verschillende
keren een huis gehuurd op Long Island. Ze waren meer
dan eens samen naar Europa geweest en genoten al-
tijd van hun gezamenlijke reizen. Hoe verschillend ze
ook waren, ze vulden elkaar perfect aan en waren de
beste vrienden. Ze verdroegen niet alleen elkaars te-
kortkomingen, maar begrepen elkaar in belangrijke
opzichten. Ze hadden in de loop der tijd geschiedenis
met elkaar opgebouwd.
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Het paste volledig in het beeld dat ze oudejaarsavond
met elkaar doorbrachten. De afgelopen twintig jaar
was het een traditie geworden die ze allemaal graag in
stand hielden en waar ze ieder jaar weer op rekenden.
Het ene jaar vierden ze het bij Robert en Anne, waar
de avond al vroeg begon, rustig verliep en kort na mid-
dernacht was afgelopen. Het andere jaar gingen ze
naar John en Pascale, die in totale chaos op het laat-
ste moment nog een heerlijke maaltijd in elkaar flans-
ten, en dronken ze van de champagne en de wijn die
John en Pascale verzamelden en waarover ze met el-
kaar bekvechtten. Zij gaf de voorkeur aan Franse wijn;
hij had liever Californische. Maar het liefst ging ie-
dereen op oudejaarsavond naar Eric en Diana. Hun
huis was comfortabel en stijlvol, de kok die Diana voor
dit soort avonden inhuurde verstond zijn vak en was
nooit opdringerig, het eten was goed, de wijn was heer-
lijk en in hun schitterend ingerichte appartement deed
iedereen zijn best om er zo mooi mogelijk uit te zien
en zich zo goed mogelijk te gedragen. Zelfs Pascale en
John zetten hun beste beentje voor wanneer ze daar
waren, al had dat niet altijd het gewenste succes. Soms
barstte de bom naar aanleiding van een kleine one-
nigheid over de naam van een wijn waar ze geen van
beiden op konden komen of over een reis die ze wil-
den maken. John was dol op Afrika en Pascale wilde
het liefst naar Zuid-Frankrijk, en John maakte vaak
tactloze opmerkingen over Pascales moeder, die hij niet
kon uitstaan. Hij beweerde een hekel te hebben aan
Frankrijk, de Fransen en alles wat daarbij hoorde,
waaronder met name zijn schoonmoeder. Pascale be-
taalde hem met gelijke munt terug en maakte op haar
beurt venijnige opmerkingen over zijn moeder in Bos-
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ton. Maar ondanks hun grillen en eigenaardigheden
was het duidelijk dat de zes vrienden stapelgek op el-
kaar waren. Ze hadden een liefdevolle band die de tand
des tijds goed had doorstaan en hoe vaak of hoe wei-
nig ze elkaar ook zagen, ze verheugden zich er altijd
op elkaar weer te ontmoeten. En het mooiste was dat
ze het in elkaars gezelschap allemaal naar hun zin had-
den.

Om precies een minuut voor acht ging de deurbel en
Eric noch Diana was verrast Anne voor de deur te zien
staan in een hooggesloten, zwarte avondjurk, met be-
scheiden, paarlen oorknopjes in haar oren en haar grij-
ze haar in een knot. Naast haar stond Robert in een
smoking, zijn spierwitte haar keurig verzorgd.
‘Goedenavond,’ zei Robert en er twinkelden lichtjes in
zijn ogen terwijl hij zijn lange lichaam voorover boog
om Diana een kus te geven. De vier wensten elkaar ge-
lukkig nieuwjaar. ‘Zijn we te laat?’ vroeg Robert be-
zorgd. Robert was uiterst punctueel, evenals Anne.
‘Het verkeer was verschrikkelijk.” Ze woonden in de
East Eighties. Pascale en John moesten van hun ap-
partement in de buurt van Lincoln Center komen, aan
de West Side, maar Joost mocht weten wanneer zij er
zouden zijn. Het was ook nog gaan sneeuwen, waar-
door het moeilijk zou zijn een taxi te krijgen.

Anne deed haar stola af en keek Diana glimlachend
aan. Hoewel ze maar zes jaar ouder was dan Diana,
zag Anne eruit als haar moeder. Ze had warme, brui-
ne ogen en droeg haar zilvergrijze haar in een knot. Ze
was een knappe vrouw, maar had nooit veel aandacht
aan haar uiterlijk besteed. Ze droeg bijna geen make-
up en had een prachtige, roomblanke huid. Ze be-
steedde haar tijd het liefst aan kunst, theater, boeken
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en muziek, als ze tenminste niet druk was met haar ad-
vocatenpraktijk. Ze had zich gespecialiseerd in kin-
derrecht en had de laatste jaren enorm veel tijd gesto-
ken in het opzetten van hulpprogramma’s voor
mishandelde vrouwen. Het was liefdewerk, waarvoor
ze talloze beloningen had ontvangen. Robert en zij
deelden een grote hartstocht voor de wet en zetten zich
in voor kinderen en volwassenen in benarde posities.
Ze stonden allebei bekend om hun steun aan liefda-
digheidsdoelen. Anne had er jaren geleden hard over
gedacht de politiek in te gaan en was van verschillen-
de kanten aangemoedigd om dit inderdaad te doen,
maar had uiteindelijk in het belang van haar man en
kinderen besloten er van af te zien. Ze verkoos haar
privacy boven een leven in de openbaarheid en voelde
niets voor de aandacht die een politieke loopbaan op
haar zou vestigen. Ondanks haar grote professionele
capaciteiten, was ze een bewonderenswaardig be-
scheiden vrouw, op het nederige af, en Robert was trots
op haar. Hij was een van haar grootste fans.

Anne nam plaats in de woonkamer en Eric kwam naast
haar op de bank zitten en legde zijn arm om haar heen.
‘En waar heb jij de afgelopen twee weken gezeten? Tk
heb het gevoel dat ik je in geen tijden heb gezien.” Ro-
bert en Anne hadden de kerstdagen bij hun kinderen
en kleinkinderen in Vermont doorgebracht, zoals ze al-
tijd deden. Ze hadden twee getrouwde zoons en een
dochter die nog vrijgezel was en pas haar rechtenstu-
die had afgerond. Maar waar Anne en Robert ook wa-
ren, en wat ze ook deden, ze kwamen altijd terug om
de oudejaarsavond met hun vrienden door te brengen.
Ze hadden maar één jaar overgeslagen, toen Annes va-
der was gestorven en ze naar Chicago moest om haar
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moeder bij te staan. Maar afgezien daarvan was deze
afspraak voor hen alle zes ieder jaar heilig.

‘We waren in Sugarbush, druk met luiers verschonen
en zoekgeraakte wanten opzoeken,’ legde Anne Eric
met een glimlach uit. Ze had een vriendelijk gezicht en
lachende ogen. Ze hadden vijf kleinkinderen en twee
schoondochters, van wie Diana altijd het gevoel had
gehad dat Anne ze niet mocht, hoewel ze dat nooit
hardop zou hebben uitgesproken. Geen van haar
schoondochters werkte en Anne vond dat haar zoons
hen te veel in de watten legden. Zij was van mening
dat vrouwen ook moeten werken. Zij had dat zelf al-
tijd gedaan. In de beslotenheid van hun eigen huis had
Anne herhaaldelijk tegen Robert gezegd dat ze haar
schoondochters verwend vond. ‘Hoe zijn jullie kerst-
dagen geweest?’ Anne keek haar oude vriend glimla-
chend aan. Eric was al jaren als een broer voor haar.
‘Leuk, we hebben het geweldig gehad bij Katherine en
Sam. Een van Kathy’s jongens liep de kerstboom om-
ver, of deed daar althans pogingen toe, en de kleinste
had een pinda in zijn neus gestopt. Ik heb hem op kerst-
avond nog naar de eerste hulp moeten brengen om het
ding te laten verwijderen.’

‘Dat is dan nog goed afgelopen. Een van Jeffs kinde-
ren heeft tijdens een skiles zijn arm gebroken,’ zei An-
ne met een bezorgde blik, en ook een gevoel van op-
luchting dat ze hen weer bij hun ouders hadden
achtergelaten. Ze genoot van haar kleinkinderen, maar
gaf eerlijk toe dat ze doodmoe van hen werd, en Ro-
bert was het met haar eens. Hij was dol op zijn kin-
deren en kleinkinderen en vond het fijn om tijd met
hen door te brengen, maar hij vond het net zo fijn om
met Anne samen te zijn. Hun huwelijk had door de ja-
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ren heen standgehouden in een rustige maar sterke lief-
desrelatie. Hij was erg dol op haar.

‘Je vraagt je wel eens af hoe onze kinderen hun jeugd
heelhuids zijn doorgekomen,’ zei Diana, terwijl ze An-
ne een glas champagne aangaf en naast haar kwam zit-
ten. Robert stond erbij en nam kleine slokjes van zijn
champagne, terwijl hij vol bewondering naar zijn
vrouw keek. Hij had haar verteld hoe prachtig ze eruit-
zag en had haar voor ze weggingen nog een kus gege-
ven.

‘Tk weet niet hoe het komt, maar ik denk dat het alle-
maal gemakkelijker was toen onze kinderen jong wa-
ren,” zuchtte Anne met een glimlach. ‘Of misschien
komt het wel doordat ik op kantoor zat toen de kin-
deren klein waren.” Anne glimlachte naar Robert. On-
danks hun gezin en hun werk hadden ze altijd tijd ge-
maakt voor elkaar en voor romantiek. ‘Alles lijkt
tegenwoordig met zo veel meer stress gepaard te gaan.
Of misschien zijn mijn zenuwen niet meer wat ze ge-
weest zijn met jonge kinderen om me heen. Ik hou
zielsveel van ze, maar het is gewoon heerlijk om een
rustige, beschaafde avond met volwassenen door te
brengen.” Ze keek de Morrisons genietend aan. ‘Ro-
bert werd gek van de herrie in het huis in Sugarbush.’
Ze hadden elkaar in de auto bekend dat ze het heer-
lijk vonden om weer naar huis te gaan.

‘Tk zal veel meer van mijn kleinkinderen genieten als
mijn oren minder worden,’ zei hij, terwijl hij zijn glas
op de salontafel zette. Op dat moment ging de deur-
bel. Het was bijna halfnegen, een stiptheidsrecord voor
de Donnally’s, die gewoonlijk veel te laat kwamen en
elkaar daarvan de schuld in de schoenen schoven. Van-
avond was het niet anders.
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Terwijl Diana verder babbelde met de Smiths, ging Eric
de deur voor hen opendoen. Even later konden ze al-
lemaal de stemmen van Pascale en John horen.
‘Sorry dat we te laat zijn,’ zei Pascale. Ze had nog
steeds een zwaar accent, hoewel ze al bijna dertig jaar
in New York woonde en de taal feilloos sprak. Het
was haar nooit gelukt om van haar Franse accent af
te komen, of misschien had ze dat ook niet geprobeerd.
Ze gaf er nog steeds de voorkeur aan bij iedere gele-
genheid die zich voordeed Frans te praten: met men-
sen die ze ontmoette, met winkelpersoneel en obers,
en verschillende keren per week met haar moeder, door
de telefoon. John beweerde dat ze uren aan de tele-
foon zaten. In hun vijfentwintigjarig huwelijk had John
koppig geweigerd Frans te leren, hoewel hij hier en
daar wel wat sleutelwoorden opving en met een rede-
lijk geloofwaardig accent ‘merde’ kon zeggen. ‘John
weigerde gewoon een taxi te nemen!’ zei Pascale hevig
verontwaardigd, terwijl Eric met een onschuldig lach-
je haar jas aannam. ‘Hij heeft me gedwongen met de
bus hiernaartoe te gaan! Kun je het je voorstellen? Op
oudejaarsavond, in een avondjurk!” Met een gebelgde
blik streek ze een donkere, gekrulde haarlok uit haar
ogen. De rest van haar haar zat in een strak knotje
achter op haar hoofd. Ze droeg het net als toen ze nog
danste, alleen zag het er in haar gezicht wat zachter
uit. Ondanks haar zevenenveertig jaar had ze nog
steeds iets overweldigend sensueels en verfijnds over
zich. Ze was klein, tenger en sierlijk. Haar groene ogen
schoten vuur terwijl ze tegenover Eric haar beklag
deed.

‘Tk weigerde helemaal niet een taxi te nemen — ik kon
er geen een vinden!” verdedigde John zich en Pascale
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liet een afkeurend gegrom horen.

‘Ahh!’ zei ze, en haar ogen bliksemden terwijl ze haar
man dreigend aankeek. ‘Bespottelijk! Je had geen zin
om de taxikosten te betalen!” John stond bij iedereen
bekend om zijn zuinigheid. Maar met de sneeuw die
gestaag naar beneden viel, was het in dit geval heel
goed mogelijk dat ze geen taxi hadden kunnen vinden.
Voor de verandering liet John de aanval van zijn vrouw
langs zich heen gaan. Ze liepen met Eric de woonka-
mer binnen, waar de anderen al zaten te wachten. John
begroette hun vrienden in een uitstekend humeur.
‘Sorry dat we te laat zijn,” zei hij rustig. Hij was de fel-
le uitbarstingen van zijn vrouw wel gewend en liet zich
er over het algemeen niet door van de wijs brengen.
Ze was een echte Francaise: snel op haar teentjes ge-
trapt en vaak kwaad. John was in de regel een stuk
rustiger, althans in eerste instantie. Hij had wat meer
tijd nodig om te reageren en op dreef te raken. Hij was
een sterke, gedrongen man en had op Harvard ijshoc-
key gespeeld. Pascale en hij vormden een interessant
visueel contrast: de een zo teer en klein en de ander zo
sterk, breedgeschouderd en massief. Iedereen had het
er al jaren over dat ze sprekend leken op Katharine
Hepburn en Spencer Tracy. ‘Gelukkig nieuwjaar alle-
maal,” zei John met een brede glimlach, terwijl hij van
Diana een glas champagne aannam. Pascale gaf Eric
een kus op allebei zijn wangen en deed toen hetzelfde
bij Anne en Robert. Even later sloeg Diana haar ar-
men om haar heen en zei dat ze er prachtig uitzag. Pas-
cale zag er altijd prachtig uit. Alles aan haar was ver-
fijnd en exotisch.

‘Alors, les copains,’ zei ze — wat zoveel betekende als
‘beste vrienden’ — ‘hoe zijn jullie kerstdagen geweest?
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De onze waren verschrikkelijk,” voegde ze er in één
adem aan toe. ‘John vond het pak dat ik voor hem had
gekocht afschuwelijk, en hij had voor mij een fornuis
gekocht, stel je voor! Een fornuis! Waarom geen gras-
maaier, of een vrachtwagen!” Ze keek hevig veront-
waardigd en haar man haastte zich om zich te verde-
digen.

‘Ik zou jou nooit een vervoermiddel geven, Pascale, je
kunt absoluut niet rijden!” Maar hij zei het, deze keer
althans, zonder een spoortje venijn.

‘Ik rij stukken beter dan jij,” zei ze, nippend van haar
champagne. ‘Dat weet je best. Jij bent zelfs bang om
in Parijs te rijden.’

‘Ik ben in Frankrijk nergens bang voor, met uitzonde-
ring van je moeder.” Ze sloeg haar ogen ten hemel en
richtte haar aandacht op Robert. Hij vond het altijd
leuk om met haar te praten. Hij had net als Anne een
grote liefde voor klassiek ballet en voor goed theater.
Pascale en hij praatten soms uren met elkaar over bal-
let. Hij vond het ook leuk om zijn roestige Frans op
haar uit te proberen, wat Pascale enorm veel plezier
deed.

Het groepje kletste gezellig tot het tijd was om te gaan
eten. Ze dronken champagne en praatten en lachten
met elkaar. John gaf ten slotte toe dat hij blij was dat
hij de bus had genomen en zo de kosten van de taxi
had uitgespaard, en iedereen plaagde hem daarmee. Ie-
dereen wist hoe vervelend hij het vond om geld uit te
geven en ze vonden het heerlijk om hem daarmee te
plagen. Hij was het mikpunt van talloze grappen en
daar genoot hij van.

Eric en Anne hadden het met elkaar over het skién in
Sugarbush en Diana sloot zich bij het gesprek aan en
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zei dat ze het heerlijk zou vinden om nog eens naar
Aspen te gaan. Pascale en Robert praatten over de ope-
ning van het balletseizoen en Diana en John bespra-
ken de economische situatie, de toestand op de aan-
delenmarkt en een aantal beleggingen die de Morrisons
hadden gedaan. John was beleggingsbankier en vond
niets leuker dan met iedereen die hem daartoe de kans
gaf, over zijn werk te praten. De interesses van de groep
hadden altijd goed bij elkaar aangesloten en ze scha-
kelden gemakkelijk van serieuze onderwerpen op lich-
tere gespreksstof over. Toen Diana aankondigde dat ze
aan tafel konden gaan, vertelde Anne net aan Eric dat
haar oudste zoon en zijn vrouw een baby erbij kregen.
Het zou hun zesde kleinkind zijn.

‘Tk heb er in ieder geval nooit aan hoeven wennen dat
iemand me oma noemde,’ zei Pascale luchtig, maar ze
wisten allemaal dat ze hier meer verdriet om had dan
haar nonchalante opmerking deed vermoeden. Ze her-
innerden zich allemaal nog de jaren waarin ze regel-
matig verslag uitbracht over de uitgebreide behande-
lingen, de medicijnen die ze innam, de injecties die John
haar meerdere keren per dag moest toedienen en het
steeds maar weer uitblijven van de zwangerschap. De
groep had hen voortdurend gesteund, maar het had al-
lemaal niet mogen baten. Het was een vreselijke tijd
voor hen geweest. Ze hadden allemaal gevreesd dat
hun huwelijk erop stuk zou lopen, maar dat was ge-
lukkig niet gebeurd.

De werkelijke tragedie had zich voor Pascale voltrok-
ken toen John absoluut weigerde een kind te adopte-
ren. Voor Pascale betekende dit dat ze definitief nooit
een kind zou krijgen, wat, toentertijd althans, het eni-
ge was wat ze wilde. De laatste jaren beweerde ze dat
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ze er niet meer aan dacht. Maar wanneer de anderen
over hun kinderen praatten, keek ze soms nog steeds
verdrietig. Eric had zelfs geprobeerd John over te ha-
len om een kind te adopteren, maar hij had zich niet
van zijn standpunt af laten brengen. John was een kop-
pig mens en hoeveel het ook voor Pascale betekende,
hij weigerde de mogelijkheid zelfs maar in overweging
te nemen. Hij was niet van plan andermans kind groot
te brengen, te steunen en te proberen lief te hebben.
Hij liet er geen twijfel over bestaan dat hij dat voor
zijn gevoel niet zou kunnen, zelfs niet voor haar. De
anderen in de groep waren sterk met hen begaan ge-
weest.

Maar terwijl ze naar de stijlvol gedekte tafel liepen,
werd over dit alles niet gesproken. Diana wist de tafel
altijd prachtig aan te kleden, met de meest exotische
bloemschikkingen. Vanavond had ze gekozen voor een
combinatie met cymbidium-orchideeén, en overal op
de tafel lagen kleine, zilveren belletjes. Er stonden
prachtige, zilveren kandelaars met lange, witte kaar-
sen en het geborduurde tafellaken, dat van haar moe-
der was geweest, was een plaatje. De tafel zag er schit-
terend uit.

‘Tk snap niet hoe je het doet,” zei Anne bewonderend
terwijl ze de toverachtige schoonheid die Diana had
gecreéerd in zich opnam. Diana zag er al even elegant
uit in haar witsatijnen avondjurk, die dezelfde kleur
had als haar haar, en waarin haar jeugdige figuur goed
tot zijn recht kwam. Ze was bijna net zo goed in vorm
als Pascale, maar niet helemaal, omdat die iedere dag
zes uur danste met haar leerlingen. Anne was minder
gezegend dan de beide andere vrouwen. Ze zag er aan-
trekkelijk uit, maar ze was langer en grover gebouwd
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dan de andere twee. Soms klaagde ze dat ze zich in
hun bijzijn net een molenpaard voelde. Maar ze zat er
niet echt mee. Ze was superintelligent, leuk gezelschap,
zelfverzekerd en zelfs voor haar was het overduidelijk
hoeveel Robert van haar hield. Hij had haar in de loop
der jaren vaak verteld dat zij de mooiste vrouw was
die hij ooit had gezien, en dat meende hij ook.

Eric legde zijn arm om Diana heen, kuste haar en be-
dankte haar voor het geweldige werk dat ze had ver-
richt. Ze gingen zitten en Pascale keek John over de
tafel heen dreigend aan.

‘Als jij dat bij mij zou doen, zou ik een hartaanval krij-
gen van schrik,” sprak ze hem bestraffend toe. ‘Je zoent
me nooit, en je bedankt me ook nooit. Nergens voor!’
Maar ondanks haar vele klachten, klonk er geen ve-
nijn in Pascales stem.

‘Dank je wel, schat,” sprak John welwillend vanuit zijn
stoel, ‘voor al die heerlijke diepvriesmaaltijden die je
voor me achterlaat.” Hij lachte er goedhartig bij. Ze
ging ’s avonds vaak naar dansles, nadat ze een hele dag
les had gegeven, en had dan geen tijd om eten voor
hem te koken.

‘Hoe kun je dat nou zeggen? Vorige week heb ik cas-
soulet voor je klaargezet, en twee dagen geleden coq-
au-vin... Je bent het gewoon niet waard!’

‘Nee, dat is ook waar. Bovendien kan ik beter koken
dan jij.” Hij lachte naar haar.

‘Je bent een monster!” zei ze en haar groene ogen fon-
kelden. ‘En ik ga niet met de bus naar huis. Ik ga in
mijn eentje met de taxi, John Donnally, en ik laat je
niet meerijden!” Ze zag er ongelofelijk Frans uit. Ze
hadden altijd een vurige relatie gehad.

‘TIk hoopte al dat je dat zou zeggen,” zei hij, met een
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grijns naar Diana, die de eerste gang opdiende. Het
waren oesters. Ze waren alle zes bijzonder gesteld op
zeevruchten. Als hoofdgerecht had ze koude kreeft, ge-
volgd door salade en kaas. Dit laatste had ze gedaan
om rekening te houden met Pascale, die geen salade
vooraf kon verdragen en altijd het gevoel had dat ze
iets gemist had als er na het hoofdgerecht geen kaas
op tafel kwam. Als dessert was er omelet sibérienne.
Dit was Erics lievelingsgerecht, en de anderen waren
er ook dol op. Het was een echt feestmaal en ze had-
den alle zes een heerlijke avond.

‘Mijn hemel, we worden wel verwend,” zei John be-
wonderend, toen Diana uit de keuken kwam met het
geflambeerde dessert. Het hele gezelschap applaudis-
seerde. ‘Pascale, waarom leen je niet eens wat recep-
ten van Diana, in plaats van die nieren en hersenen en
bloedworst te maken die jij me voorzet?’

‘Als ik dat zou doen, zou je er het geld niet voor over
hebben,’ zei Pascale naar waarheid. ‘Bovendien ben je
gek op hersenen en nieren,” voegde ze er droogjes aan
toe.

‘Tk doe altijd maar alsof. Ik heb liever kreeft,” zei hij,
met een stralende blik naar zijn gastvrouw. Robert
grinnikte. Hij vond het voortdurende gekibbel en ge-
kissebis van de Donnally’s wel grappig, ook al had
hij er al vijfentwintig jaar naar geluisterd. Ze be-
schouwden het allemaal als iets onschuldigs. Ze had-
den allemaal een goed huwelijk met een betrouwba-
re en loyale partner. Hun relaties waren verrassend
harmonieus in een wereld waarin de meeste mensen
weinig harmonie kunnen vinden. Ze waren er allemaal
van doordrongen dat ze geluk hadden, niet alleen met
hun partners, maar ook met hun onderlinge vriend-
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schapsband. Robert noemde hen de zes musketiers en
hoewel hun interesses uiteenliepen en soms heel ver-
schillend waren, genoten ze van de tijd die ze met el-
kaar doorbrachten.

Het was na elven toen Anne opmerkte dat ze zich niet
meer zo stokoud voelde nu John en Eric het afgelopen
jaar ook zestig waren geworden. Zij was een jaar ou-
der dan de beide mannen en had het vorig jaar ver-
schrikkelijk gevonden om zestig te worden.

“We moeten iets doen om het te vieren,’ zei Diana. Ze
zaten aan de koffie en John stak een sigaar op nadat
de anderen hadden aangegeven daar geen bezwaar te-
gen te hebben. Pascale had op dit punt dezelfde smaak
als hij en rookte er af en toe een mee. De afgelopen ja-
ren was het voor vrouwen in de mode geraakt om si-
garen te roken, maar Pascale had het sinds hun hu-
welijk altijd al gedaan, hoewel het niet scheen te rijmen
met haar tengere verschijning.

‘Hoe vind je dat we onze zestigste verjaardag moeten
vieren?’ vroeg Eric grijnzend aan zijn vrouw. ‘Allemaal
een facelift? Althans de mannen, de vrouwen hebben
het niet nodig.” Hij keek zijn vrouw bewonderend aan.
Dat was het enige geheim dat ze niet aan haar vrien-
den had verteld: dat ze op Erics voorstel haar oogle-
den had laten liften. Hij had een chirurg voor haar uit-
gezocht. ‘Ik denk dat John er geweldig zou uitzien als
hij iets aan zijn gezicht zou laten doen.” Hij had een
paar rimpeltjes en lijntjes in zijn gezicht, maar die ston-
den hem goed. Hij had een mannelijke uitstraling, die
perfect paste bij zijn persoonlijkheid.

‘Hij kan beter liposuctie laten doen,” zei Pascale, ter-
wijl ze haar man door de rook heen bekeek. De op-
merking scheen hem niet te deren.
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‘Dat komt van die vervloekte bloedworst die jij me laat
eten,’ zei hij beschuldigend

‘En als ik die niet meer voor je zou maken?’ vroeg ze
uitdagend.

‘Dan zou ik je vermoorden,’ grijnsde hij. Hij reikte
haar de sigaar aan om ook een trekje te nemen, wat
ze genietend deed. Ondanks hun gekibbel en geplaag
waren John en zij dol op elkaar.

‘Ik meen het,” hield Diana aan. Ze hadden nog een
halfuur tot middernacht. “We moeten vieren dat onze
mannen deze respectabele leeftijd hebben bereikt.” Al-
leen zij en Pascale waren nog een aantal jaren van de-
ze mijlpaal verwijderd, hoewel Diana er dichter bij zat
dan Pascale. Ze verheugde zich er niet op. “Waarom
gaan we niet weer eens samen op reis?’

‘Waar zou je naartoe willen?’ vroeg Robert met een
belangstellende blik. Wanneer Anne en hij zich van hun
veeleisende werkzaamheden konden losmaken, von-
den ze het altijd heerlijk om exotische plekjes op te
zoeken. De vorige zomer waren ze naar Bali geweest.
Het was een reis geweest die ze nooit zouden verge-
ten.

‘Wat dacht je van een safari in Kenia?’ vroeg John
hoopvol. Pascale keek hem vol afgrijzen aan. Ze was
jaren geleden met hem naar Botswana geweest. Ze
hadden daar een wildreservaat bezocht en zij had het
afschuwelijk gevonden. De enige plek waar zij ooit
naartoe wilde was Parijs, om vrienden en familieleden
te bezoeken, maar John beschouwde dat niet als een
vakantie. Hij werd er gek van om bij haar familie te
logeren en samen haar bekenden te bezoeken, waarbij
zij eindeloze gesprekken voerde in het Frans. Hij ver-
stond niets van wat ze zeiden en had daar ook geen
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behoefte aan. Hij aanbad Pascale, maar haar familie
en vrienden ergerden en verveelden hem alleen maar.
‘Tk haat Afrika, en vuil en bacterién. Waarom gaan we
niet met z’n allen naar Parijs?’ zei Pascale met een ge-
zicht waar het plezier van afstraalde. Zij hield net zo-
veel van Parijs als John het verafschuwde.

‘Wat een fantastisch idee,” zei hij, een trek nemend
van de sigaar, die hij zojuist weer had aangestoken.
‘Laten we met z’n allen bij je moeder gaan logeren. Ik
weet zeker dat ze dat geweldig zal vinden. Mogen we
allemaal een paar uur in de rij staan voor de wc om
te wachten tot je grootmoeder klaar is.” Net als in de
meeste appartementen in Parijs was er maar één wec.
Pascales tweeénnegentigjarige grootmoeder woonde
er samen met haar moeder en tante, die beiden we-
duwe waren. John werd gek in deze omgeving en nam
altijd als hij er logeerde zijn toevlucht tot de bourbon.
De laatste keer had hij zelfs zijn eigen drank meege-
nomen, omdat de meest exotische drankjes in haar
moeders bar bestonden uit Dubonnet en zoete ver-
mout. Wel werd er bij het eten altijd een heerlijke ro-
de wijn geschonken. Pascales vader was een groot
wijnkenner geweest en haar moeder had veel van hem
geleerd. Dat was het enige dat John in haar waar-
deerde.

‘Zeg niet zulke vervelende dingen over mijn groot-
moeder. En jouw moeder is nog erger dan de mijne,’
zei Pascale. Ze zag er uitermate Frans en beledigd uit.
‘Die van mij spreekt tenminste Engels.’

‘Jullie zouden ook niet bij mijn moeder willen loge-
ren,” merkte Diana op en de anderen schoten in de
lach. Ze hadden Diana’s ouders al verscheidene keren
ontmoet. Hoewel haar vader een aardige man was,
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maakte Diana er geen geheim van dat haar superge-
structureerde, bazige moeder haar altijd stapelgek
maakte. ‘Even serieus, waar kunnen we naartoe gaan?
Wat vinden jullie van de Cariben? Of iets echt exo-
tisch? Buenos Aires, of Rio?’

‘Tedereen zegt dat Rio gevaarlijk is,” zei Anne met een
bezorgde blik. ‘Mijn nicht is daar vorig jaar geweest
en toen hebben ze haar handtas, haar bagage en haar
paspoort gestolen. Ze zei dat ze daar nooit meer naar-
toe zou gaan. Wat vinden jullie van Mexico?’

‘Of Japan, of China,’ stelde Robert voor, die warm be-
gon te lopen voor het idee. Hij vond het leuk om met
de anderen te reizen en had een zwak voor Azié. ‘Of
Hongkong. Dan kunnen de vrouwen winkelen.’

‘Wat mankeert er aan Frankrijk?’ probeerde Pascale
nog eens. De anderen begonnen te lachen en John liet
zich zogenaamd wanhopig in zijn stoel zakken. Ze gin-
gen daar iedere zomer naartoe. ‘Ik meen het. Waarom
huren we geen huis in Zuid-Frankrijk? Aix-en-Pro-
vence, of Antibes, of Eze... of wat dachten jullie van
St. Tropez? Dat is fantastisch.” John maakte onmid-
dellijk bezwaar, maar Diana vond het wel een aan-
lokkelijk idee.

‘“Waarom eigenlijk niet? Wie weet is het wel leuk om
een huis te huren en misschien heeft Pascale een ken-
nis die een goed huis voor ons kan vinden. Het is waar-
schijnlijk prettiger dan door een of ander exotisch land
trekken. Eric en ik spreken genoeg Frans om ons re-
delijk te kunnen redden, Anne is er behoorlijk goed in
en Robert ook. Pascale kan de moeilijke zaken afhan-
delen. Wat vinden jullie ervan, jongens?’

Anne liet het idee met een peinzende blik op zich in-
werken en knikte. ‘Om je de waarheid te zeggen, lijkt
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het me wel wat. Robert en ik zijn tien jaar geleden met
de kinderen in St. Tropez geweest en we vonden het er
heerlijk. Het is een mooie omgeving, bij het water, het
eten is fantastisch en het bruist er van leven.” Robert
en zij hadden er, hoewel de kinderen erbij waren, een
romantische week doorgebracht.

‘We zouden er in augustus een huis kunnen huren. En
John,” beloofde Diana hem met een ernstig gezicht, ‘we
laten Pascales moeder niet in de buurt komen.’

‘We zouden wel eens geluk kunnen hebben. Ze gaat
ieder jaar in augustus naar Italié.’

“Zie je wel, het komt allemaal prima uit. Wat vinden
jullie ervan?’ vroeg Diana. Ze wilde het ijzer smeden
nu het heet was en zelfs Robert knikte goedkeurend.
St. Tropez klonk leuk, het was een prettige, beschaaf-
de omgeving en ze konden een boot charteren om an-
dere plaatsen aan de Riviéra te bezoeken.

‘Tk vind het een goed idee,’ gaf Robert toe en Eric stem-
de hiermee in.

‘Tk stem voor St. Tropez,’ zei hij plechtig, ‘als we een
behoorlijk huis kunnen vinden. Pascale, wat denk je?
Kun jij dat onderdeel van het project voor ons rege-
len?’

‘Geen probleem. Ik ken een aantal erg goede make-
laars in Parijs. Als mijn moeder mijn grootmoeder even
alleen kan laten, kan zij voor ons gaan kijken.’
‘Nee,” zei John nadrukkelijk, ‘laat haar erbuiten. Ze
kiest vast iets uit dat wij verschrikkelijk vinden. Laat
het maar aan de makelaar over.” Hij had echter geen
bezwaar tegen de lokatie, ook al bevond deze zich in
wat hij gewoonlijk ‘het land van de kikkervreters’
noemde.

“Zijn we het er allemaal mee eens?’ informeerde Dia-
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na en keek de tafel rond. Iedereen knikte. ‘Dan wordt
het St. Tropez, in augustus.’

Pascale straalde bij deze woorden. Niets ter wereld
trok haar meer aan dan een maand in Zuid-Frankrijk
met haar beste vrienden, en zelfs John zag eruit alsof
hij zich erbij had neergelegd. Op dat moment kondig-
de Eric aan dat het twaalf uur was.

‘Gelukkig nieuwjaar, lieveling,” zei Eric en kuste zijn
vrouw. Robert boog zich over naar Anne en gaf haar
een discreet kusje op haar mond. Hij legde zijn armen
om haar heen en wenste haar voor het komende jaar
alle goeds toe. Pascale liep om de tafel heen om haar
man een zoen te geven. Hij was omgeven door een
wolk sigarenrook, maar zij hield wel van het smaakje
dat ze proefde toen hij haar iets hartstochtelijker op
de mond zoende dan ze had verwacht. Ondanks hun
gekibbel en geruzie was hun huwelijk net zo goed als
dat van de anderen, in sommige opzichten misschien
zelfs beter. Tenslotte hadden ze alleen elkaar om hun
band in stand te houden en waren er geen kinderen
om hun aandacht af te leiden.

‘TIk kan de komende zomer in St. Tropez haast niet af-
wachten,’ zei Pascale ademloos toen ze zich eindelijk
van hem kon losmaken. ‘Het wordt fantastisch.’

‘En als dat niet zo is,” zei John praktisch, ‘zullen we
jou moeten vermoorden, Pascale, want het was jouw
idee. Zorg maar dat je een fatsoenlijk huis voor ons
regelt. Niet een of ander krot waar ze in de zomer ar-
geloze toeristen mee opschepen.’

‘Ik beloof jullie dat we het beste huis van St. Tropez
krijgen,” bezwoer ze het gezelschap. Toen nam ze de
sigaar weer uit Johns hand en nam een trek terwijl ze
parmantig op zijn schoot ging zitten. ledereen praatte
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geanimeerd over de plannen die ze hadden gemaakt.
Ze waren het er allemaal over eens dat het een heer-
lijke zomer zou worden. Het smeden van dit plan was
een schitterende manier om het nieuwe jaar in te lui-
den.
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