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De Suvery Galerie in Parijs zat in een indrukwekkend acht-
tiende-eeuws hôtel particulier aan de Faubourg St. Honoré.
Kunstverzamelaars bezochten het pand alleen op afspraak en
kwamen dan via enorme bronzen toegangsdeuren op de bin-
nenplaats. Recht vooruit lag het hoofdgebouw, links het kan-
toor van Simon de Suvery, de eigenaar. Rechts bevond zich de
afdeling onder leiding van zijn dochter: de vleugel met moder-
ne kunst. Aan de achterzijde lag een grote smaakvolle tuin met
sculpturen, waarvan de meeste van Rodin waren. Simon de Su-
very’s galerie zat hier al meer dan veertig jaar. Zijn vader, An-
toine, was een van de belangrijkste Europese verzamelaars ge-
weest, en Simon had zich voor hij zijn galerie begon verdiept
in de renaissanceschilders en de Hollandse Meesters. Tegen-
woordig werd hij geraadpleegd door musea vanuit heel Euro-
pa, geprezen door privéverzamelaars, en bewonderd maar ook
vaak gevreesd door de mensen die hem kenden.
Simon de Suvery was een intimiderend man. Hij was lang,
krachtig gebouwd, met grimmige trekken en donkere ogen die
recht tot in het diepst van je ziel keken. Simon was laat ge-
trouwd. Toen hij jong was had hij het te druk gehad met het
opzetten van zijn zaak om tijd te verdoen aan romantiek. Op
zijn veertigste was hij getrouwd met de dochter van een be-
langrijke Amerikaanse verzamelaar. Het was een goed en ge-
lukkig huwelijk geweest. Marjorie de Suvery had zich nooit
rechtstreeks bemoeid met de galerie, die al een gevestigde re-
putatie had toen ze trouwden. Zijn werk intrigeerde haar en ze
was dol op de kunst die hij tentoonstelde. Ze hield met hart en
ziel van hem en was oprecht geïnteresseerd in alles wat hij deed.
Marjorie had zelf ook geschilderd, maar ze was te onzeker over
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haar werk geweest om het aan een groot publiek te durven to-
nen. Ze schilderde verfijnde landschappen en portretten, die ze
weggaf aan vrienden. En Simon vond haar schilderijen niet on-
aardig, maar was er niet echt van onder de indruk. Hij was
meedogenloos in zijn keuzes en genadeloos in aankopen voor
de galerie. Hij had een ijzeren wil, een messcherpe geest, een
keihard zakeninstinct, maar, vanbinnen, diep begraven, zat een
grotendeels verborgen gehouden goed hart. Althans, dat was
wat Marjorie zei. Hoewel niet iedereen haar geloofde. Hij was
goed voor zijn medewerkers, eerlijk tegen zijn cliënten, en on-
vermurwbaar in zijn jacht op datgene waarvan hij vond dat het
in zijn galerie thuishoorde. Soms kostte het hem jaren om in
het bezit te komen van een specifiek schilderij of beeldhouw-
werk, maar hij gaf niet op voordat het van hem was. Eigenlijk
had hij zijn vrouw, voor hun huwelijk, min of meer op dezelf-
de manier het hof gemaakt. En toen hij haar eenmaal de zijne
mocht noemen, koesterde hij haar als een schat en hield hij
haar, meestal, voor zichzelf. Hij verscheen alleen in het open-
baar als hij het gevoel had dat het echt niet anders kon, en het
liefst ontving hij zijn gasten dan in een van de vleugels van hun
huis.
Pas later in hun huwelijk kozen ze voor een kind. Eigenlijk was
het Simons beslissing dat ze daar tien jaar mee hadden gewacht.
Omdat hij wist hoe Marjorie naar een gezin verlangde, had hij
uiteindelijk ingestemd met haar wens, en het speet hem nau-
welijks dat Marjorie beviel van een dochter in plaats van een
zoon. Simon was vijftig toen Sasha geboren werd en Marjorie
negenendertig.
Vanaf het allereerste ogenblik werd Sasha de liefde van haar
moeders leven. Ze waren onafscheidelijk. Marjorie kon uren-
lang, kirrend en koerend met haar in de tuin spelen. Ze verviel
zelfs bijna in diepe rouw toen ze van elkaar gescheiden werden
omdat haar dochtertje naar school moest.
Sasha was een knap en lief kind, en een interessante combina-
tie van haar beide ouders. Ze had het donkere uiterlijk van haar
vader en haar moeders zachtaardigheid. Marjorie was een en-
gelachtige blondine met blauwe ogen. Ze leek op een madon-
na uit een Italiaans schilderij. Sasha had de fijne trekken van
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haar moeder, en de donkere haren en ogen van haar vader,
maar in tegenstelling tot Marjorie en Simon, was ze tenger en
klein. Als kind plaagde haar vader haar vaak goedaardig dat
ze eruitzag als een miniatuurkind. Maar buiten haar postuur
was er niets kleins aan Sasha. Ze had de ijzeren wilskracht van
haar vader, de warmte en vriendelijke zachtheid van haar moe-
der, en een directheid die ze al vroeg in haar leven van haar va-
der overgenomen had. Ze was al een jaar of vier voor hij haar
echt opmerkte, en vanaf dat moment praatte hij over niets an-
ders dan kunst met zijn dochter. In zijn vrije momenten wan-
delde hij met haar door de galerie en vertelde hij over schilde-
rijen en oude meesters, bladerde door kunstboeken, en toen ze
eenmaal oud genoeg was om te kunnen schrijven, verwachtte
hij dat Sasha zich niet alleen de namen herinnerde, maar ze ook
kon spellen. In plaats van zich tegen hem af te zetten, zoog ze
alle informatie in zich op en onthield ze elk flintertje informa-
tie dat haar vader haar toewierp. Hij was ontzettend trots op
haar. En meer dan ooit was hij vervuld van liefde voor de vrouw
die drie jaar na de geboorte van Sasha ziek was geworden.
In het begin leek Marjories ziekte een mysterie, de artsen ston-
den voor een raadsel. Simon dacht heimelijk dat het psychoso-
matisch was. Hij had geen geduld voor ziekte of zwakheden en
was van mening dat elke lichamelijke klacht te bestrijden was
en overwonnen kon worden. Maar in plaats van beter werd
Marjorie juist zieker. Het duurde meer dan een jaar voor de
diagnose gesteld werd in Londen en in New York bevestigd
werd. Marjorie leed aan een zeldzame degeneratieve ziekte die
haar zenuwen en spieren aantastte en waardoor haar longen en
hart uiteindelijk verlamd zouden raken. Simon verkoos die
prognose naast zich neer te leggen. Marjorie gedroeg zich dap-
per, klaagde nauwelijks en deed wat ze kon, zolang ze kon. Ze
gebruikte al haar energie voor haar echtgenoot en haar doch-
ter, en in de tussentijd probeerde ze zo veel mogelijk te rusten.
De ziekte kreeg haar goede humeur niet in zijn macht, maar
uiteindelijk moest haar lichaam zich zoals voorspeld overgeven.
Vanaf Sasha’s zevende kon Marjorie niet meer uit bed komen,
en ze stierf kort na haar dochters negende verjaardag.
Ondanks de voorspellingen van de artsen was Simon stomver-
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baasd. Net als Sasha. Geen van haar ouders had haar voorbe-
reid op haar moeders overlijden. Sasha en Simon waren er al-
lebei aan gewend geraakt dat Marjorie vanuit haar bed mee-
leefde met alles wat ze deden. Het plotselinge besef dat ze uit
hun leven verdwenen was sloeg in als een bom en smeedde een
nog sterkere band tussen Sasha en haar vader dan daarvoor.
Buiten zijn werkzaamheden voor de galerie draaide Simons le-
ven alleen nog maar om Sasha.
Sasha’s jeugd bestond uit het eten en drinken van, dromen over
en genieten van kunst. Het was het enige leven dat ze kende,
het enige wat ze deed, en het enige waar ze van hield, buiten
haar vader. Ze aanbad de grond waarop hij liep, net als an-
dersom het geval was. Als kind wist ze al net zoveel van de ga-
lerie en de ingewikkelde en intrigerende gang van zaken als de
meesten van zijn medewerkers. Eigenlijk vond Simon zelfs dat
zijn jonge dochter slimmer en creatiever was dan al zijn mede-
werkers. Het enige wat hem ergerde, en hij stak dat niet onder
stoelen of banken, was haar grote belangstelling voor moder-
ne en hedendaagse kunst. Met name hedendaagse kunst irri-
teerde hem en hij schrok er nooit voor terug om het troep te
noemen, of het nu in gezelschap was of niet. Hijzelf hield al-
leen van de Grote Meesters, zijn enige liefde in de kunst.
Net als haar vader voor haar, ging Sasha studeren aan de Sor-
bonne, en behaalde daar haar masters in kunstgeschiedenis. En
zoals ze haar moeder had beloofd, ging ze daarna naar Co-
lumbia University in New York om te promoveren. Tot slot
rondde ze haar studietijd af met een twee jaar durende stage in
het Metropolitan Museum of Art. Gedurende die tijd reisde ze
vaak naar Parijs, soms zelfs maar voor een weekeinde, en Si-
mon bezocht haar zo vaak hij kon in New York. Hij voerde als
excuus aan dat het hem de gelegenheid gaf om cliënten, musea
en verzamelaars in de Verenigde Staten te bezoeken, maar ei-
genlijk kwam hij alleen voor Sasha, die hij zo vaak mogelijk
wilde zien. In wezen wilde hij maar één ding, en dat was dat
Sasha weer naar huis kwam. Tijdens haar jaren in New York
was hij lichtgeraakt en ongeduldig.
Eén ding waar Simon nooit op had gerekend, was de komst van
Arthur Boardman. Sasha ontmoette hem tijdens haar tweede
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studieweek aan Columbia. Ze was toen tweeëntwintig, en on-
danks grommend protest van haar vader trouwde het paar bin-
nen zes maanden na hun eerste ontmoeting. Simon vond het
vreselijk dat ze al zo jong trouwde, en het enige wat hem mil-
der stemde en hem uiteindelijk deed besluiten toestemming voor
het huwelijk te geven, was dat Arthur zijn schoonvader beloofde
met Sasha naar Parijs te verhuizen zodra ze haar studie en sta-
ge in New York afgerond had. Simon liet het hem praktisch in
bloed op schrift zetten. Maar zelfs hij kon niet ontkennen dat
Sasha er nog nooit zo gelukkig uit had gezien. Ten slotte kon
Simon niet anders dan toegeven dat Arthur Boardman een goed
mens was, en dat hij de juiste man voor zijn dochter was.
Arthur was tweeëndertig, tien jaar ouder dan Sasha. Hij had
eerst aan Princeton gestudeerd en daarna zijn mba gehaald aan
Harvard. Hij had een goede baan bij een investeringsbank aan
Wall Street die als prettige bijkomstigheid een filiaal in Parijs
had. Al vroeg in hun huwelijk was hij gaan lobbyen om dat fi-
liaal te mogen gaan leiden. Binnen een jaar werd hun zoon Xa-
vier geboren. Twee jaar later kwam Tatianna. Toch leed Sas-
ha’s studie daar niet onder. Wonderlijk genoeg werden beide
kinderen in de zomervakantie geboren. Ze nam een oppas voor
de tijden dat ze lessen volgde en in het museum werkte. Als
kind had ze van haar vader, en zijn werk in de galerie geleerd
om veel om handen te hebben. Ze was dol op haar drukke le-
ven en aanbad Arthur en hun twee kinderen. En hoewel Simon
in het begin wat aarzelend tegenover zijn rol als opa stond, wen-
de hij daar snel aan. Het waren verrukkelijke kinderen.
Sasha bracht elk vrij moment dat ze had met ze door, en ver-
maakte ze met dezelfde liedjes en kinderspelletjes die haar moe-
der vroeger met haar had gespeeld. Tatianna leek zo sprekend
op haar oma dat Simon het daar eerst erg moeilijk mee had,
maar naarmate Tatianna ouder werd vond hij het heerlijk om
gewoon bij haar te zitten en naar haar te kijken en aan zijn
overleden vrouw te denken. Het was alsof hij zijn vrouw als
klein meisje herboren zag.
Arthur hield zich aan zijn woord en verhuisde het hele gezin
naar Parijs nadat Sasha haar tweejarige stageperiode bij het Me-
tropolitan in New York had afgerond. De investeringsbank had
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hem op zijn zesendertigste letterlijk de dagelijkse leiding over
hun Parijse filiaal in handen gegeven. Ze hadden alle vertrou-
wen in hem, net als Sasha.
Sasha zou het in Parijs zelfs nog drukker krijgen dan in New
York waar ze parttime in het museum had gewerkt en de rest
van de tijd vrij was geweest voor haar kinderen. In Parijs zou
ze voor haar vader in de galerie gaan werken. Ze was er klaar
voor. Hij had toegezegd dat ze elke middag om drie uur weg
mocht om er voor haar kinderen te zijn. En ze wist dat ze het
druk zou krijgen met sociale verplichtingen voor haar man.
Triomfantelijk, goed opgeleid, vol verwachting, onverschrok-
ken en dolblij weer thuis te zijn, keerde ze terug naar Parijs. En
Simon was minstens zo blij om haar weer bij zich te hebben en
dat ze eindelijk voor hem kwam werken. Daar had hij zesen-
twintig jaar op gewacht, en eindelijk was het tot hun beider
vreugde dan zover.
Simon leek nog net zo stug als vroeger, maar toen ze eenmaal
naar Parijs waren verhuisd, viel het zelfs Arthur op dat Simon
met het verstrijken van de jaren milder werd. Af en toe kletste
hij zelfs zomaar met zijn kleinkinderen, hoewel hij tijdens zijn
bezoekjes meestal stilletjes naar ze keek. Hij had zich nu een-
maal nooit op zijn gemak gevoeld met kleine kinderen, ook niet
met Sasha toen ze klein was. Tegen de tijd dat ze terug ver-
huisden naar Parijs was hij zesenzeventig. En Sasha’s leven be-
gon nu pas echt.
De eerste beslissing die ze moesten nemen, ging over hun toe-
komstige woning, en Simon verraste ze door dat probleem voor
ze op te lossen. Sasha was van plan geweest een appartement
te zoeken aan de linkeroever van de Seine. Hun gezin was te
groot voor het appartement van de bank in het zestiende ar-
rondissement. Simon bood aan om zijn vleugel van het huis af
te staan, het smaakvolle, drie verdiepingen tellende domein
waar hij zijn hele getrouwde leven en de jaren ervoor en erna
had gewoond. Hij bood het hun aan onder het voorwendsel dat
het te groot was voor een man alleen, en de trappen problemen
opleverden voor zijn knieën. Sasha geloofde hem niet. Haar va-
der maakte nog steeds kilometers lange wandelingen. Hij bood
aan om naar de andere kant van de binnenplaats te verhuizen,
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naar de bovenste verdieping van de vleugel die in gebruik was
voor extra kantoren en opslagruimte. Prompt ging hij ermee
aan de slag. Hij liet oeil de boeuf-ramen aanbrengen onder een
mansardedak, en er kwam een grappig liftstoeltje naast de trap
waarmee hij zijn kleinkinderen schaterlachend op en neer liet
zoeven.
Sasha hielp hem met de inrichting en kwam opeens op een idee.
Een idee dat hij verafschuwde. Eigenlijk was het gebaseerd op
een plan waar ze al jaren mee rondliep en haar hele leven van
had gedroomd. Ze wilde de galerie uitbreiden met hedendaag-
se kunst. De vleugel die voorheen gebruikt was als opslagruimte
was volmaakt voor dit plan. Hij lag aan de overzijde van hun
kantoren en haar vaders nieuwe onderkomen. Ze beaamde dat
de toevoeging aan de galerie hun opslagruimte beperkte, maar
ze had al een architect ingeschakeld om op de bovenverdieping
functionele opslagrekken te creëren.
De eerste keer dat ze haar plan ter sprake bracht, reageerde Si-
mon woedend. Hij zei dat hij niet van plan was de achtens-
waardige naam van de galerie te grabbel te gooien met de ver-
koop van die troep van onbekende, talentloze kunstenaars waar
Sasha zo van hield. Het kostte haar bijna een jaar vol bittere
woordenwisselingen voor ze hem eindelijk wist te overtuigen.
Simon gaf pas toe op het moment dat ze dreigde de galerie te
verlaten om haar eigen zaak op te zetten, en toen nog was het
vol wrok en met een flinke dosis gemopper. Maar Sasha leek
dan misschien vriendelijker dan haar vader, toch was ze net zo
hard en onvermurwbaar. Maar toen het idee eindelijk vorm
kreeg, durfde ze haar nieuwe kunstenaars niet eens op het
hoofdkantoor te ontvangen vanwege haar vaders onbeschofte
gedrag. Toch was Sasha minstens zo stijfkoppig als hij. Een jaar
na hun verhuizing naar Parijs opende ze met veel tamtam en
gevoel voor stijl het aan de galerie toegevoegde deel met he-
dendaagse kunst. En tot haar vaders grote verbazing ontving
ze onveranderlijk lovende kritieken. Niet alleen omdat ze Sas-
ha de Suvery was, maar vooral dankzij haar goede oog voor
goede, eerlijke hedendaagse kunst, net als haar vader voor zijn
tak van kunst.
Opvallend genoeg lukte het Sasha om een vinger aan de pols te
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houden in beide werelden. Ze had veel verstand van het goed
verkopende oudere werk en was een absolute kenner van mo-
derne kunst. Op haar dertigste, drie jaar nadat ze Suvery Con-
temporary aan zijn zaak had toegevoegd, was het de belang-
rijkste galerie met hedendaagse kunst van Parijs geworden,
misschien zelfs wel van heel Europa.
Nog nooit van haar leven had ze zo genoten. Arthur ook niet.
Hij hield van haar werk en steunde haar bij alles wat ze deed,
bij elke beslissing, elke investering. Meer zelfs dan haar vader,
die zich onwillig tegenover moderne kunst bleef opstellen, al
bewonderde hij haar om wat ze had bereikt. Eigenlijk had ze
zijn galerie met een ferme klap in de tegenwoordige tijd gezet.
Arthur genoot van het contrast tussen haar beroep en dat van
hem. Hij was dol op de speelsheid van de kunst die zijn vrouw
tentoonstelde en de idioterie van haar kunstenaars die totaal
anders waren dan de bankiers met wie hij zaken deed. Hij reis-
de vaak met haar mee naar andere steden als ze op bezoek ging
bij nieuwe kunstenaars en vergezelde haar graag naar kunst-
beurzen. Hun drie verdiepingen tellende huis was nagenoeg in
een museum van moderne kunst van opkomende kunstenaars
veranderd. Daarbij waren de schilderijen die ze bij Suvery Con-
temporary verkocht, veel betaalbaarder dan de Impressionisten
en Oude Meesters die haar vader verkocht. Hun zaak floreer-
de op beide takken.
Sasha had haar tak van het bedrijf acht jaar gerund toen ze in
hun eerste echte crisis belandden. De bank waar Arthur jaren
eerder partner in was geworden, besloot dat hij terug moest ko-
men naar het filiaal aan Wall Street. Twee van de partners wa-
ren omgekomen nadat hun privéjet neergestort was, en ieder-
een was het erover eens dat Arthur de meest logische opvolger
was om de bank in zijn geboorteland te gaan leiden. De enige
opvolger zelfs. Arthur kon een weigering niet verantwoorden.
Zijn carrière was belangrijk, en de bank was vastbesloten. Ze
hadden hem nodig in New York.
Sasha huilde hartverscheurend toen ze de situatie aan haar va-
der uitlegde, en ook in zijn ogen stonden tranen. Tijdens de der-
tien jaar dat zij en Arthur getrouwd waren, had hij haar en haar
carrière altijd in alles ondersteund, en ze wist dat ze nu het-
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zelfde voor hem moest doen en mee moest verhuizen naar New
York. Ze kon hem onmogelijk vragen zijn carrière op te geven
omwille van de hare zodat ze in de galerie kon blijven werken
bij haar vader, ook al viel niet te ontkennen dat hij oud aan het
worden was. Sasha was intussen vijfendertig, en Simon was,
ook al zag hij daar niet naar uit en gedroeg hij zich ook niet
dusdanig, vijfentachtig. Ze hadden gewoon geluk gehad dat Ar-
thur zo lang in Parijs had kunnen werken zonder zijn carrière
daarmee schade toe te brengen. Maar nu was zijn tijd gekomen
om naar huis te gaan, en Sasha ging mee.
Kenmerkend voor Sasha, kostte het haar precies zes weken om
met een plan op de proppen te komen. Over een maand zou-
den ze teruggaan naar New York. De eerste keer dat ze het idee
ter sprake bracht, reageerde haar vader sprakeloos en ontsteld.
Hij zag niets in het idee en was er fel op tegen, net als destijds
met haar plan om hedendaagse kunst te gaan verkopen. Maar
deze keer dreigde ze niet, ze smeekte. Wat Sasha wilde, was een
filiaal in New York, voor zowel traditionele als hedendaagse
kunst. Haar vader vond het plan belachelijk. De Suvery Gale-
rie was de meest gerespecteerde galerie in Parijs. Ze werden da-
gelijks vanuit Amerika en musea vanuit de hele wereld geraad-
pleegd over belangwekkende aankopen. Er bestond geen enkele
noodzaak voor een filiaal in New York, behalve dan dat Sas-
ha daar nu ging wonen en dat ze het werk voor haar geliefde
vader en galerie wilde voortzetten in de stijl van de afgelopen
negen jaar.
Ze stonden voor een belangrijk keerpunt. Arthur vond het plan
geniaal en ondersteunde het volledig. Uiteindelijk was hij dan
ook degene die haar vader wist te overtuigen, hoewel Simon te-
gen de tijd dat ze vertrokken nog steeds riep dat het een bela-
chelijk idee was. Sasha bood aan om het plan uit eigen midde-
len te financieren en ook Arthur wilde erin investeren, maar ten
slotte kwam haar vader zoals altijd met het geld.
Zodra ze in New York waren, vond Sasha een appartement aan
Park Avenue. Voor Suvery New York vond ze een patriciërs-
woning aan 64th Street, tussen Madison en Fifth Avenue. En
zoals altijd wanneer ze haar zinnen ergens op had gezet, ging
Sasha met een ongelooflijke inzet en energie aan de slag en bleek
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haar plan een geweldig idee. Haar vader kwam een paar keer
op bezoek en gaf met tegenzin toe dat de ruimte bijzonder ge-
schikt was, al was het uiteraard wel een kleinere afspiegeling
van hun Parijse vestiging. En negen maanden later kwam hij
naar New York voor de opening van de galerie en was hij vol
lof. Sasha was het gesprek van de dag in de New Yorkse kunst-
wereld. Op haar vijfendertigste was ze hard op weg een van de
belangrijkste handelaren ter wereld te worden, net als haar va-
der was geweest en nog steeds was. Ze was net toegetreden tot
het bestuur van zowel het Metropolitan als het Museum of Mo-
dern Art, en dat was een ongekende eer.
Xavier en Tatianna waren intussen twaalf en tien. Xavier hield
van tekenen en Tatianna pakte elk fototoestel dat ze in handen
wist te krijgen om ongelooflijk grappige foto’s te maken van
verbijsterde volwassenen. Tatianna zag eruit als een blond elf-
je, en Xavier leek sprekend op zijn vader, met uitzondering van
de van zijn moeder en opa geërfde gitzwarte haren. Het waren
knappe, lieve kinderen die allebei tweetalig waren. Sasha en Ar-
thur hadden als school het Lycée voor ze gekozen. Tatianna
had het er vaak over dat ze terug wilde naar Parijs. Ze miste
haar vrienden en vriendinnen. Xavier daarentegen besloot ei-
genlijk vanaf zijn allereerste dag dat hij meer van New York
hield.
De daaropvolgende twee jaar putte Sasha voldoening uit het
leiden van haar galerie in New York. Ze reisde regelmatig naar
Parijs, meestal zo’n twee keer per maand. Soms nam ze de Con-
corde om haar vader bij te staan bij belangrijke afspraken, en
vloog dan nog dezelfde avond terug naar Arthur en de kinde-
ren in New York. ’s Zomers ging ze altijd met de kinderen op
vakantie naar Frankrijk. Ze bracht veel tijd door met haar va-
der in het huis dat hij al jaren huurde in St. Jean Cap Ferrat,
maar logeerde zelf met de kinderen in Eden Roc. Simon hield
veel van zijn kleinkinderen, maar werd nerveus als hij ze te lang
om zich heen had. En hoewel Sasha het niet graag toegaf, be-
gon haar vader oud te worden. Hij was intussen zevenentach-
tig en werd langzaam maar zeker trager.
Met tegenzin hadden ze besproken wat er moest gebeuren als
hij er niet meer zou zijn. Sasha kon het zich niet voorstellen,
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maar Simon wel. Hij had een lang leven geleid en was niet bang
voor wat zou komen. En hij had zijn mensen goed opgeleid.
Als het eenmaal zover was, zou ze kunnen kiezen of ze in Pa-
rijs of New York wilde wonen en in beide steden vakkundige
medewerkers in dienst hebben. Ze zou zich natuurlijk regel-
matig in beide galeries moeten vertonen en veel op en neer moe-
ten reizen, maar dankzij haar vaders kundigheid en vooruit-
ziende blik lag de keuze voor haar woonplaats helemaal bij
haar. Ze hadden uitstekende managers in beide steden. Toch
voelde Parijs nog steeds aan als haar thuis, al woonde en werk-
te ze met veel plezier in New York. Het leed geen twijfel dat
Arthur intussen te stevig met de bank verankerd was om nog
ergens anders te kunnen wonen dan in New York. Ze wist dat
ze tot zijn pensioen daaraan vast zou zitten. En omdat hij pas
zevenenveertig was, was dat pensioen nog lang niet in zicht. Ze
had gewoon geluk dat haar vader op zijn zevenentachtigste nog
steeds zijn kant van het bedrijf draaiende hield. Hij was een bij-
zonder mens, al was hij nauwelijks merkbaar wat trager ge-
worden. Desondanks, of misschien juist wel daarom, overviel
het Sasha toen haar vader op zijn negenentachtigste plotseling
overleed. Ze had verwacht dat hij het eeuwige leven had. Si-
mon stierf, precies zoals hij het zich had gewenst, achter zijn
bureau aan een zware hartaanval. De artsen zeiden dat hij niet
geleden had. Hij was onmiddellijk overleden, vlak nadat hij een
belangrijke verkoop had gesloten met een Nederlandse verza-
melaar.
Nog diezelfde avond vloog Sasha als verdoofd naar Parijs, waar
ze doelloos door de galerie zwierf, vol ongeloof dat hij er niet
meer was. De begrafenis was waardig, en werd druk bezocht
door hooggeplaatste personen. De president van de Franse re-
publiek was er, en ook de minister van cultuur. Iedereen van be-
tekenis in de kunstwereld kwam condoleren, en uiteraard wa-
ren haar vaders vrienden, Arthur en de kinderen er ook. Het
was een koude novemberdag toen ze hem naar zijn laatste rust-
plaats droegen op de Père Lachaise begraafplaats in het twin-
tigste arrondissement aan de oostgrens van Parijs. Simon de Su-
very werd omringd door vooraanstaande personen als Victor
Hugo, Proust, Balzac en Chopin, een passende laatste rustplaats.
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Na de begrafenis bleef Sasha nog vier weken in Parijs achter
om gesprekken te voeren met advocaten, een aantal zaken in
orde te maken en haar vaders papieren en persoonlijke finan-
ciën te regelen. Ze bleef langer dan nodig was, maar ze kon het
deze keer niet verdragen om weg te gaan. Voor de allereerste
keer sinds ze naar New York verhuisd was, wilde ze thuisblij-
ven, in de buurt zijn van waar haar vader had gewoond en ge-
werkt. Toen ze ten slotte een maand later uit Parijs vertrok,
voelde ze zich een weeskind. De winkels en straten in New York,
die kerstsfeer uitademden, voelden als een belediging na het ver-
lies dat ze zojuist had doorstaan. Het werd een lang en zwaar
jaar voor haar. Desondanks floreerden beide filialen van de ga-
lerie. De daaropvolgende jaren verliepen vredig, gelukkig en
vruchtbaar. Ze miste haar vader, maar langzaam maar zeker
begon ze zich thuis te voelen in New York toen haar kinderen
opgroeiden. En ze bleef Parijs als vanouds twee keer per maand
bezoeken om het overzicht over de gang van zaken in de gale-
rie te houden.
Acht jaar na de dood van haar vader, had ze twee bloeiende,
succesvolle galeries. Arthur zei dat hij op zijn zevenenvijftigste
met pensioen wilde gaan. Hij stond in hoog aanzien en had veel
bereikt in zijn carrière, maar onder vier ogen had hij aan Sas-
ha toegegeven dat hij er genoeg van had. Xavier was vieren-
twintig. Hij woonde en schilderde in Londen, en exposeerde
daar in een kleine galerie. En hoewel Sasha zijn schilderijen be-
wonderde, wist ze dat hij nog niet klaar was om door haar ver-
tegenwoordigd te worden. Haar liefde voor hem verblindde
haar niet voor zijn huidige niveau. Hij was talentvol, maar ar-
tistiek nog niet op zijn hoogtepunt. Toch werkte hij vol over-
gave. Hij was dol op alles wat de kunstwereld van Londen hem
te bieden had, en Sasha was trots op hem. Ze was ervan over-
tuigd dat hij op een dag een beroemd schilder zou worden, en
dat ze zijn werk later in haar galerie kon verkopen.
Tatianna was vier maanden eerder afgestudeerd aan Brown
University in beeldende kunst en fotografie. Ze was begonnen
als derde assistente van een bekende New Yorkse fotograaf,
wat betekende dat ze af en toe een filmrolletje voor hem mocht
vervangen, hem koffie bracht en de vloer moest aanvegen.
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Haar moeder verzekerde haar dat dat nu eenmaal de manier
was waarop het in het begin ging. Geen van haar beide kin-
deren toonde interesse om bij haar in de galeries te komen
werken. Sasha besefte hoe uniek het was geweest alles wat ze
wist van haar vader geleerd te hebben en zo’n grote kans van
hem gekregen te hebben en hoe onbetaalbaar de opleiding was
die ze binnen het bedrijf van hem gekregen had. Ze vond het
jammer dat ze ditzelfde niet aan haar kinderen door kon ge-
ven.
Sasha vroeg zich af of er ooit een dag zou komen waarop Xa-
vier bij haar in de galerie zou willen werken, maar voorlopig
leek dat niet het geval te zijn. Nu Arthur het over stoppen met
werken had, had ze het gevoel dat haar wortels in Parijs weer
aan haar trokken. Ondanks haar liefde voor New York scheen
het leven in haar geboortestad haar altijd veel vriendelijker toe.
In haar ogen was Parijs nog steeds haar thuis, ondanks de dub-
bele nationaliteit die ze dankzij haar moeder had, en ondanks
het feit dat ze zestien van haar zevenenveertig jaar, een derde
van haar leven, had doorgebracht in New York. Diep vanbin-
nen voelde ze zich nog steeds een Française. Arthur stond niet
negatief tegenover het idee om na zijn pensioen terug te gaan
naar Parijs, en dat najaar spraken ze er serieus over.
Op een zonnige vrijdagmiddag in oktober met het laatste staar-
tje warm zomerweer, maakte Sasha een korte inspectieronde
langs een paar oude schilderijen die verkocht zouden worden
aan een museum in Boston. De Oude Meesters en ander tradi-
tioneel werk stelden ze tentoon op de bovenste twee verdie-
pingen van het patriciërshuis. De hedendaagse kunst waar ze
tegenwoordig bekend om stonden, werd geëxposeerd op de be-
gane grond en eerste verdieping. Sasha’s kantoor lag verscho-
len in een verre uithoek van de begane grond.
Na haar tocht over de bovenste verdiepingen stak ze wat pa-
pieren in haar koffertje en liet ze haar ogen over de beelden-
tuin achter het kantoor dwalen. Zoals met al hun hedendaag-
se kunst, waren ook de sculpturen een afspiegeling van haar
persoonlijke smaak. Ze keek graag naar de beelden in de tuin,
vooral als het sneeuwde. Maar op het moment dat ze haar uit-
puilende koffertje optilde, duurde het nog zeker twee maanden
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voor het zou gaan sneeuwen. De hele komende week zou ze
niet op kantoor zijn. Zondagmorgen vertrok ze naar Parijs om
haar gezicht daar te laten zien. In beide galeries was ze thuis en
na al die jaren was ze eraan gewend geraakt tussen de twee ste-
den heen en weer te reizen. Het leverde geen problemen op. Ze
had zowel in de ene als in de andere stad een leven, vrienden
en cliënten. Sasha voelde zich net zo op haar gemak in Parijs
als in New York.
Denkend aan het weekeinde dat voor haar lag wilde ze net haar
kantoor uitlopen toen de telefoon ging. Het was Xavier die
haar, zo zag ze na een blik op haar horloge, rond middernacht
vanuit Londen belde. Ze glimlachte toen ze zijn stem hoorde.
Haar beide kinderen waren haar dierbaar, maar op de een of
andere manier had ze een beter contact met Xavier. Hij was al-
tijd gemakkelijker voor haar geweest. Tatianna trok meer naar
haar vader en leek in sommige opzichten ook meer op Sasha’s
vader. Ze had van kinds af aan altijd iets hards en veroorde-
lends gehad en was minder geneigd om toe te geven en com-
promissen te sluiten dan haar oudere broer. Xavier en zijn moe-
der waren in veel opzichten zielsverwanten: allebei zachtaardig,
vriendelijk en vergevingsgezind. Tatianna stelde zich veel har-
der op tegenover mensen in het bijzonder en het leven in het
algemeen.
‘Ik was even bang dat je al weg was,’ zei Xavier glimlachend
en gapend. Ze deed haar ogen dicht en zag zijn gezicht voor
zich. Hij was altijd een mooi kind geweest en was uitgegroeid
tot een knappe man.
‘Ik stond op het punt de deur uit te lopen. Je bent net op tijd.
Wat doe jij thuis op vrijdagavond?’ Xavier leidde een druk so-
ciaal leven binnen de Londense kunstwereld en had een zwak
voor knappe vrouwen. Veel knappe vrouwen. Zijn moeder
moest er altijd om lachen en plaagde hem er vaak mee.
‘Ik kom net binnen,’ verklaarde hij, daarmee zijn reputatie ver-
dedigend.
‘Alleen? Wat een teleurstelling,’ pestte ze. ‘Heb je een leuke
avond gehad?’
‘Ik ben met een vriend naar de opening van een nieuwe galerie
geweest, en daarna zijn we ergens een hapje gaan eten. Op een
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gegeven moment was iedereen dronken en begon het een beet-
je uit de hand te lopen, dus toen leek het me maar beter om
naar huis te gaan voor we allemaal opgepakt zouden worden.’
‘Dat klinkt interessant.’ Sasha ging weer achter haar bureau zit-
ten en terwijl ze eraan dacht hoe ze haar zoon miste, staarde
ze uit over de tuin. ‘En waarom zou er iemand opgepakt wor-
den?’ Ondanks zijn liefde voor vrouwen, waren de meeste van
Xaviers activiteiten ongevaarlijk en tamelijk rustig. Hij was ge-
woon een man die graag plezier maakte en soms jongensachti-
ge streken uithaalde. Zijn zus beweerde altijd dat zij veel vol-
wassener was dan hij en ze vond de vrouwen met wie hij uitging
afschuwelijk. Dat vertelde ze niet alleen aan haar moeder, maar
ook aan haar broer, die zijn vriendinnen vol vuur verdedigde,
al waren ze nog zo ordinair.
‘Ik was samen met een andere schilder op die opening. Hij wil
zich nog wel eens als een ongeleid projectiel gedragen, maar het
is een waanzinnig goede schilder. Ik zou je graag een keer aan
hem voor willen stellen. Hij heet Liam Allison. Hij maakt ge-
weldig abstract werk. Ze hadden een mooie tentoonstelling van-
avond, ook al dacht hij daar anders over. Hij verveelde zich en
is toen dronken geworden. En toen we in de pub zaten te eten
werd het erger.’ Xavier vertelde graag over zijn vrienden. Hij
had weinig geheimen voor haar. En ze genoot altijd van zijn
onthullingen over zijn escapades. Ze miste hem vreselijk vanaf
de dag dat hij uit huis was gegaan.
‘Goh, gezellig. Dat hij dronken werd, bedoel ik.’ Ze nam aan
dat die vriend van haar zoons leeftijd was. Twee jongens die
zich samen misdroegen, maar dan wel op een gezonde manier.
‘Eerlijk gezegd was het dat ook. Je kunt erg met hem lachen.
Hij had zijn broek uitgedaan terwijl we aan de bar zaten. Het
komische was dat helemaal niemand dat in de gaten had, tot-
dat hij op een bepaald moment met een meisje wilde gaan dan-
sen. Ik denk eigenlijk dat hij het zelf vergeten was, tot hij in
zijn boxershort op de dansvloer stond en een oud dametje hem
met haar tasje om zijn oren begon te slaan. Dus toen vroeg hij
of zij dan misschien met hem wilde dansen en heeft hij haar een
paar keer rondgewalst. Ik dacht echt dat ik erin bleef, mam. Ik
denk dat ze een meter vijftig groot was en ze bleef hem maar
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slaan met dat tasje. Het leek wel een aflevering van Monty Py-
thon. Hij kan geweldig goed dansen.’ Lachend luisterde Sasha
naar zijn verhaal. Ze stelde zich het tafereel voor met de kun-
stenaar in zijn onderbroek, dansend met een oud dametje dat
hem met haar tas sloeg. ‘Hij bleef heel erg beleefd tegen haar
en iedereen lag op de grond van het lachen, maar op een be-
paald moment zei de barkeeper dat hij de politie ging bellen,
dus toen heb ik hem maar naar huis, naar zijn vrouw gebracht.’
‘Is hij getrouwd?’ Sasha klonk perplex na dat stukje nieuws.
‘Zo jong al?’
‘Hij is ouder dan ik, mam. Hij is achtendertig en hij heeft drie
kinderen. Leuke kinderen. En een leuke vrouw ook.’
‘Waar was zij dan?’ Er klonk afkeuring door in Sasha’s stem.
‘Ze gaat liever niet met hem stappen,’ antwoordde Xavier ta-
melijk laconiek. Liam Allison was een van zijn beste vrienden
geworden in Londen. Het was een serieuze kunstenaar die luch-
tig door het leven huppelde, een geweldig gevoel voor humor
had, en dol was op grappen, streken en ongein.
‘Nee, ik snap wel waarom zijn vrouw niet met hem uit wil,’ re-
ageerde Sasha. ‘Ik geloof ook niet dat ik graag gezien zou wil-
len worden met een man die in het bijzijn van anderen zijn
broek laat zakken en dan oude dames ten dans vraagt.’
‘Dat was dus ook zo ongeveer wat zijn vrouw zei toen ik hem
thuis afleverde. Hij viel meteen in coma op de bank, dus toen
heb ik nog een glas wijn samen met haar gedronken voor ik
ging. Het is een goed mens.’
‘Dat kan haast niet anders als ze dat allemaal van hem pikt. Is
hij alcoholist?’ vroeg Sasha ernstig, en ze vroeg zich af met wat
voor soort mensen hij daar omging. Xaviers vriend klonk niet
bepaald als het ideale gezelschap, en zeker niet als iemand met
een goede invloed.
‘Nee, hij is geen alcoholist,’ lachte Xavier. ‘Hij verveelde zich
gewoon en hij wilde met me wedden dat het minstens een uur
zou duren voor iemand doorhad dat hij zijn broek uittrok. Hij
heeft gewonnen. Ze merkten het pas toen hij op de dansvloer
stond.’
‘Nou, ik mag toch hopen dat jij de jouwe aangehouden hebt,’
zei ze moederlijk.
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Xavier antwoordde lachend. Hij droeg haar op handen. ‘Om
eerlijk te zijn: ja. Liam vond me laf. Hij zei dat hij mij het dub-
bele zou betalen als ik mijn broek ook uittrok. Maar dat heb
ik niet gedaan.’
‘Goddank, lieverd. Daar ben ik blij om.’ Ze wierp een korte
blik op haar horloge. Ze had om zes uur met Arthur afgespro-
ken en het was nu al tien over zes. Ze vond het heerlijk om met
haar zoon bij te praten. ‘Schat, het spijt me, maar ik had tien
minuten geleden eigenlijk al met je vader afgesproken. We rij-
den na het eten naar de Hamptons.’
‘Dat dacht ik al. Daarom belde ik nog even.’
‘Lief van je. Heb jij nog speciale plannen dit weekeinde?’ Ze
was graag op de hoogte van zijn doen en laten, net als dat van
Tatianna, hoewel die veel minder van zich liet horen. Haar
dochter wilde haar vleugels uitslaan. En tegenwoordig belde ze
vaker met haar vader dan naar haar moeder. Sasha had haar
al de hele week niet gesproken.
‘Nee, niets bijzonders. Het is hier vreselijk weer. Ik was eigen-
lijk van plan om te gaan schilderen.’
‘Goed zo. Ik vlieg zondag naar Parijs. Ik bel je als ik er ben.
Heb je komende week tijd om even daarheen te komen?’
‘Misschien. Ik spreek je zondagavond. Prettig weekeind en de
groeten aan pap.’
‘Zal ik doen. Ik hou van je… en zeg tegen die vriend van je dat
hij de volgende keer zijn broek aanhoudt. Jullie hebben mazzel
dat ze jullie niet achter slot en grendel hebben gezet voor het
veroorzaken van een rel, of het vertonen van ongepast bloot,
of het hebben van te veel plezier, of God mag weten wat.’ Het
maakte niet uit waar Xavier was, hij vermaakte zich overal, en
kennelijk was zijn vriend Liam net zo. Xavier had het al eens
eerder over hem gehad en begon er elke keer over dat hij graag
wilde dat zijn moeder het werk van zijn vriend eens zou zien.
Het moest er ooit maar eens van komen, hoewel ze altijd tijd
te kort leek te komen. Ze had altijd haast, en als ze in Londen
was had ze afspraken met kunstenaars die ze al vertegenwoor-
digde, en wilde ze Xavier zien. Ze had tegen haar zoon gezegd
dat hij zijn vriend moest vragen dia’s van zijn werk op te stu-
ren, maar dat had hij tot nu toe niet gedaan. Dat gaf haar het
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idee dat hij dan wel niet serieus genoeg bezig was met zijn werk,
of dat hij er nog niet klaar voor was het aan haar te laten zien.
Hoe dan ook kwam hij op haar over als een apart figuur. En
van dat type vertegenwoordigde ze er al een paar en ze wist niet
of ze er nog zo een bij wilde, hoe leuk Xavier hem blijkbaar
ook vond. Het was een stuk eenvoudiger om kunstenaars te
vertegenwoordigen die hun carrière serieus namen en zich als
volwassen mensen gedroegen. Mannen van bijna veertig die zich
in het openbaar misdroegen en hun broek lieten zakken, bete-
kenden hoofdpijn, en daar had ze weinig zin in. ‘Ik spreek je
zondag.’
‘Ik bel je in Parijs. Dag, mam,’ zei Xavier vrolijk voor hij op-
hing. Met een glimlach haastte Sasha zich haar kantoor uit. Ze
vond het vervelend om Arthur te laten wachten en ze moest nog
koken. Maar het was fijn geweest om haar zoon even te spre-
ken.
Ze zwaaide even naar iedereen toen ze gehaast het kantoor ver-
liet en met haar gedachten bij Xavier nam ze een taxi voor het
kleine stukje naar het appartement. Ze wist dat Arthur op haar
zat te wachten en hunkerde om de stad uit te gaan. Op vrijdag
was het altijd vreselijk druk op de weg, hoewel het iets minder
erg was als ze na het eten vertrokken. Het was een schitteren-
de dag geweest. Ook al was het oktober, het was toch nog warm
en zonnig. Ze liet haar hoofd even tegen de steun rusten en deed
haar ogen dicht. Ze had een zware week achter de rug en ze
was moe.
Het appartement waar ze nu naar onderweg was, was het eni-
ge in haar leven waarvan ze het gevoel had dat het niet meer
bij haar leven paste. Ze woonden er al twaalf jaar, vanaf het
moment dat ze uit Parijs waren gekomen, en nu de kinderen
niet meer thuis woonden leek het veel te groot. Ze probeerde
Arthur al een tijdje over te halen om het te verkopen en naar
een kleinere flat met uitzicht op het park aan Fifth Avenue te
verhuizen. Maar ze hadden besloten geen definitieve plannen te
maken voordat vaststond of ze na zijn pensioen inderdaad weer
in Parijs gingen wonen. Als ze inderdaad daar naartoe zouden
verhuizen, zouden ze in New York niets anders nodig hebben
dan een klein pied-à-terre. Het was zo’n moment dat ze het ge-
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voel had dat haar leven constant in beweging was. Eigenlijk
was dat al zo vanaf het moment dat Tatianna afgestudeerd was
en op zichzelf was gaan wonen. Sasha’s leven voelde soms een
beetje leeg nu de kinderen weg waren. Arthur plaagde haar
daarmee als ze het erover had en zei dan dat ze volgens hem de
drukst bezette vrouw was van heel New York en misschien wel
van heel de wereld. En toch miste ze de kinderen. Ze waren een
wezenlijk en levendig onderdeel van haar leven geweest, en nu
ze uit huis waren, voelde ze zich soms verdrietig, waardeloos
en minder nuttig. Ze was blij dat Arthur en zij graag samen
reisden en dingen ondernamen. Het leek wel of hun band ster-
ker was dan ooit en alsof ze nog meer van elkaar waren gaan
houden. In de afgelopen vijfentwintig jaar was hun liefde en
passie niet minder geworden. Het verstrijken der jaren had hun
band er alleen maar sterker op gemaakt.
Arthur zat op haar te wachten toen ze thuiskwam en er trok
een lach over zijn gezicht toen hij haar zag. Hij had de mou-
wen van het witte overhemd dat hij die dag naar kantoor aan
had gehad, opgerold. Zijn jasje hing achteloos over een stoel-
leuning. Toen hij thuiskwam, had hij alvast een paar spullen in
een tas gepakt voor het weekeind in hun huis in Southampton.
Sasha was van plan om een maaltijdsalade met wat koude kip
te maken. Ze vonden het altijd prettig om na de avondspits te
vertrekken; die was afschuwelijk in de zomer en herfstweek-
einden.
‘Hoe was je dag?’ vroeg hij terwijl hij een kus ergens boven op
haar hoofd plantte. Haar donkere haar zat in een knot naar
achteren getrokken, zoals ze het haar hele leven al droeg. In de
weekeinden in de Hamptons droeg ze het in een lange vlecht.
Ze droeg daar graag oude kleren, spijkerbroeken, versleten trui-
en, of verschoten t-shirts. Het was een verademing om er niet
uit te hoeven zien zoals in de galerie. Arthur trok er graag op
uit om te golfen en strandwandelingen te maken. In zijn jeugd
was hij een fervent zeiler geweest, net als hun kinderen, en hij
daagde haar graag uit voor een partijtje tennis. Als ze er het
weekeinde naartoe gingen, tuinierde ze wat of krulde ze zich
op de bank op met een boek. Ze probeerde dan niet te werken,
hoewel ze soms wel papieren meenam.
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Net als hun appartement in de stad was hun huis in de Hamp-
tons eigenlijk te groot voor ze geworden, maar hier stoorde het
haar veel minder. Hier kon ze zich voorstellen hoe er op een
dag kleinkinderen rond zouden lopen, en hun kinderen kwa-
men vaak langs en namen dan vrienden mee. Het huis in de
Hamptons was levendiger. Misschien kwam dat door het uit-
zicht op zee. Het appartement in de stad leek tegenwoordig een-
zaam en doods.
‘Sorry dat ik zo laat ben,’ verontschuldigde ze zich toen ze vlug
naar de keuken liep nadat ze hem een kus had gegeven. ‘Xa-
vier belde op het moment dat ik klaar stond om te vertrekken.’
‘Hoe was het met hem?’
‘Hij was een beetje aangeschoten, geloof ik. Hij was wezen stap-
pen met een zich nogal misdragend type.’
‘Een vrouw?’ vroeg Arthur belangstellend.
‘Nee, een schilder. Hij heeft zijn broek laten zakken in de pub.’
‘Xavier heeft zijn broek laten zakken?’ Arthur keek stomver-
baasd naar Sasha, die de sla om stond te scheppen.
‘Nee, die vriend. Zo’n schilder uit de categorie losgeslagen kun-
stenaars.’ Hoofdschuddend legde ze de kip op een bord.
Arthur bleef bij haar staan kletsen terwijl Sasha hun avondeten
bereidde, de keukentafel dekte met linnen placemats, servetten
en mooi servies, en het eten neerzette. Ze hield ervan om dat
soort kleine dingen voor hem te doen, en hij zag het altijd en
gaf complimentjes.
‘Je hebt een behoorlijk pak werk mee naar huis genomen, Sas-
ha,’ merkte hij op terwijl hij wat sla op zijn bord schepte; hij
zag er ontspannen en gelukkig uit. Hij was dol op hun week-
einden aan het strand, en ze waren heilig voor beiden. Ze lie-
ten er nooit iets tussen komen, tenzij ze met een onverwachte
ziekte of belangrijke gebeurtenis te kampen kregen. Normali-
ter zorgden ze er iedere vrijdag voor, weer of geen weer, zomer
en winter, dat ze rond zeven uur ’s avonds in de auto zaten op
weg naar Southampton.
‘Ik vertrek zondag toch naar Parijs?’ bracht ze hem in herin-
nering terwijl ze hun salade aten en ze gaf hem nog een stuk
kip.
‘O ja, dat is waar. Hoe lang blijf je?’
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‘Vier dagen. Misschien vijf. Ik ben voor het weekeinde weer te-
rug.’
Ze zaten gezellig te kletsen zoals mensen die al jaren getrouwd
zijn en aan elkaar gewend. Ze bespraken niets belangrijks, ge-
noten gewoon van elkaars gezelschap. Hij vertelde over iemand
die met pensioen ging en een onbelangrijke transactie die niet
helemaal naar wens was verlopen. Sasha vertelde hem over een
nieuwe kunstenaar die ze had binnengehaald, een bijzonder ge-
talenteerde jonge schilder uit Brazilië. Ze liet ook vallen dat Xa-
vier had gezegd dat hij zou proberen de komende week naar
Parijs te komen. Hij hield rekening met dat soort dingen en
plande zijn eigen agenda, in tegenstelling tot Tatianna die was
overgeleverd aan de grillen van de fotograaf voor wie ze werk-
te. Haar werkgever maakte lange dagen en de vrije tijd die ze
overhad, bracht ze graag door met haar vrienden. Maar Ta-
tianna was dan ook twee jaar jonger dan haar broer en had nog
steeds het idee dat ze moest vechten voor haar onafhankelijk-
heid.
‘En wie is het snoepje van de week?’ vroeg Arthur met pret-
ogen. Hij kende zijn zoon door en door, net als Sasha. En toen
ze Arthur glimlachend aankeek, viel haar zoals zo vaak op hoe
knap haar man nog steeds was. Lang, slank, gezond, met fijn
besneden gelaatstrekken en een krachtige kin. Ze was verliefd
op hem geworden op het moment dat hij haar leven binnen-
wandelde. En om eerlijk te zijn hield ze nu meer van hem dan
ooit. Ze besefte hoeveel geluk ze had gehad. Veel van haar vrien-
dinnen in New York waren gescheiden, een paar waren wedu-
we, en geen van allen leken ze nog een leuke man te kunnen
vinden. Ze vertelden Sasha steeds weer hoeveel geluk ze had.
Maar dat hoefden ze haar niet te vertellen. Arthur was vanaf
hun eerste ontmoeting haar grote liefde geweest.
‘De laatste keer dat ik ernaar vroeg, was het een of ander naakt-
model van zijn tekenlessen,’ grijnsde Sasha. Xavier was berucht
en beroemd bij vrienden en familie vanwege de constant wis-
selende schare vrouwen die zich bewonderend aan zijn voeten
wierpen. Hij was een knappe man, die ook nog eens ontzettend
aardig was, en vrouwen vonden hem onweerstaanbaar. En op
zijn beurt vond hij het vrouwelijk geslacht onweerstaanbaar.
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‘Ik vraag maar niet eens meer hoe ze heten,’ zei Sasha toen ze
de tafel afruimde onder de bewonderende blik van haar echt-
genoot. Ze zette de borden in de afwasmachine. Hun maaltij-
den waren tegenwoordig ongecompliceerd. Vroeger, toen de
kinderen nog thuis woonden, hadden ze uitgebreide en verant-
woorde maaltijden gegeten. Tegenwoordig aten Arthur en Sas-
ha meestal een licht maal aan de keukentafel, dat was veel ge-
makkelijker.
Arthur lachte om haar opmerking. ‘Ik vraag Xavier al jaren niet
meer naar de namen van zijn vriendinnetjes.’ ‘Elke keer als ik
er eentje bij naam noem, blijkt dat ik vijf namen achterloop.
Dus ik kijk wel uit.’ Hij liep weg om zich te verkleden in een
kakibroek en een lekkere oude trui, en Sasha deed hetzelfde.
Twintig minuten later waren ze klaar voor vertrek in Sasha’s
stationcar. Nadat de kinderen het huis uit waren gegaan, had
ze besloten de auto te houden omdat hij handig was voor het
vervoer van schilderijen. Ze had wat boodschappen achter in
de auto gezet en voor allebei een kleine weekeindtas. Al hun
strandkleren lagen in Southampton zodat ze nooit veel mee
hoefden te nemen. Ze had ook een koffer bij zich met kleren
voor Parijs en de uitpuilende attachékoffer. Haar plan was om
zondagmorgen vroeg vanaf het vliegveld van Southampton te
vertrekken om op die manier op een enigszins redelijk tijdstip
in Parijs aan te komen. Soms nam ze de nachtvlucht als het niet
anders kon, maar er was nu niets dringends en dan was het lo-
gischer om overdag te vliegen, al vond ze het jammer om de
zondag met Arthur mis te lopen.
Om tien uur waren ze in Southampton en Sasha merkte tot haar
verbazing dat ze moe was. Zoals altijd had Arthur gereden en
had zij naast hem liggen doezelen. Ze was blij dat ze tegen mid-
dernacht naast hem in bed kon kruipen. Tot die tijd hadden ze
op de veranda gezeten, en bij het licht van de maan uitgekeken
over de oceaan. Het was een warme, geurende avond met een
heldere hemel. En eenmaal in bed vielen ze in slaap zodra hun
hoofd het kussen raakte.
Zoals meestal in hun huis aan het strand, vrijden ze de volgende
ochtend. Daarna bleven ze in elkaars armen liggen. Hun lief-
desleven was met het verstrijken van de jaren niet ten prooi ge-
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vallen aan verveling, maar was eerder beter geworden omdat
ze elkaar door en door kenden en respecteerden. Een tijdje la-
ter liep hij haar achterna naar de badkamer om te douchen ter-
wijl zij in bad zat. Ze genoot van hun lome ochtenden in South -
ampton. Later liepen ze samen naar beneden. Sasha maakte het
ontbijt klaar in de keuken en na het eten trokken ze eropuit
voor een lange strandwandeling. Het was een stralend warme
en zonnige dag met nauwelijks een zuchtje wind. Het was de
eerste week van oktober, en binnenkort zou de herfst koudere
lucht aanvoeren, maar vandaag nog niet. De zomer leek niet
van wijken te weten.
Zaterdagavond nam Arthur Sasha mee naar een klein Italiaans
restaurantje waar ze graag kwamen. Naderhand besloten ze
thuis nog even op de veranda te gaan zitten met een glas wijn.
Het leven was prettig en vredig. Die avond gingen ze vroeg naar
bed omdat Sasha de volgende ochtend bijtijds op moest staan
voor haar vlucht naar Parijs. Ze haatte het om hem achter te
moeten laten, maar het was iets wat bij hun leven was gaan ho-
ren. Hem vier of vijf dagen niet zien was een vast verschijnsel
geworden. Ze kroop stevig tegen hem aan en viel in slaap met
haar armen om hem heen en haar lichaam tegen hem aange-
drukt. Ze moest om vier uur opstaan en om vijf uur vertrek-
ken om om zeven uur op het vliegveld te zijn voor de vlucht
van negen uur. Ze zou om negen uur ’s avonds plaatselijke tijd
in Parijs aankomen en om elf uur in hun huis zijn, en nog een
fatsoenlijke nacht kunnen slapen voordat ze de volgende dag
aan het werk ging.
Toen de wekker de volgende ochtend om vier uur ging, zette
ze hem snel uit, sloeg haar armen nog even om Arthur heen en
stapte toen spijtig uit bed. Ze liep op haar tenen in het donker
naar de badkamer en trok daar een spijkerbroek en een zwar-
te trui aan. Haar voeten stak ze in Hermès loafers die betere
tijden hadden gehad. Maar ze was al lang geleden gestopt zich
op te doffen voor intercontinentale vluchten. Het was belang-
rijker dat haar kleren lekker zaten. Meestal sliep ze als ze in het
vliegtuig zat. Ze bleef even naar Arthur staan kijken voor ze
het huis verliet, en bukte toen om hem zachtjes een kus op zijn
hoofd te geven zonder hem wakker te maken. Maar hij bewoog
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zich toch en glimlachte in zijn slaap. Even later werd zijn glim-
lach breder en keek hij haar door samengeknepen ogen aan.
Hij stak een hand uit en trok haar naar zich toe.
‘Ik hou van je, Sash,’ fluisterde hij slaperig. ‘Kom je snel weer
terug? Ik zal je missen.’ Hij zei altijd van dat soort dingen. Het
was een van de redenen waarom ze zoveel van hem hield. Ze
drukte een kus op zijn wang en stopte hem toen in, net als ze
vroeger bij haar kinderen deed.
‘Ik hou ook van jou,’ antwoordde ze fluisterend. ‘Ga maar weer
lekker slapen. Ik bel je als ik in Parijs ben.’ Dat deed ze altijd.
Ze wist dat ze hem nog zou spreken voor hij terugreed naar de
stad, en ze wilde dat ze bij hem kon blijven.
Het zou fijn zijn als hij eenmaal met pensioen was en haar al-
tijd kon vergezellen. Opgevrolijkt door die gedachte deed ze de
slaapkamerdeur zacht achter zich dicht en verliet het huis. De
taxi had ze de avond ervoor al besteld. De chauffeur stond bui-
ten op haar te wachten en had niet aangebeld, zoals ze had ver-
zocht. Ze vertelde hem naar welk vliegveld ze moest en met
welke luchtvaartmaatschappij ze vloog. Tijdens de rit keek ze
glimlachend naar buiten. Ze besefte heel goed dat ze een geze-
gende vrouw was. Ze was een gelukkig mens met een goed le-
ven, een echtgenoot die net zoveel van haar hield als zij van
hem, twee fantastische kinderen, en twee galeries die haar al
haar hele leven plezier in haar werk en een goede boterham
hadden gegeven. Er bleef niets te wensen over. Sasha de Suvery
Boardman had alles wat haar hartje begeerde.
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