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Hoofdstuk een

Aan: morgan_lives_here@hotmail.com

Van: lucylotje@freemail.co.uk

Hoi Morgan!

Hoe is ’t met jou? Ik mis je zooo erg, helemaal omdat vandaag echt de aller-

ergste dag van mijn leven was. Graai maar een flinke hand vol m&m’s uit de 

pot en hou je vast, want hier komt een eindeloze mail. Lees ’m alsjeblieft 

goed: je mag geen kleinigheidje missen, zodat je me straks advies kunt geven 

over hoe ik dit jaar moet zien door te komen!
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Nou, vandaag was dus mijn eerste schooldag sinds we naar Engeland zijn 

terugverhuisd, maar ik wou dat het de laatste was. Serieus, IK WOU DAT IK 

NOOIT MEER TERUG HOEFDE NAAR DIE VRESELIJKE SCHOOL. Je denkt waar-

schijnlijk dat ik overdrijf, maar dat is dus echt niet zo. Ik zal je alles vertellen, 

de hele nachtmerrie van begin tot eind. Ben je er klaar voor? Oké. Mam zette 

me af bij school en ik was superzenuwachtig. Het verplichte uniform is echt 

afgrijselijk: een rare goudgele blouse (zie je het voor je? Goudgeel!), een 

donkerblauwe rok en jasje, en tot overmaat van ramp van die lompe zwarte 

veterschoenen. Dat hielp natuurlijk fantastisch tegen de zenuwen… maar niet 

heus. Hoe kun je er nou zelfverzekerd bij lopen in een outfit van donker-

blauwe synthetische kriebelstof? Ieuw!

Bij de administratie werd ik voorgesteld aan een meisje uit mijn klas, Herme-

lien, die mijn zogenaamde ‘maatje’ is. Het is de bedoeling dat ze me wegwijs 

maakt en me helpt om me hier een beetje thuis te voelen. Ze is best aardig, 

maar wel erg stilletjes. Een Chinese, met van dat ongelooflijk glanzende zwarte 

haar en een superrechte pony. En ja hoor, ze houdt van Harry Potter. En 

niet zo’n klein beetje ook. De school is net een museum: donkere gangen en 

trappenhuizen, oude houten tafels en stoelen, ranzige wc’s (oeps! Ze zeg- 
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gen hier heel netjes toiletten of juist domweg plees), geen drinkfonteintjes of 

snoepautomaten. Echt waar, het lijkt wel een gebouw uit Downton Abbey.

We hebben een heel aardige lerares Engels, mevrouw Piercy, die ook onze 

mentor is. Jij zou haar geweldig vinden: ze is jong en een beetje maf. Ze had 

een knalgele legging aan (en dan bedoel ik dus echt lichtgevend geel)! Het 

slechte nieuws: ze vertelde dat we veel aan spreekvaardigheid gaan doen, 

boekbesprekingen en debatteren en zo. Als ik eraan denk word ik al misse-

lijk; je snapt wel waarom! In de pauze ging Hermelien het rijtje van al mijn 

nieuwe klasgenoten af, inclusief een meisje dat Dakota heet, kennelijk het 

populairste meisje van de klas, en haar vriendinnen. Dakota is irritant knap; 

ze lijkt een beetje op Kate Middleton, met jaloersmakend lang, golvend bruin 

haar.

MAAR WAAROM WAS HET NOU DE ALLERERGSTE DAG VAN JE LEVEN? vraag 

je je misschien af. Zo erg klinkt het allemaal niet.

Wacht maar af, veel te verre vriendin! Na de pauze was Hermelien even weg 

om iets uit haar kluisje te halen. Ik moest ontzettend nodig naar de wc, dus  
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ik holde recht op de deur af zonder goed te kijken, en toen kwam er een 

jongen naar buiten.

‘Volgens mij zit je hier verkeerd,’ merkte hij spottend op.

‘I-i-ik…’ stamelde ik, en meteen dook ik één deur verder de meiden-wc’s in.

Awkward! Toen ik eindelijk de wc’s uit kwam, was de bel al gegaan en moest 

ik rennen naar mijn volgende les. Met een half oog op het plattegrondje dat 

Hermelien voor me had getekend spurtte ik door de gang, tot ik opeens een 

emmer met dweil omverliep. Ik gleed uit in het water en viel – splet! – op 

mijn kont, of achterste, zoals ze hier zeggen. Het gebeurde pal voor het lokaal, 

dus iedereen keek naar me. Het liefst wilde ik door de grond zakken, maar 

uiteindelijk wist ik overeind te krabbelen en hobbelde ik het lokaal in… met 

een grote natte plek achter op mijn rok. Een GIGA-plek dus, Morgan. En giga-

kledder-nat.

‘Moet je zien! Ze heeft in haar broek gepiest,’ tetterde die trut van een 

Dakota. ‘Nieuwelinge maakt spetterende entree!’
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En toen begon iedereen te lachen.

Daar werd ik dus ONTZETTEND kwaad om. Zonder erbij na te denken deed ik 

mijn mond al open om te roepen: Ik viel en dat deed echt zeer, hoor, maar 

bedankt voor het medeleven. Mag jij drie keer raden wat er in plaats daarvan 

gebeurde… Juist, mijn kleine probleempje stak de kop op, erger dan het in 

tijden geweest was.

‘Ik viel en d-d-d…, d-d-d-d-d…’ stotterde ik. Na een keer diep ademhalen 

probeerde ik het nog eens: ‘Het d-d-d-d-d… D-d-d-d-d…’ Maar ik kreeg het 

er gewoon echt niet uit, dus heb ik het verder maar opgegeven.

Geschokt viel iedereen stil, terwijl ik daar stond met een kop als een to-

maat. Allemaal staarden ze me aan. Dakota had zelfs haar telefoon te-

voorschijn gehaald; waarschijnlijk appte ze snel iedereen die het nog 

niet met eigen ogen had gezien. Ik weet niet wat erger was: het 

megastotterincident of de giganatte plek. Hoe dan ook, dit kom ik nooit 

meer te boven! Hermelien probeerde me nog op te vrolijken door te 

zeggen dat de plek allang was opgedroogd en dat je er haast niks meer 

van zag. Toch kon ik zien dat zelfs zij geschrokken was van mijn afschu- 
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welijke gestotter, dus de rest van de dag heb ik mijn mond maar stijf dicht-

gehouden.

Nu zit ik op mijn kamer heel veel medelijden met mezelf te hebben. Tegen 

pap heb ik gezegd dat ik een berg huiswerk heb, maar volgens mij heeft hij 

wel in de gaten dat er iets aan de hand is.

  

Veel liefs van je sippe, zich rot schamende BFF,

Lucy XoX

  

Lucy drukte op ‘verzenden’ en bleef een paar minuten met 

een lege blik naar het scherm staren. Ze hoopte dat Morgan 

meteen zou reageren en iets opbeurends zou zeggen, maar 

ze wist dat de kans daarop klein was vanwege het tijdverschil 

tussen Engeland en Amerika.

	 ‘Lucy! Eten!’ riep haar moeder van beneden.
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	 Lucy zuchtte, zette haar computer uit en gaf haar pluizige, 

blauwgrijze kat Bazuin een mistroostige aai over 

zijn kop. Op dat moment trilde haar telefoon op 

haar nachtkastje. Yes! Een berichtje van 

Morgan!

Morgan: Wacht ff. Moet je een gele blouse aan?????

Lucy giechelde – Morgan appte haar waarschijnlijk van onder 

haar tafeltje op school – en typte een antwoord.

Lucy: HELAAS WEL JA

Morgan: Geen wonder dat je gestrest bent 

Lucy: Lol

Morgan: Balen dat je zo’n rotdag had

Lucy: Thanks, M
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Morgan: Hé, weet je wat vast helpt?

Lucy: Eh… honderd cupcakes eten? 

Morgan: Dat ook… tot je moet kotsen! En wat nog meer?

Lucy: Ik weet waar je aan denkt… en nee dus!

‘Eten! Is Klaar. Nu!’

Lucy: Mam roept me voor t eten. 

Moet gaan maar spreek ik je zo weer?

Morgan: Tuurlijk! Dan hebben we 

het nog over je weet wel 

Lucy trok een scheve grijns toen ze dat laatste berichtje las 

– ze wist waar haar vriendin het over had, en dat ging dus NIET 

gebeuren –, liet haar telefoon op bed vallen en stommelde 

de trap af naar de keuken.
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	 ‘Daar zul je haar hebben! Ik heb je na school amper gezien,’ 

zei haar vader. ‘Je zoefde gewoon meteen de trap op naar je 

kamer.’

	 ‘Is alles goed gegaan vandaag, lieverd?’ vroeg Lucy’s moe-

der zorgzaam. ‘Het was ontzettend druk op mijn werk, maar 

ik heb de hele tijd aan je gedacht.’

	 ‘Dat heb ik al aan p-p-pap verteld… Het was oké,’ zei Lucy 

terwijl ze een glas vruchtensap volschonk en haar moeders 

blik ontweek. Haar goede humeur verdween razendsnel. ‘Hé 

Maja, wil je sap?’ zei ze om het gesprek een andere 

kant op te sturen.

	 Haar kleine zusje knikte enthousiast en bonkte 

met haar Frozen-beker op tafel.

	 ‘Nou, we willen er alles over horen,’ zei haar moeder.

	 Lucy kreeg de kriebels van dat bezorgde toontje.

	 ‘Ik zeg niet dát je een rotdag hebt gehad,’ ging haar moeder 

verder, ‘maar stel dat het, eh… nou ja, niet echt geweldig was, 

dan moet je daar niet over inzitten, hoor. Dat hebben we alle

maal wel eens.’

	 Lucy sprong ineens uit haar vel: ‘IK H-H-HEB GEEN ROTD-D-
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DAG GEHAD! Hoezo is iedereen trouwens p-p-plotseling zo 

geïnteresseerd in mijn leven? K-k-kunnen we nu alsjeblieft 

gewoon l-l-lasagne gaan eten? ’

	 Ze zag haar moeder geschrokken naar haar vader kijken. 

Meteen wist ze waar dat om ging. Haar gestotter. Dat werd al-

leen zo erg als ze zich gestrest of gespannen voelde, dus terwijl 

zij haar uiterste best deed om de gebeurtenissen van vandaag 

onder het tapijt te vegen, liet haar gestotter haar ouders luid en 

duidelijk weten dat er iets vervelends gebeurd was. Kon ze 

maar weer naar boven gaan om verder te appen met Morgan; 

haar beste vriendin kreeg haar tenminste aan het lachen.

	 Gelukkig begreep haar vader kennelijk dat ze geen zin had 

om te praten: hij hielp een handje door een monoloog te be-

ginnen over welke van de Toy Story-films het beste was, en 

zodra ze kans zag vluchtte Lucy naar haar kamer.

Lucy: Ik ben er weer!

Morgan: Hey meid, zit net in de kantine 

van die lekkere kronkelfrietjes te eten
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Lucy: NIET ZO GEMEEN DOEN, M. Hier hebben 

ze geen kronkelfriet volgens mij

Morgan: Hoe ging het aan tafel?

Lucy: Nog steeds in een rothumeur en mam 

maakt het alleen maar erger

Morgan: Hè bah. Jij moet opgevrolijkt worden… 

Tijd voor je weet wel!

Lucy: Haha. Vergeet t maar

Morgan: Toe nou… Maak een vlog, zet m online 

en dan kan ik er met de hele club naar kijken

Lucy: Durf niet

Morgan: Je kunt het op z’n minst 

proberen… KOM OP, LUUS
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Lucy: Sorry, geen zin 

Morgan: Je was top, die keer dat je meedeed in m’n vlog

Lucy: Ik deed bijna niks, M! We waren alleen aan het 

kliederen met pannenkoeken bakken, weet je nog?

Morgan: Je was een natuurtalent!

Lucy: Jouw vlogs zijn geweldig, M, maar 

in mijn eentje kan ik zoiets echt niet

Morgan: TOTAAL NIET MEE EENS. Ik moet stoppen… Spreek je snel?

Lucy: Ja. Wens me maar sterkte voor morgen 

Morgan: HIER WAT EXTRA KRONKELIGE GELUKSFRIETJES XOX

Lucy zat in kleermakerszit op haar bed en staarde voor zich 

uit. Ze was moe en een beetje geërgerd; Morgan was een 
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supervriendin, maar waarom dacht ze nou dat een stomme 

vlog alles beter zou maken? Lucy had zichzelf vandaag al ge-

noeg voor schut gezet.

	 Nee, bedacht ze, er was maar één manier om het schooljaar 

op Downton Abbey te overleven: onopvallend doen, langzaam 

lopen (zodat ze niet nog een keer in zo’n gigantische plas uit-

gleed) en vooral nóóit meer praten. Bazuin stapte op haar 

schoot en keek haar met een meewarige blik aan. Hij had gelijk: 

haar plan was niet bepaald een recept voor plezier en popula-

riteit, maar er zou haar niks kunnen gebeuren en, dacht ze, het 

was haar enige mogelijkheid. Ze stond op om haar tanden te 

gaan poetsen en liep langs de nog ongebruikte digitale camera 

die ze als afscheidscadeau van Morgan had gekregen. Ze gaf  

er een liefdevol klopje op. Ze miste haar gekke vriendin! Maar 

vloggen zou haar niet helpen om morgen de schooldag door te 

komen. Dit was het begin van Operatie Onzichtbaar.
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