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Tip van een prof: begin in het leven, net als bij software, altijd met 
de veelgestelde vragen. Dan kom je later niet over als een idioot.

Dit zijn dé drie vragen om Azi Bello te leren kennen: Wie is hij, 
verdomme? Wat is een darknet? Wat is er mis met de moderne 
wereld?

We zullen ze in omgekeerde volgorde beantwoorden.
Er is weinig inherent mis met deze planeet in het jaar onzes 

Heren tweeduizendveertien dat een middeleeuwse boer, gezien 
zijn ervaring met honger, verkrachting en plundering, niet zou 
herkennen. Dankzij enkele eeuwen ongeëvenaarde menselijke vin-
dingrijkheid kan iedereen nu de tijd verdrijven met wat vroeger 
slechts een enkeling deed: lezen, schrijven, handelen, klagen over 
beroemdheden. De echte nieuwigheid zit hem echter in het feit dat 
alles, van kinderporno en drugs tot dodelijke wapens en zelfs nog 
dodelijker ideologieën, op aanvraag beschikbaar is via miljarden 
bureaus en broekzakken.

Daar draaien darknets om. Je kunt er alles krijgen wat de maat-
schappij niet wil dat je krijgt. Ze zijn de middernachtzones van het 
internet, verborgen in het volle zicht, te bereiken via hulpmiddelen 
die – als je het goed doet – heel handig je identiteit en je locatie 
verhullen, net als die van degenen met wie je alt-rechts hardcore 
nazi-islamistische desinformatieporno deelt. Slechte mensen, goe-
de tijden.

De populairste software om dat allemaal te doen is natuurlijk 
ontwikkeld door de Amerikaanse marine. Zoals sommige hackers 
graag mopperen, vindt de regering van de Verenigde Staten niets 
zo leuk als kloten met wereldwijde concurrenten van hun industri-
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ele militaire-bewakingscomplex. Wat hebben Chinese dissidenten, 
Iraanse vrijheidsliefhebbers, Nieuw-Zeelandse nerds die softdrugs 
de oceanen overbrengen en de afdeling Discretionaire Verwerving 
van de regering van Noord-Korea met elkaar gemeen? Ze gebrui-
ken allemaal The Onion Router, beter bekend als Tor: een eenvou-
dig te downloaden softwarepakketje dat elke muisklik verbergt 
door die langs tientallen anonieme proxyservers te leiden. Het 
is net een ui, als uien wereldomvattende netwerken zouden zijn: 
laag na laag van geheimhouding. Je gaat er soms ook van huilen.

Anonimiteit is de theorie. In de praktijk zou een gebruiker 
–   tenzij hij echt weet waar hij mee bezig is – net zo goed een 
website kunnen lanceren met zijn volledige naam, adres en een 
fl itsende gif met Hier ben ik, NSA! Anonimiteit maakt je nog niet 
veilig. Op internet weet niemand dat je een hond bent, maar het 
spoor van hondenkoekjes dat naar je voordeur leidt, maakt wel 
een gefundeerde gissing mogelijk.

Vraag maar aan Azi. Hoewel hij lid is van de broederschap van 
hackers (erg weinig vrouwen, ongeremd en ranzig trollen naar 
geslacht, wc-brillen constant omhoog), gebruikt hij een variant op 
zijn eigen naam. az. De mensen denken dat het een pseudoniem 
is, omdat geen enkele beveiligingsbewuste specialist die bij zijn 
volle verstand is online ook maar ooit – óóit – iets zou gebruiken 
wat gelinkt is aan welk aspect dan ook van zijn werkelijke iden-
titeit, maar het is in feite maar twee derde van de naam die hij 
vierendertig jaar geleden ten zuiden van het zuiden van Londen, 
in het architectonische equivalent van een aars, East Croydon, 
heeft gekregen.

Afhankelijk van de stemming waarin je Azi/az treft, is het gebruik 
van bijna zijn echte naam ofwel een zeldzaam doortrapte dubbele 
bluf, een kenmerk van trots, een teken van stommiteit of een beetje 
van alle drie. Een hoog-functionerende prutser, zo beschrijft Azi 
zichzelf meestal. Goed met grote ideeën, slecht met kleine.

Vandaag is een goede dag, want Azi zit aan zijn bureau het aller-
lekkerste te eten wat Nando’s in huis heeft – een halve kip met 
frietjes, dusdanig overgoten met Azi’s eigen hete srirachasaus dat 
hij zijn gezicht niet eens meer voelt – koude koffi e te drinken en 
te doen alsof hij een neonazi is.
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Hij zit met name te chatten in een besloten groep op social 
media, waar hij zich voordoet als een vrij nieuw maar bijzonder 
actief lid van een wereldwijde politieke beweging die Defi ance 
heet. De groep verbindt zich ertoe de westerse manier van leven 
te beschermen tegen de groeiende dreiging van de islam, terwijl ze 
misschien – heel misschien – mensen van niet-blanke overtuiging 
in elkaar slaan en problemen in de maatschappij toeschrijven aan 
de Internationale Samenzwering van Vervolgde Minderheden. Het 
lijmen van Defi ance is een nevenproject waar Azi al een hele tijd 
aan werkt. Als je erop aandrong zou hij het een obsessie noemen, 
maar anders doet hij alsof het een hobby is. Nazi’s zijn over het 
algemeen goedgeklede klootzakken. Pientere neonazi’s met ambi-
ties voor de lange termijn (zoals de stembus) en een charismatische 
Duitse stroman die bekendstaat als Tomi zijn narigheden van een 
bijzondere orde.

Een politiek fi guur die zelfs door zijn vijanden met een sym-
pathieke afkorting beschreven wordt is het waard om te vrezen, 
veronderstelt Azi, en deze is nog erger dan een bekakte Brit. Er 
bestaat een serieuze kans dat Tomi een rol gaat spelen in de vol-
gende Duitse regering. Tenzij iemand de komende twee maanden 
anoniem gedetailleerde en ongeloofl ijk compromitterende infor-
matie over hem zou verspreiden. Zou dat niet zonde zijn?

Azi zou de eerste zijn om toe te geven dat zijn hoofdkwartier 
niet het typische hol van een genie is. Vanbuiten ziet het eruit als 
een gewoon tuinschuurtje. Vanbinnen ziet het eruit als een sjofel, 
volgepropt tuinschuurtje waar iemand lang geleden een boven-
maats ikea-bureau en een paar klapstoeltjes in heeft gezet, gevolgd 
door de inventaris van diverse tweedehands computerwinkels – 
want dat is precies wat Azi heeft gedaan. Van Halen klinkt uit 
een paar verborgen luidsprekers. Half gesloopte laptops, pc’s en 
externe harde schijven staan rond drie grote beeldschermen, be-
hangen met kabels. De enige concessie aan comfort is koffi e. Op 
een piepklein hoektafeltje staat een Hario v60 Dripper een pot 
Union’s Revelation Blend te brouwen, die met zijn geurige aroma 
Azi’s tegengif vormt voor de stof-en-ozonmufheid van constant 
draaiende hardware.

Azi zelf draagt een oversized hoody, gympen, een – eerder door 
de tijd dan omdat de designer het zo bedoeld heeft – gescheurde 



14

spijkerbroek en stoppels van minstens drie dagen. Hij zou er tien 
jaar jonger en bijna knap kunnen uitzien als hij zich schoor en 
zijn haar wat kunstiger in de war maakte. Maar dat gaat voor-
lopig niet gebeuren. Wat hem betreft berust de materiële wereld 
op een grotendeels spijtige reeks van toevalligheden. Wat op zijn 
beeldscherm staat... dát doet ertoe. Bewijsstuk a in de fi losofi e 
van deze levenswijze is de staande lamp die Azi heel vakkundig 
al meer dan vijftien jaar negeert en waarvan het versleten chintz 
slap boven zijn koffi ezetapparaat hangt. Bewijsstuk b is het feit 
dat twee van de mensen met wie hij zich het nauwst verbonden 
voelt – mede hackers met de aliassen Milhon en Sigma – manne-
lijk of vrouwelijk, cynische tieners of verveelde Generatie x’ers 
kunnen zijn en overal op aarde kunnen zitten waar je internet en 
Engels-sprekende mensen hebt. Hij vermoedt dat ze allebei vrou-
welijk zijn, en vermoedt bovendien dat Sigma een zwak heeft voor 
de raadselachtige az, maar hij is snugger genoeg om te beseffen 
dat dat meer over hém zegt dan over de realiteit.

Over het algemeen is het leven goed, ook al blijft zijn vermeen-
de carrière in het testen van fi rewalls steeds verder achter bij het 
lokken van neonazi’s. Azi’s professionele ProtonMail-inbox be-
vat drieduizend ongelezen e-mails, met daartussen een hele reeks 
van ongeduld getuigende onderwerpregels van zijn voornaamste 
opdrachtgever. Azi bekijkt die inmiddels met abstracte interesse – 
alsof ze een natuurlijk fenomeen zijn waarvan het zonde zou zijn 
de aanwas te verstoren.

Omdat dit 2014 is en fanatiekelingen van allerlei pluimage al ge-
bruikmaakten van internet voordat browsers bestonden, is het 
vreselijk moeilijk om de leden van een groep als Defi ance zover te 
krijgen dat ze toegeven dat ze graag zouden zien dat alle bruine, 
zwarte en – ach, waarom ook niet – Joodse mensen zonder enig 
voorbehoud werden gerepatrieerd en dat eenieder die het daar niet 
mee eens is kan oprotten. In plaats daarvan zijn ze voortdurend be-
zig elkaar eraan te herinneren dat ze redelijk moeten overkomen, 
dat ze in felle bewoordingen moeten blijven verkondigen dat de 
elite de gerechtvaardigde economische angsten van gewone nette 
mensen uit het oog verloren is, en dat ze geweld moeten vermijden 
tenzij ze zeker weten dat het zowel discreet als afdoende zal zijn.
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Azi is dus al maanden bezig vriendschap te sluiten met een paar 
nuttige idioten die hem lijken te gaan vertellen wat er speelt en 
hem zullen introduceren bij hogere niveaus binnen hun hiërarchie, 
zolang hij zelf ook overkomt als het type oprechte ideoloog die 
het onder vrienden niet kan laten zijn hart te luchten. En hij heeft 
een extra douceurtje – een garantie dat hij het echte werk levert. 
Wapens, drugs en darknet-contacten. Of beter gezegd, de vakkun-
dig aangehouden belofte van al het bovengenoemde, want er zijn 
grenzen waar je beter niet overheen kunt gaan, laat staan dat je ze 
tot een winstgevende bijbaan maakt.

Tussen de happen heerlijke kip door laat Azi een overvloed aan 
verboden waar zien aan een van de meer evangelische types onder 
zijn online bekenden, een recente Britse rekruut uit Blackpool die 
Gareth heet. Gareth beweert in een bookmakerskantoor te werken 
en de hele dag te moeten aanzien hoe zionistische mantelorgani-
saties allerlei gebouwen aan zijn hoofdstraat opkopen en weer 
verkopen. Gareth heeft het ook over internationale pedofi elennet-
werken die computers van kinderen overnemen en hun webcams 
gebruiken om hen thuis in de gaten te houden... maar omdat Azi 
van ten minste één voorval weet waarbij dat echt is gebeurd, heeft 
hij die zorg weggestopt in een deel van zijn brein dat hij ‘vreselijke 
shit waar ik me later wel zorgen over zal maken’ heeft genoemd. 
Het is een deel van zijn brein dat de laatste maanden verontrustend 
vol is geraakt.

Voor zover Gareth in Blackpool weet is Azi niet Azi, maar een 
blanke, vreselijk aantrekkelijke man die Jim heet. En het verhaal 
over het ontstaan van Jim illustreert twee van de belangrijkste 
overwegingen binnen Azi’s hackersfi losofi e. Ten eerste moet je je 
tegenstanders zóveel stappen vóór zijn dat je feitelijk al gewonnen 
hebt voordat zij zelfs maar doorhebben dat jullie een wedstrijd zijn 
aangegaan. Ten tweede: wat voor aannames of verwachtingen ze 
ook hebben, het is jouw taak die teniet te doen... door te liegen, 
vals te spelen, te smeken, lenen, afl eiden en bedriegen.

Dat is het hackersethos: dingen uit elkaar halen en ze dan op 
jouw manier weer in elkaar zetten. Je doet het voor de lol, uit pure 
nieuwsgierigheid, de kans om andere mensen voor dom te verslij-
ten en jezelf het gevoel te geven dat je geniaal bent. Bovendien: een 
stelletje neonazi’s dat de wereld er nog slechter op maakt dan die al 
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is, verdient de moeder van alle hacks. Een dermate veelomvattende 
en compromitterende dosis gerechtvaardigde waarheid dat zelfs 
hun moeders hen zullen verstoten.
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Dit is hoe Azi zijn plannen smeedde.
Achttien maanden geleden, begin 2013, vond hij een dood kind. 

De beste onwaarheden beginnen doorgaans met een waarheid, wat 
in dit geval de naam betekende van een heel jong persoon, wiens 
gegevens hij van een grafzerk in Tooting, Londen, had gepikt.

James Denison overleed op 8 juli 1982, op de leeftijd van twee 
jaar en twee dagen. Teerbemind, voor altijd in onze gedachten, 
nu bij de engelen. Hij werd op 27 januari 2013, op tijd voor zijn 
drieëndertigste verjaardag, herboren met een nieuw gezicht en een 
nieuw verhaal dat terugvoerde in de tijd.

Hoe tover je een man van 32 vanuit het niets tevoorschijn? Om 
te beginnen vroeg Azi het geboortebewijs en overlijdenscertifi caat 
op. Na wat research – de brokstukken van het leven van zijn 
moeder doorzoeken, haar meisjesnaam – en na enkele buitenge-
woon beleefde brieven en e-mails kreeg hij van het bureau van 
de burgerlijke stand alles wat hij nodig had. Daarmee had Azi 
enkele machtige stukken in handen, dus toen kon het echte werk 
beginnen.

Laten we even een verhaaltje vertellen. Het is april 1982 en er 
breekt oorlog uit op een eiland in de zuidelijke Atlantische Oce-
aan waar niemand in Engeland tot een paar weken geleden ooit 
van heeft gehoord. Op de Argentijnse invasie van de Falklandei-
landen wordt gereageerd met een uit wanhopige trots en politiek 
opportunisme bijeengegaarde troepenmacht die uiteindelijk hon-
derdzevenentwintig schepen telt. Op 14 juni hebben de Engelsen 
op de een of andere manier gewonnen en de premier telt haar 
patriottische zegeningen. Die details zijn belangrijk. Bij leugens die 
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je jarenlang gaat vertellen, moet je nauwkeurig zijn.
Het is eind juni 1982. Een kleine jongen in Streatham, Zuid-Lon-

den, is ziek – erg ziek – en niemand denkt dat hij nog beter zal 
worden. Zijn vader is al meer dan een jaar weg. Zijn moeder, 
schoonmaakster in St George’s Hospital, kan haar werk en de 
stress bijna niet meer aan; háár moeder helpt haar waar ze kan, 
maar er valt niets te veranderen aan de situatie, want kleine jon-
getjes herstellen niet van dit soort kanker.

Maar in Azi’s verhaal gebeurt dat wel. Er wordt een kleine kist 
begraven onder een zerk in Tooting, waar negen jaar later een 
grotere kist naast komt te liggen met daarin de moeder, maar dat 
kunnen we veilig negeren. Het leven gaat door.

De jaren tachtig zijn nu in volle gang, hebzucht is een goede 
zaak en James Denison gaat naar school. Hij verhuist vaak en gaat 
naar plekken die inmiddels niet meer bestaan of onherkenbaar zijn 
veranderd. Een met James’ gloednieuwe Gmail-adres aangemaakt 
account duikt op websites en forums op en vormt een pad van de 
basisschool, acht eindexamenvakken met kunstgeschiedenis, Frans 
en wiskunde op vwo-niveau en dan, tot ieders verbazing, een graad 
in de psychologie aan de Universiteit van Birmingham, met een 
krappe voldoende, en als bewijs een online gekocht certifi caat van 
een dienst die ze beter maakt dan de echte.

Na de dood van zijn vader in 1999 – de vader die nooit contact 
had opgenomen en die zichzelf een zorgvuldig uitgezocht graf in 
Coventry in had gedronken – is James een wees op het randje van 
volwassenheid. Geen bijzonderheden tijdens zijn studententijd. De 
jaren verstrijken. De millenniumgolf breekt en zakt af, de onrust 
in de wereld wordt digitaal, geteisterd door terroristen, met steeds 
herhaald angstig gemompel. James noemt zich nu Jim en laat een 
steeds duidelijker spoor van data achter: voormalige werkgevers, 
woonplaatsen, een vastgelopen carrière in de verkoop van kan-
toorartikelen. Hij reist veel, maar alleen binnen het Verenigd Ko-
ninkrijk: grote steden, groot genoeg om anonimiteit te garanderen. 
Hij is niemand, maar wel een niemand die je kunt googelen.

Het duurt een hele tijd voor Jim gaat deelnemen aan de social 
media-revolutie, maar als hij eenmaal zover is, lijkt hij wel een 
ander mens. Zijn gezicht is gemaakt voor de media, met zijn blond 
gebleekte dunner wordende haar en zijn liefdevol door Azi uit 
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stockfoto’s samengestelde hoekige kaken en kin. Jim ziet er goed 
uit voor zijn leeftijd. Als je je ogen tot spleetjes knijpt – en als je 
bent opgegroeid met de tv-series van eind jaren negentig – lijkt 
hij een beetje op Spike uit Buffy. Aantrekkelijke mensen krijgen 
meer aandacht, maar roepen ook vertrouwen en respect op, en 
Azi incasseert met alle plezier wat blankemannenkrediet voor zijn 
eigen doeleinden.

Op Facebook heeft Jim honderddrieëntwintig vrienden. Die be-
staan evenmin als hij, maar ook zij wekken vertrouwen en respect. 
Ze praten over politiek, voetbal, eten en muziek. Het zijn bots: 
algoritmes die algoritmes verspreiden, die volgen, liken en geleen-
de woorden uitbraken. Volgens Azi is er online maar één manier 
om bots te onderscheiden van echte mensen, en dat is doordat 
robots echt aandacht besteden aan wat andere robots zeggen. De 
honger van de bots naar meedogenloos gericht geplaag is zelfs een 
uitermate geslaagde strategie... reacties zonder verstand, herhaling 
zonder begrip, de perfectie van een echokamer waarin alles wordt 
gezegd en niets wordt gehoord.

Jims eigen politieke overtuiging is nationalistisch gekleurd vrij-
heidsgezind. Hij heeft een hekel aan buitenstaanders in dit land 
dat geen achting voor hem koestert. Zijn houding ten opzichte van 
vrouwen kent drie categorieën: degenen die hij wil beschermen, de-
genen die hij een lesje wil leren en degenen die hij wel eens lekker 
zou willen pakken. De grenzen tussen die verschillende categorieën 
worden niet strikt bewaakt. Jim is kwaad op praktisch iedereen 
die je onder ‘hen’ kunt scharen. Hij is volmaakt voor Defi ance.

Jim begint echte volgers te krijgen, mensen die contact met hem 
opnemen: verwante geesten. Op 6 juli 2013 wensen meer dan zes-
tig mensen hem een fi jne verjaardag... en een kwart van die mensen 
bestaat echt. Achter de schermen is Azi druk bezig details samen te 
stellen die elke verwachting te boven gaan. Er verschijnt content 
op Facebook, Twitter, Instagram, Reddit, LinkedIn. Er wordt min-
der uitbesteed aan bots en meer door Azi zelf geschreven terwijl 
hij in zijn tweede huid kruipt en die strak om de zijne heen trekt.

In augustus 2013 begint Jim bitcoins te kopen met een credit-
card die niet te traceren is. Hij gebruikt een oude laptop met het 
voorkeursbesturingssysteem van hackers, Kali Linux, erop. Hij 
heeft een vals postadres in een leegstaand gebouw, waar de post 
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zonder enige regelmaat wordt opgehaald uit een lege hal. Hij ge-
bruikt de Silk Road-marktplaats op het darknet Tor om de laatste 
stukjes van zijn persoonlijke puzzel te vergaren: een rijbewijs en 
een paspoort, goed genoeg vervalst om deskundige ogen voor de 
gek te houden (deskundige machines zijn een ander verhaal).

Jim bestaat. De wereld kijkt en hij is er. Wapens, drugs, hij hoeft 
er maar om te vragen. Jim moet daar gedegen kennis van hebben 
om de man te kunnen worden die Azi wil dat hij is. Het is mak-
kelijk als je weet waar je moet zoeken in het duister, waar ze be-
grijpen dat jij recht hebt op alles wat je je maar kunt veroorloven. 
Een ons marihuana, Caramello: $215. Een gram Colombiaanse 
cocaïne, 85 procent zuiver: $97. Een gram mdma, witte Mitsu-
bishi: $37. Oxycontin per tien stuks: $248. Een doosje Adderall: 
een vriendelijk prijsje van $6. Alle prijzen duidelijk vermeld naast 
de geldende wisselkoers van bitcoins, waardering van de verkoper, 
kopersreviews en feedback. Het kapitalisme is dol op een eerlijke 
marktplaats, en dit is een van de weinige plekken die niet op korte 
termijn door Amazon zal worden verpest.

Andere mensen achter nepgezichten chatten urenlang met Jim 
over wapens, hacks, fi lms, politiek, wie ze het liefst zouden willen 
neuken, hoelang en met welke hulpmiddelen. Jim en Azi spelen 
hun rol, en Azi verbaast zich erover wat je allemaal kunt zeg-
gen als het uit iemand anders z’n mond komt. Hoeren, fl ikkers 
en klootzakken, neuken, fi stfucking, moord en zelfmoord, afruk-
ken, natte kutjes, tieten en konten. Memes waarin cartoonfi guren 
holocaustmoppen tappen die een jonger publiek aantrekken. Azi 
dacht dat hij behoorlijk cynisch was, maar met elk gesprek leert 
hij nieuwe dingen over andere mensen – en over zichzelf – die hem 
niet bepaald aanstaan.

Op sommige dagen heeft Azi het gevoel dat de vuiligheid zich 
achter zijn oogbollen heeft vastgezet en vlekken achterlaat die hij 
er niet af kan douchen. Op andere, slechtere dagen merkt hij nau-
welijks dat het echte leven schuurt met het beeldscherm.

Het is september 2013. Jim beweert nu dat hij niet alleen koopt, 
maar ook enkele items verkoopt. Hij heeft een solide reputatie 
opgebouwd, ondersteund door zorgvuldig gefabriceerde acties en 
bewijzen. Hij wordt betrouwbaar... en vertrouwen is de killer-app 
als het om technologie van de eenentwintigste eeuw gaat. Elke 
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scriptkiddie kan apparaten hacken. Je kunt ransomware downloa-
den en die met weinig meer dan een zoekmachine en minachting 
voor de mensheid in gang zetten. Azi hackt echter gedachten, ge-
loof, overtuigingen. Hij krijgt iedereen zo gek hem zijn geheimen 
toe te fl uisteren.

Oktober, november, december, een nieuw jaar breekt aan. Het 
knappe gezicht met de geperfectioneerde kaaklijn op het valse 
paspoort en rijbewijs is gemakkelijker te vinden en geloofwaardi-
ger dan dat van Azi zelf. Jim heeft vrienden op Facebook, likes op 
Instagram, onderschrijvingen van zijn vaardigheden op LinkedIn: 
plekken waar Azi niet eens bestaat. Hij is een schaduw, verborgen 
achter het rumoer.

De wereld heeft bijna nergens zoveel vertrouwen in als in ui-
terlijkheden. En dat is maar goed ook, want Azi rekent op de 
onwetendheid van de wereld. Jim is lang, blank en dronken van 
de superioriteit van zijn ras. Azi is licht getint, slank en gaat bijna 
elke nacht hardlopen tot zijn geest voldoende tot rust is gekomen 
om te kunnen slapen. Als Azi om twee uur ’s nachts de straat op 
gaat, stappen de mensen ofwel snel opzij om hem te ontwijken 
of vragen ze of ze drugs kunnen kopen. Als Jim op social media 
rondparadeert, gaan normale, nette burgers in de rij staan om voor 
hem te applaudisseren. Jim en hij zijn een volmaakt eenentwintig-
ste-eeuws team.

Wat ik wil, tikt Gareth uit Blackpool – heel aandoenlijk – is een 
vette Aziatische meid die me laat klaarkomen op haar gezicht. 

Jim leeft met hem mee. Azi vloekt zacht, kauwt op een laatste, 
lauwwarme mondvol kip en probeert het gesprek op praktische 
zaken te brengen. Gezien wat ik geschreven heb?

Azi weet dat Gareth het heeft gezien. Iedereen heeft het gezien, 
want naar de maatstaven van de groep was het een meesterwerk 
van het niveau van Don Quichot, Oorlog en vrede en De Da Vinci 
Code: een rapsodie voor de blanke, mooie toekomst die hun wacht 
zodra Defi ance zijn ware kracht laat zien.

Gareth wordt even serieus. Je bent geweldig Jim je komt op 
voor wat juist is. 

Azi ziet bijna de tranen van vaderlandslievende trots over Ga-
reths wangen lopen en zoekt naar een bijpassende ernst. Iemand 
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moet het zeggen niet dan lol, iemand moet de waarheid vertellen 
over Joodse fl ikkers. Azi tuurt naar zijn scherm en wordt bijna 
misselijk als hij merkt dat hij trots is op zijn stukje proza. Hij heeft 
net vierhonderd woorden nauwelijks verholen fascistisch getier 
geschreven, inspiratie puttend uit een bekende stijlgids over blan-
ke superioriteit die pareltjes bevat als ‘meerdere vijanden kunnen 
verwarrend zijn, dus houd het altijd simpel en geef gewoon de 
Joden de schuld’ en ‘het is oké als je zegt dat Joodse feministische 
teven het verdienen verkracht te worden, zolang je maar niet dreigt 
dat zelf te doen’. Jims laatste paar overpeinzingen over traditione-
le christelijke waarden vielen bijzonder goed bij de belangrijkste 
Britse voorposten van Defi ance.

Azi ademt een paar keer diep in, tikt een kameraadschappelijke 
groet – tot later rukker lol – en logt uit. Het is bijna zover. Gareth 
en anderen hebben hem geïntroduceerd, hem discreet aanbevo-
len. Jim kan een controle van zijn papieren doorstaan, en het is 
de wat oudere leden van de organisatie ter ore gekomen dat hij 
over bepaalde technische vaardigheden beschikt, dat hij manieren 
kent om bepaalde zaken te verwerven, en dat hij een hoop issues 
heeft die hij niet op vriendschappelijke wijze wenst op te lossen. 
Hij heeft ze scans gestuurd van zijn papieren, zijn geschiedenis, 
bewerkte beelden van zijn aanwezigheid bij bijeenkomsten. Hij is 
te vertrouwen.

Nog een paar weken. Meer heeft Azi niet nodig. Zo lang moet 
hij het nog zien vol te houden.
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Net als bergbeklimmers nemen hackers uitdagingen aan puur om-
dat ze bestaan. Hoe wilder het plan hoe beter, met extra kudo’s 
als je de eerste bent die zijn vlag plant. Het is Azi al diverse keren 
gelukt de eerste te zijn, maar zijn persoonlijke favoriet blijft het 
casino dat Milhon en hij via een aquarium wisten te kraken.

Milhon heeft bijzondere belangstelling voor technologische 
snufjes op gokgebied; ze heeft Azi meer verteld dan zelfs hij zou 
willen weten over de wisselvalligheden binnen die bedrijfstak, en 
zij was degene die met het doelwit kwam aanzetten. Hijzelf was 
echter degene geweest die de kwetsbare plek vond: eentje die niet 
voortkwam uit de gebruikelijke vectoren van verouderde software, 
ontevreden personeel of een slordig netwerk, maar uit de zucht van 
het casino naar glimmende nieuwe speeltjes.

Het aquarium waar we het over hebben was een schitterend 
speeltje. Vijftigduizend liter water bood plaats aan vijfhonderd 
tropische vissen, waaronder twee hamerhaaien, plus een hoop 
zorgvuldig gekweekt koraal en een gezonken piratenschip. Het 
omringde de entree van het casino in levendig blauw, wat het soort 
kinderlijke verbijstering opriep dat bezoekers het idee moest geven 
dat het leuk was om veel geld te verliezen. Het aquarium bevatte 
ook het allernieuwste op het gebied van watercontrolesensoren, 
die – zoals Azi tot zijn genoegen ontdekte – qua beveiliging tien 
jaar achterliepen op het allernieuwste in zowat alle andere dingen. 
Het was kennelijk nooit bij de makers of de kopers van een buiten-
gewoon groot en opzichtig aquarium opgekomen dat iemand hun 
systeem zou kunnen aanvallen of dat het geen goed idee was om de 
sensoren te bedienen via een computer die met het hoofdnetwerk 


