De geur van onderrokken — Luitenant Nell — De vuile was —
Een gezonde fretstocht — Vincents afspraakje — Tortelduifjes

Zijde.

De stof van de onderrok gleed tussen mijn vingers door, koel en
glad als de huid van een zeemeermin. Het lamplicht gaf de zijde
een zachte glans. De warmte in de kleine kamer maakte een vrou-
welijke geur los: geparfumeerde zeep en een vaag, zurig lichaams-
luchtje. Ik tilde voorzichtig de stroken van geplooid taf op en zag
een dunne rand straatvuil aan de zoom.

‘Geen klasse, stoephoer, mompelde ik zacht, zodat het niet ge-
hoord zou worden. “Wel mooie knoopjes, liet ik er hardop op vol-
gen en ik maakte het bovenste los: een rozetje van roze zijde.

‘Ho!" Een rode vrouwenhand tikte me op mijn vingers. “Voor-
zichtig daarmee.

Ik keek betrapt op, recht in het gezicht van luitenant Nell, een
heilsoldate die volgens mij onderrokken van kamelenhaar droeg.

‘Tk bén voorzichtig.’ Ik legde de onderrok terug in de mand waar-
in hij was binnengebracht.

‘Daar is een hoge prijs voor betaald, zei luitenant Nell hoofd-
schuddend, ‘in geld en zonde. En dat voor een floddertje dat je niet
eens warm houdt in de winter. Wij proberen onze meisjes iets de-
gelijkers te verkopen. Maar goed, ik vrees dat we er wel een koop-
ster voor zullen vinden.

Sinds pa en ik er door Gloria uitgeschopt waren, bracht ik vreugde
in de wereld door in de winkel van het Heilsleger te werken. Ten-
minste, dat was pa’s kijk op de zaak.



‘Dat zijn niet de ogen van iemand die Gered is, had luitenant
Nell al op mijn eerste werkdag opgemerkt. Ik moest haar gelijk ge-
ven. Zelden zou een Leger des Heils-vrijwilliger met zulke onchris-
telijke gedachten kleding hebben gesorteerd.

Tussen de onderrokken, afgedragen schortjurken, vergeelde kor-
setten en gestopte kousen dacht ik aan Vincent. Ik zag hem voor
de rechtbank, in tranen aan de voeten van zijn broer Stuart of op
de boot naar een ver land waar niemand zijn besmeurde naam ken-
de. Ik stelde me hem zelfs voor in de gevangenis. Maar de gedach-
te aan wraak was allang niet meer zo bevredigend als hij de eerste
dagen was geweest.

Want hoe moest ik me wreken?

Hoe kon ik hem evenveel pijn doen als hij mij had gedaan?

Vincent had me alles afgenomen door één simpel ‘Verdwijn. Ver-
dwijn uit mijn huis.’ Ik hdd niet eens een huis om hem uit weg te
sturen.

Mijn enige wapen was het feit dat hij ooit van me gehouden had.

Ik hield een lange onderbroek tegen het licht om te kijken of er
slijeplekken in zaten.

De vuile was niet buiten hangen, dat was het devies van nette
heren als Vincent. Daar zou ik gebruik van moeten maken, net als
Bob, die zulke mannen dubbel liet betalen: voor zijn lichaam en
voor zijn stilzwijgen. Maar in de muffe, naar kamfer stinkende win-
kel viel het niet mee om een plan te bedenken.

‘Kan ik de middag vrij krijgen?” vroeg ik aan luitenant Nell.

‘Vrij? We gaan vanmiddag de luiermanden inpakken voor de be-
hoeftige moeders uit de buurt.

Ik keek haar smekend aan.

... Maar misschien is dat vrouwenwerk. Waarvoor wil je vrij heb-
ben?’

‘Tk wil mijn moeder bezoeken, loog ik.

Luitenant Nell besloot me op mijn woord te geloven. God zij ge-
prezen voor heilsoldates met vertrouwen in de mensheid!

Ik pakte mijn jas en rende naar buiten, even gretig als ik vroeger
aan Victor Procopius’ Herenmodepaleis ontsnapte. Net als in die
tijd zocht ik in mijn zakken naar een sigaret, maar ik had hem nog



niet opgestoken toen ik bedacht dat ik eigenlijk iets anders wilde:
de wind in mijn haren, dat was lang geleden. Op de fiets zou ik vast
beter kunnen nadenken.

De fiets die Vincent me voor kerst had gegeven, was op het achter-
plaatsje van The King’s Arms blijven staan. Ik haalde hem er stie-
kem weg, omdat ik geen zin had Gloria tegen het lijf te lopen. Uit
de keuken klonken de stemmen van Flo en Mickey, die ruzieden
over wiens beurt het was de asemmer aan de weg te zetten. Het da-
gelijks leven in The King’s Arms ging ook zonder Adrian Mayfield
door. Tk haalde mijn schouders op om aan mezelf te bewijzen dat
het me niks schelen kon.

De wind blies me geen nieuwe ideeén in mijn hoofd. Staand op de
trappers stampte ik Commercial Street op en neer, maar het hielp
niet. Mijn hoofd bleef leeg.

Er zat niets anders op. Ik had een paardenmiddel nodig.

Ik moest Vincent zien.

Achter een plataan schuin tegenover zijn huis wachtte ik tot Vin-
cent naar buiten kwam. Ik had hier vaker gestaan, in angstige af-
wachting, hopend op een teken: hij is thuis, hij verbergt zich niet
voor me, hij houdt van me. Vandaag had ik me er verstopt om hem
te bespioneren. Ik zou hem volgen, schaduwen, en zijn zwakke plek
ontdekken. En als ik die gevonden had, zou ik weten hoe ik wraak
moest nemen.

Vincent liet me niet lang wachten. Om klokslag halfdrie kwam hij
naar buiten om een van die fietstochten te gaan maken die volgens
dokter Birch zo heilzaam waren voor lichaam en geest.

Ik was niet voorbereid op de schok hem terug te zien: Vincent,
met al die dingen die ik zo goed van hem kende en waarvan ik
ooit gehouden had. Die verlegen, bijna schuwe blik van hem die
iedereen deed denken dat hij zachtaardig was, de licht onhandige
manier waarop hij zijn been over zijn fietszadel zwaaide, de lange
krullen — hij had ze nog niet afgeknipt — die onder zijn hoed van-
daan piepten, de kniebroek van tweed die hij altijd op zijn fiets-



tochtjes droeg. Het was vreemd om dat alles met andere ogen te
zien. Jaloerse ogen.

Ik was alles kwijt, maar hij had niets verloren wat onvervang-
baar was. Zijn kleine, comfortabele leventje was hetzelfde gebleven.

Vincent reed langs me heen zonder me te zien. Ik wachtte tot hijj
om de hoek verdwenen was en rende toen naar mijn fiets. Ik volg-
de hem op veilige afstand. De drukke straten van Chelsea en Pad-
dington maakten het me gemakkelijk. Ik kon me verstoppen ach-
ter rijtuigen, omnibussen of ezelwagentjes, hoog opgeladen met
sinaasappels of bloemkolen. Pas toen we in de rustiger buitenwij-
ken kwamen, werd het lastiger.

Tk moest haastig een zijweg inslaan toen Vincent in Hampstead
plotseling voor een hotel stopte en de naar buiten gekomen ober
om een glas bronwater vroeg. Ik wachtte ongeduldig terwijl hij het
leegdronk en las ondertussen de naam op de hotelgevel: THE VALE
OF HEALTH.

Typisch! Dokter Birch had hem waarschijnlijk wijsgemaakt dat
bronwater zijn zondige bloed kon zuiveren. Van mij mocht hij erin
stikken.

Daarna ging het weer verder, Gods vrije natuur in. Als Vincent
en ik nog samen waren geweest, had ik ervan kunnen genieten. De
heide rond Hampstead was zo romantisch als een schilderij. Je ver-
wachtte er herderinnetjes bij de bosvennen en struikrovers die bo-
ven op de heuvels op de uitkijk stonden. Vincent stopte een paar
keer om een vlugge tekening te maken in het schetsboekje dat hij
altijd bij zich droeg, maar daarna reed hij weer door. Anders dan de
dagjesmensen, de kinderen op de ezeltjes en de clubjes lawaaierige
fietsers op de heide, leek hij een doel te hebben.

Hij sloeg een laan met hoge beuken in en stapte daar af om
zijn haar te fatsoeneren en zijn gezicht te betten met wat eau de
cologne.

Hij heeft met iemand afgesproken! dacht ik verbaasd.

Ik zag hem een spat modder van zijn schoenen vegen en wist: het
is een vrouw.

Op de laatste avond dat we samen waren geweest, had Vincent
me verteld over de dochter van kennissen die een landhuis op de



heide hadden. ‘Een echte jongedame, die Frans sprak of het haar
moedertaal was.’

Zou hij me daarvoor ingeruild hebben — zo snel al? — voor een
‘echte jongedame’?

Tussen de bladeren boven mijn hoofd begon een paartje tortel-
duiven te koeren.

‘Snavel houden!’ siste ik omhoog. ‘Het is niet waar. Hij wil geen
vrouw, hij wil mij!’

En jij wilt hem, fluisterde een klein stemmetje in mijn hoofd. Ik
luisterde er niet naar en stapte weer op mijn fiets.



De slang in het paradijs — De taal van bloemen —
Juffronw Octavia — ‘Ma piquerette’ — De rozentuin —
De kus

De tuin lag als een kleine hof van Eden tussen de bomen. Ik lag als
een slang op een dikke boomtak en wachtte af. De eik die ik uit-
gekozen had, gaf me een uitstekend uitzicht op het terras, waar nu
door twee huisknechten de room, suiker, cakes en koekjes voor de
thee werden klaargezet. Een dienstmeisje kwam naar buiten met
een vaas vol witte en rode rozen.

Juffrouw Octavia heeft ze zélf geschikt, zei ze met een veelbete-
kenend knikje naar een van de huisknechten. “Wat moeten we dd4r-
van denken, Henry?’

‘Bloemen spreken de taal van het hart, antwoordde hij grinni-
kend.

Het dienstmeisje zette het boeket op tafel en verdween weer in
het huis.

Ik sloeg naar een vlieg die irritant om mijn hoofd zoemde, maar
hield me daarna stil, want Vincent was het terras op gekomen.

Hij was in het gezelschap van een echtpaar van middelbare leef-
tijd, van wie de man het voorname, breedgeschouderde pak van een
succesvol zakenman droeg en de vrouw de bijpassende diamanten.
Maar zij interesseerden me niet. Naast de dame met de diaman-
ten stond een jonge vrouw die, dat kon niet anders, juffrouw Octa-
via moest zijn.

Ik nam haar aandachtig in me op. Ze was lang voor een vrouw,
maar fijn gebouwd en had de tere, blanke huid van een Engelse roos.
Haar dikke, kastanjebruine haar was opgestoken in een wrong. Ze
was een schoonheid, mijn rivale, maar geen volmaakte schoonheid.
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Tot mijn voldoening kon ik vaststellen dat haar kin net iets te klein
was en dat ze, zoals alle lange meisjes, de neiging had om haar
schouders te laten hangen. Bovendien was ze nerveus. Ik merkte het
aan de manier waarop ze aarzelde over haar plaats: tussen vader en
moeder in of toch naast haar mannelijke bezoeker? Dat ze smoor-
verliefd op hem was, was zelfs vanaf hier te zien.

Arm schaap, dacht ik, je moest eens weten. Afgelopen Valentijn
heeft jouw droomprins nog een jongen geneukt.

Vincent, dat moet gezegd, deed zijn best om haar niet nég ner-
veuzer te maken, hoewel hij zelf ook gespannen was. Hij nam het
theekopje dat hem door Octavia’s moeder werd aangereikt, met
lichte buiging in ontvangst, alsof er geen groter eer bestond dan
thee ingeschonken te worden door de vrouw des huizes.

‘Uw tuin staat er weer schitterend bij, mevrouw Louisa, hoorde
ik hem zeggen.

‘O, maar dat is het werk van onze Octavia! Mevrouw Loui-
sa lachte vertederd naar haar dochter. Tk zeg wel eens tegen mijn
man: “We hadden haar Flora moeten noemen.” Alles wat onze klei-
ne meid aanraake, groeit en gedijt.

Octavia boog zich met een vurige blos over haar theekopje.

‘Tk wist niet dat u ook al een tuinierster was, juffrouw Webb,
zei Vincent.

‘O ja. Haar stem was zacht, melodieus en hees. ‘Tk ben dol op
bloemen.

“Weet je wat, stelde haar vader voor, ‘geef Vincent straks maar
eens een rondleiding door onze tuin’

Hier werd gekoppeld dat het niet mooi meer was!

Octavia kleurde purper.

‘Als... als meneer Vincent dat interessant vindc...

Vincent verzekerde haar dat hij het buitengewoon interessant
zou vinden.

Hij was beleefd, vriendelijk en charmant, de ideale schoonzoon.
Hij had zichzelf wijsgemaakt dat hij dit wilde. Nu moest hij ermee
doorgaan. Verloving, huwelijksnacht en huwelijksleven.

Octavia slikte, zo haastig als maar mogelijk was voor een elegan-
te jongedame, de laatste happen van haar amandelmakroon door.
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Daarna wachtte ze vol ongeduld tot Vincent zijn bordje met koek-
kruimels op tafel zette. Nagekeken door haar ouders leidde ze hem
over een wit grindpaadje haar tuin in.

Ik wachtte tot de Webbs zich discreet terugtrokken in huis en
klom toen uit de eikenboom om hen te volgen.

‘Anemoontjes, volop in bloei.” Octavia hield stil bij een perkje lente-
bloemen die hun bloemblaadjes lieten meedeinen op de wind. ‘Ane-
monen zijn mijn lievelingsbloemen... op rozen na dan. Ze zijn zo
klein en dapper, weet u. De bloembolletjes zijn niétig. Je kunt haast
niet geloven dat er zo veel leven in zit. Ze groeien bijna vanzelf
uit tot prachtige planten. Alles wat ze vragen, is wat water en een
handvol zand door de potgrond. Zo bescheiden!

Het spreken ging Octavia gemakkelijker af nu ze omringd was
door haar geliefde bloemen. Ze leek te schrikken van haar durf.
‘Vindt u het vreemd dat ik zo over bloemen praat, alsof het men-
sen zijn?’

‘Absoluut niet!” stelde Vincent haar gerust. ‘Elke bloem heeft zijn
eigen karakter. Daarom gebruikt men ze zo vaak als boodschappers
van wat niet met woorden gezegd kan worden.” Hij stortte zich op
een van zijn wetenschappelijke verhandelingen, de Vincentiaanse
versie van een versierpraatje. “Zo staat het madeliefje voor onschuld,
de azalea voor matigheid, de roos voor liefde en de anjer voor...” Vin-
cent maakte zijn zin niet af. Hij moest zich de groene anjers herin-
nerd hebben die Trops en ik in navolging van Oscar Wilde hadden
gedragen als symbool voor ons geheime leven.

‘De anjer staat voor trots en schoonheid, nietwaar?” vroeg Octa-
via in haar onwetendheid.

‘TJa. Vincent glimlachte dankbaar. ‘Ja, ma piquerette, dat is zo.

Het koosnaampje deed Octavia haar ogen neerslaan. Waarschijn-
lijk was het haar eerste. Ze was inderdaad zo onschuldig als een ma-
deliefje. En het was die onschuld die Vincent aantrok. In zijn teder-
ste momenten had hij mij mijn Franse koosnaam gegeven: mon ange,
mijn engel. Nu gaf hij Octavia de hare, zonder ooit door haar lippen
gekust of door haar handen gestreeld te zijn.
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Vincent en Octavia wandelden verder naar de rozentuin. Het smal-
le grindpad dwong hen dicht naast elkaar te lopen. Octavia’s hand
raakte die van Vincent, maar ze durfde hem niet vast te houden. Ik
sloeg hen gade vanachter de haag die dit deel van de tuin omzoom-
de, nog dichter bij hen dan daarnet tijdens de thee, in de eikenboom.

Octavia wees naar de rozen die nog in de knop stonden of pas
waren geplant, en noemde met haar zachte, hese stem hun verlei-
delijke namen: ‘Gloire de Dijon — die zal in de zomer gaan bloeien,
schitterende diepgouden bloemen... Maiden’s Blush — zo'n schatti-
ge, ouderwetse roos... Madame Bravy — ruikt z6 verrukkelijk... Per-
le d’Or — ze hebben wat van de bladluis te lijden gehad, maar ik heb
ontdekt dat een sterk infuus van vlugzout een goede remedie is...
voor de bloeitijd zullen ze wel weer hersteld zijn.’

‘Ah,’ zei Vincent, die bij een perk met witte en purperrode rozen
was blijven staan, ‘maar deze bloeien al wel.’

‘O, maar dat zijn ook mijn lievelingen. Octavia streelde de
bloemblaadjes als om de rozen een complimentje te geven. “Ze ver-
rassen me soms eind april al met bloemen: Blanchefleur en Prince
Camille de Rohan. Ik heb ze geplukt voor het boeket op de thee-
tafel. Misschien hebt u ze gezien?’

Haar hoopvolle gezicht verraadde de wens dat Vincent meer ge-
zien had dan de bloemen alleen.

Tk zet ze altijd samen in een vaas. Ze horen samen te zijn, Blan-
chefleur en Prince Camille, als... wel, ik zie hen als een middeleeuws
liefdespaar, een prins en een jonkvrouw die ooit door een boze fee in
rozenstruiken zijn veranderd...

Octavia lachte om haar romantische verzinsels.

Vincent glimlachte terug. ‘U zou een dichteres kunnen zijn, juf-
frouw Octavia.’

Hij voelde blijkbaar de behoefte om iets aardigs te zeggen. Dat
kende ik van hem. Zijn vriendelijkheid en aandacht, zelfs voor een
jongen van de straat die voor hem poseerde, waren de eerste dingen
geweest die me aan hem opgevallen waren. Nu wist ik dat die aan-
dacht niets voorstelde. Vincent schonk hem aan iedereen, en nie-
mand in het bijzonder.

Octavia kon dat natuurlijk niet weten. Vincents woorden maak-
ten dat ze zich speciaal voelde, een dichteres.
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‘Tk ken een gedicht over deze rozen. Red and white roses, heet het.
Ik heb het in een boek over bloemen gevonden. Ze raapte al haar
moed bij elkaar. “Wilt u het horen?’

‘Dat wil ik graag, zei Vincent. Hij was dichter bij haar gaan
staan en hield zijn blik op haar gevestigd, alsof ze een schilderij was
waarin hij zich wilde verdiepen.

‘Het gaat zo.” Octavia’s stem trilde lichtjes.

‘Lees hierin de droeve bistorie
van mijn harde lot en jouw glorie.
Het wit vertelt je hoe ik verlang,

het vood is een uiting van mijn angst.

Het wit toont mijn onschuldig hart,

het vood vervaadt mijn grote smart.

0! Dat jouw glimlach de lucht mag schonen,

dan kunnen beide tor wasdom komen.

Als ik niet op mijn tong gebeten had, had ik gelachen. Wat ge-
bruikte ze grote woorden, dat meisje, voor een kalverliefde van am-
per een week! Mijn harde lot, mijn grote smart. Ze wist niet wat die
woorden betekenden! Ze kende ze alleen van papier. En, o zeker,
daar leken ze mooi.

Vincent fronste, zoals hij altijd deed in ongemakkelijke situaties.
‘Dat... hebt u prachtig voorgedragen, juffrouw Octavia. Hij nam
de hand van het meisje in de zijne. Even leek hij te aarzelen, maar
toen bracht hij haar hand naar zijn lippen en drukte er een kus op.

Octavia snakte naar adem. Kuis en eerbiedig als de kus geweest
was, het was wel degelijk een echte kus. Ook ik, de jongen die door
Vincent op elk plekje van zijn lichaam was gekust, wist dat.

Er kwam een ziekmakende jaloezie in me op. Hoe durfde hij al-
les wat er tussen ons geweest was, ongedaan te maken met zo'n hui-
chelachtige verraderskus?

Ik duwde mijn vuist tegen mijn mond. De zure smaak van
braaksel lag op mijn tong, hoewel ik vanmorgen nauwelijks iets ge-
geten had.

Hufter, jij hufter...
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Vincent liet de hand van de overrompelde Octavia los en deed een
stap achteruit.

‘Het spijt me als ik u aan het schrikken heb gemaakt, juffrouw.’
Maar het klonk niet spijtig en hij bestudeerde haar nog aandachti-
ger dan voorheen.

Ze had niet bewogen. Hij had haar gekust en zij was doodstil blij-
ven staan en had enkel een zucht geslaakt. Zo onschuldig... Zo anders
dan Adrian.

‘Ik... ik denk dat we terug moeten gaan... mijn ouders... hakkelde
Octavia. ‘Maar u moet snel weer eens langskomen... Over een week
zullen de seringen in bloei staan.

‘Dan zult u mij volgende week weer zien, beloofde Vincent.

Octavia lachte overgelukkig.

‘Ma paquerette] prevelde ze. Ze wilde het haar bewonderaar nog
één keer horen zeggen.

Ta, ma paquerette... ma paquerette... herhaalde Vincent.
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Struikrover zonder paard (of pistolen) — Een rotsmak —
Vuisten — De straatvechter en de heer —

1k zal van haar houden’ — Nog meer pijn

Ik had geen plan. In de afgelopen uren had ik meer ontdekt dan ik
had gehoopt, maar ook meer dan me lief was. Na wat ik had ge-
zien en gehoord, was ik te woedend om nog na te kunnen denken
over een meesterplan. Ik wilde wraak, hier, nu en op spectaculai-
re wijze. Als ik een struikrover geweest was, op een briesend zwart
paard, met twee geladen pistolen aan mijn riem, had ik ze allebei
afgevuurd. Maar helaas was mijn rijdier een fiets en waren mijn eni-
ge wapens mijn blote handen.

Met die blote handen op het stuur stond ik boven op een heuvel,
half verborgen tussen de afbladderende stammen van een berken-
bosje. Beneden lag de weg. Tk zou hem zien aankomen.

Daar! Daar had je hem! Vincent kwam op zijn gemak aange-
fietst. Hij zag er weerzinwekkend tevreden uit.

Hij had een vrouw gekust. Dokter Birch zou trots op hem kun-
nen zijn.

Alles in me wat hem vroeger had willen kussen en koesteren,
wilde hem nu pijn doen.

Zonder na te denken slingerde ik mijn been over het zadel, ging op
de trappers staan en raasde met een rotvaart de heuvel af. Vincent
maakte geen kans. Er was geen tijd om me te ontwijken. Ik hoor-
de de remmen van zijn fiets piepen voor ik tegen zijn voorwiel knal-
de. Vincent werd met fiets en al tegen de grond gesmeten. Ik smak-
te met mijn kin op een steen en proefde bloed. Happend naar adem
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alsof iemand me in mijn buik had gestompt, hees ik mezelf over-
eind. De klap was net zo hard geweest als ik had gehoopt. Vincent
lag onder het frame van zijn fiets. Zijn hoed was van zijn hoofd ge-
vallen en even dacht ik dat hij dood was, zo star en starend ston-
den zijn ogen.

Ik spuugde een bloederige klodder speeksel op de grond voor
hem.

Zijn oogleden knipperden. Lieve god... jij... jij!" bracht hij hijgend
uit, alsof ik de duivel in eigen persoon was. Ik herkende in zijn adem-
haling de angst en afkeer uit de slaapkamer, die keren dat ik iets wil-
de wat hij zichzelf verboden had. Zonder te aarzelen haalde ik uit.

Mijn vuist trof zijn kaak. Voor hij zich vanonder de fiets had
kunnen bevrijden, zat ik boven op hem en stompte hem in zijn ge-
zicht, zijn maag, zijn borst...

‘“Teringlijer! Ik haat je! Ik haat je, verdomme!’

Vincent probeerde mijn slagen af te weren, maar hij was nooit
een straatvechter geweest. Toen hij mijn rechtervuist wist vast te
grijpen, raakte ik hem dubbel zo hard met de linker. Net als ik had
hij nu ook een bloedende lip.

‘Denk je dat ze z6 nog een kus van je wil?” schreeuwde ik. ‘Jaf-
frouw Octavia?’

“Wat? Wit?” Vincents hand kneep mijn pols bijna fijn. De naam
had een onvermoede strijdlust in hem wakker geroepen. ‘Je blijft bij
haar vandaan, hoor je me? Je blijft... bij haar... vandaan!” Hij rammel-
de me door elkaar en ik herinnerde me nog iets uit de nachten dat ik
bij hem geslapen had: dat we allebei ongeveer even sterk waren.

‘Tk zal niet toestaan dat je bij haar in de buurt komt. Jjj... jij...
Hij stikte in het woord.

‘Zeg het!” daagde ik hem uit. ‘Kom op, zeg het!

Vincent schudde wild zijn hoofd. Hij balde zijn vuist en kneusde
met een ongeoefende, maar harde stcomp mijn adamsappel.

Ik greep naar mijn keel. ‘Hoer!” wilde ik schreeuwen. ‘Hoer, dat
is het woord, lafbek!” Maar er kwam alleen een onverstaanbaar ge-
kras uit mijn keel. Hij had me het zwijgen opgelegd.

Vincent wist zich onder me vandaan te wurmen. Zijn jasje en
kniebroek zaten onder de modder en er liep een dun straaltje bloed
over zijn kin. Hij had er nog nooit zo verwilderd uitgezien.
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‘Tk had moeten weten wat je was, fluisterde hij schor. ‘De din-
gen die je met me deed... Alleen... alleen iemand als jij kan daar-
van weten.’

Ik wilde hem toebijten dat iedereen dat leren kon, ook juffrouw
Octavia, als ze eenmaal de smaak van zijn pik te pakken had, maar
de woorden bleven in mijn gekneusde keel steken. Ik zou alles wat
Vincent me nog te zeggen had zonder weerwoord moeten aanhoren.

‘Blijf! Blijf daar!” beval hij me toen ik overeind probeerde te
krabbelen. Schichtig, alsof ik een hond was die de banden kapot
kon bijten, trok hij zijn fiets bij me vandaan. Er zat een slag in het
wiel, maar dat leek niet zijn eerste zorg te zijn. Aan het stuur was
een boeketje anemoontjes gebonden. Hij boog zich bezorgd over de
slappe steeltjes en hangende bloemknopjes. Het zag er niet naar uit
dat ze de botsing overleefd hadden.

Ik wist een minachtend geluid uit mijn keel te wringen.

Bloemen! Het enige wat voor hem telde, waren haar ellendige
bloemen!

Mijn ‘P4h! deed Vincent met een ruk zijn hoofd opheffen. “Waag
het niet! Waag het niet om te zeggen dat ik niet van haar hou!
Je begrijpt het niet. Jij zult nooit kunnen houden van iemand die
z0 zachtaardig, zo eenvoudig en zo zuiver is. Ik verbied je in haar
buurt te komen. Je zult haar niet besmeuren met je...” Hij kon geen
woorden vinden voor iets wat zo smerig was als ik. Tk zal haar be-
schermen,’ zei hij. Tk zal haar echtgenoot zijn en ik zal van haar
houden.

Ik liet me terug op de grond zakken. Pijn die ik eerder niet ge-
voeld had, schrijnde in mijn borst, mijn benen en mijn buik.

Hij zou van haar houden. Hij had zich voorgenomen van haar te
houden. Hij zou zijn best doen. O, Vince...

‘Neeeee... neeeee, jankte een stem die niet uit mijn mond leek
te komen.

Tk wilde dit niet. Hij wilde dit niet. Hoe hadden de dingen toch
zo fout kunnen gaan?

‘Neeeee... Vince...

Vincent liep met zijn fiets aan de hand met een grote boog om
me heen. Hij keek op me neer met een vreemde mengeling van af-
schuw en medelijden.
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‘Probeer me niet te volgen, zei hij. ‘Er is politie te paard hier op
de heide. Ik zal ze roepen als je dat probeert.’

Ik snikte. Ik had niet eens de kracht om op te staan. Wat was
het stom van me geweest dit te proberen. In plaats van hém pijn
te doen, had ik hem de gelegenheid gegeven mij nog meer pijn te
doen.

Vincent verdween met zijn rammelende fiets tussen de bomen.
Ik keek hem na en veegde mijn neus af aan mijn mouw.

De volgende keer moest ik het slimmer aanpakken.
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Maalstroom — De huwelijksnacht — Vincents reddende engel
— Luiers en navelbandjes — 1k ontsnap aan een heilsoldate —

Gussies afscheidsbrief

Ik had een kapotte fiets, een dikke lip en een gescheurde broek aan
pa uit te leggen, maar kwam daar onderuit omdat ik nog steeds
mijn stem niet terug had. GEVALLEN MET DE FIETS. MAAK JE NIET
DRUK, schreef ik met een krijtje, dat ik van een van de straatarties-
ten uit de nachtopvang had geleend, op het hoofdeinde van mijn
bed. Daarmee leek pa tevreden te zijn. Onder het uittrekken van
zijn schoenen babbelde hij opgeruimd over de grote samenkomst
die er binnenkort in de Leger des Heils-zaal zou zijn en waarvoor
hij gevraagd was op te treden als... God mocht weten wat. Lazarus?

Ik luisterde niet. In mijn dunne deken gerold dacht ik aan Vin-
cent, aan de afgelopen middag en aan de dag die eens zou komen,
de dag dat hij zou trouwen met Octavia Webb. De stroom gedach-
ten was net zo moeilijk te stoppen als een fiets die een heuvel af
denderde.

Ik zag het allemaal voor me.

Octavia, die door haar vader naar het altaar werd gebracht, een
jong, teer bruidje in wit tule en chiffon. Vincent, die haar daar op-
wachtte in het gezelschap van zijn getuige — wedden dat het Stu-
art zou zijn? Het huwelijksbanket waar rond de geglazuurde bruid-
staart geklonken werd op ‘het geluk en de gezondheid’ van het
bruidspaar. De koets die hen naar het station zou brengen voor hun
huwelijksreis, vertrekkend in een regen van rijstkorrels. De rode
wangen van Octavia, die dacht dat dit huwelijk haar alles zou bren-
gen wat haar hartje begeerde: liefde, een eigen leven, een huis om in
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te richten en een tuin om vol te planten. De huwelijksnacht, waar-
voor ze braaf de lingerie uit haar trousseau had aangetrokken die
haar moeder haar had aangeraden: ‘De nachtjapon van dun batist
en de directoire met de roze strikjes, kindje. Nee, je hoeft je niet voor
hem te schamen. Hjj is dan immers je échtgenoot.

Ik zag Vincent, die met onhandige vingers de linten van haar
nachtjapon losmaakte, zo ernstig en eerbiedig als een misdienaar.
Vincent, die voorzichtig en zonder passie met haar vrijde, zodat hij
haar niet bang zou maken, geen pijn zou doen. Maar ik zag ook de
Vincent die wee van geluk en opluchting tussen haar benen lag,
omdat het hem gelukt was klaar te komen. Hij was gezond, gene-
zen, een echte man en voortaan zou hij nooit meer denken aan die
jongen met wie hij het eerst gevreeén had, zelfs niet om een erec-
tie te krijgen.

De dankbare kus die hij in mijn verbeelding op haar lippen
drukete, bleef me de hele nacht bij.

Ik was zijn engel niet meer, dat zou Octavia voortaan zijn. Zijn
reddende engel.

De luiermanden die we de volgende dag in de Leger des Heils-win-
kel uitdeelden, hielpen niet om de maalstroom van gedachten tot
stilstand te brengen. De hemdjes, jakjes, katoenen luiers, mond-
doekjes en navelbandjes riepen beelden op van nog meer echtelijk
geluk.

In mijn hoofd zag ik de vroedvrouw Vincent het draagkussen
voorhouden waarop de zoon lag die hij zich had gewenst, een kind-
je met de ogen van zijn moeder en de frons van zijn vader. Hij zou
van zijn zoontje houden, vanaf het moment dat het zijn minuscule
vingertjes om zijn wijsvinger sloot, en zou een lieve, geduldige va-
der zijn die zijn zoontje leerde vliegeren en hem meenam naar de
bootjesvijver in het park.

Hij had zo veel liefde te geven, Vincent, alleen niet aan mij.

Met elke stap op de gebaande weg van huwelijk en vaderschap
zou hij verder van me af komen te staan.

Als ik me wilde wreken, zou ik dat snel moeten doen, nu ik hem
nog bereiken kon.
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‘Een penny voor je gedachten. Luitenant Nell stond voor me met
een mand vol sokken die uitgezocht moesten worden.

‘Ik denk nergens aan, kraste ik. Ik had mijn stem nog steeds niet
volledig terug.

‘Nergens, je grootmoeder!” Luitenant Nell ging op de mand met
sokken zitten en nam mijn handen moederlijk in de hare. ‘Adrian
Mayfield, je loopt al dagen rond met een gezicht waar de melk zuur
van zou worden en ik wil weten wat er scheelt.

‘Dat kan ik je niet vertellen, zei ik en dat was waar. Oost-Londen-
se heilsoldates waren heel wat gewend, maar mijn zonden waren een
klasse apart. Ze verdienden oudtestamentische vlammen en zwavel.

‘Hm, misschien kun je het niet aan mij vertellen, maar wel aan
God?’ Luitenant Nell vouwde mijn handen samen. “Zullen we bid-
den?’

‘Nee, dank je, Nell. Liever niet.

De hulp die ze aanbood, kwam uit een goed hart. Ik wilde hem
niet al te bot weigeren.

‘Probeer het t6ch, drong Nell aan. “Zingen we niet What a friend
we have in_Jesus? Is Hij niet bereid al ons verdriet te delen? De Heer
kent onze zorgen en zwakheden. Waarom zouden we Zijn troost en
vrede aan ons voorbij laten gaan, omdat we te trots zijn om alles in
het gebed aan Hem voor te leggen?’

Je moest wel een boeienkoning zijn om te kunnen ontsnappen
aan een heilsoldate die een zondaar had ontdekt. Ik bad tot mijn ei-
gen god die in Piccadilly op een voetstuk zijn liefdespijlen afschoot:
‘Alsjeblieft, lieve Eros, laat er nu een klant binnenkomen die ze
moet gaan helpen.

De winkelbel rinkelde. Nog nooit had Eros mijn gebed zo snel
verhoord.

Een klein vrouwtje met een buik zo zwanger dat hij zowat op
knappen stond, waggelde de winkel binnen.

Tk sprong overeind. ‘Kate!” Ik was gered.

‘Adie, Chrusher vertelde me dat je tegenwoordig hier werke.’

Ze hobbelde tussen de manden met kleren en kisten vol afge-
dankte schoenen door. Ik bracht haar een stoel.

“Wat is er met je gezicht gebeurd?’ vroeg ze, terwijl ze zich voor-
zichtig op de zitting liet zakken.
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‘Ongelukje met de fiets, loog ik.

Kates gezicht kreeg die medelijdende uitdrukking waar ik zo
slecht tegen kon.

‘Je had je fiets niet stickem hoeven weghalen. Laat je niet af-
schrikken door Peter. Als zijn hoofd weer een beetje afgekoeld is,
draagt hij jou en je pa op z'n eigen schouders terug naar The King’s
Arms.

Het leek me sterk, maar om Kate een plezier te doen, deed ik als-
of ik lachte. Het klonk afschuwelijk, als een hyenalach.

‘Er is een brief voor je gekomen, zei Kate. Ze viste hem uit haar
schortzak. ‘Van ene Augustus Trops. Kan dat kloppen?’

Ik pakte de brief aan en zag mijn naam in grote, dansende let-
ters op de envelop staan. De tranen schoten me in de ogen. Ik was
het bijna vergeten: op deze wereld had ik nog steeds één vriend, een
dikke vriend. Gussie.

‘Dank je wel, zei ik zonder op te kijken. Ik zat niet te wachten op
de eindeloze reeks bezorgde vragen die zou volgen als ze mijn tra-
nen zou zien. Tk ga hem meteen lezen.

Ik trok me terug in het rommelhok achter de winkel, waar de
ongewassen kleding wachtte op water en zeep, en liet Kate achter
bij pa, die haar zou verzekeren dat zijn Adie het prima maakte. Het
had zo zijn voordelen, een vader die met zijn hoofd in de hemel zat.

Ik stak een olielamp aan om Trops’ brief te kunnen lezen.

‘Liefste jongen,

Dit wordy een treurige brief en je zult het me moeten vergeven dat ik
hen in deze ordinaire blamwe inkt geschreven heb, want helaas, mijn
beste jongen, tranen laten geen spoven na op papier.’

Ik glimlachte, ondanks dat ik wist wat er zou komen.

‘Ik heb besloten Bosie en Robbie in ballingschap te volgen en me in
Parijs te vestigen, tor Londen haar verstand terugvindt. Bosie bezweert
me in zijn correspondentie dat Oscar een derde proces te wachten staat
en ik vrees dat et oovdeel van de jury ditmaal ‘Schuldig’ zal zijn.
De Meute dorst naar bloed, Adie, en aangezien zelfs de keizers van
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Constantinopel de woede van het volk vreesden bovenal, zie ik niets
onwaardigs in mijn vlucht.

Zoals jij het eens zo poétisch uitdrukte, mijn jongen: “Het is het niet
waard om door een strontkar overveden te worden.”’

Ik kon me niet herinneren dat ooit gezegd te hebben, maar wie — wel-
ke van Trops’ jongens — het ook verzonnen had, hij had gelijk.

‘Het is daarom, Adie, dat je me op de morgen van de zevende mei zult
vinden op het perron van London Bridge Station, wachtend op de boot-
trein naar Dover. Mocht mijn naam tijdens het komende proces vallen,
weet dan dat ik veilig ben in een stad die meer begrip voor geliefden
heeft dan de jouwe. Laat bet je een troost zijn, zoals bet mij een troost is
dat ik je achterlaat in de armen van een vriend die een goede echtgenoot
voor menige vrouw zou zijn geweest, als hij niet het geluk gebad had
Jou tegen te komen. (Zeg Vincent vaarwel voor me.) Jou, lieve jongen,
hoop ik op het pervon te zien, als de meest onvergetelijke van mijn verge-
ten liefdes. (Vergeef het een grijze, ouwe bok, Adie.) Wuif me vaarwel
in de wetenschap dat bet ‘vot ziens’ zal zijn.
Altijd de jouwe,
Gussie.”

Ik verborg mijn gezicht in een oud overhemd dat naar paarden-
knecht rook. Goeie ouwe Gussie, die kon je het wel toevertrouwen
met zijn olifantspoten op je ziel te gaan staan!

Hij kon het niet weten van Vincent en mij, maar hij wist wel
hoe zijn vriend was. Sinds Vincent bij dokter Birch onder behande-
ling stond, was hij nooit thuis geweest als Trops aanbelde en had
hij geen brief meer van hem beantwoord. Ook al was Trops nooit
de eerste die iets doorhad, het moest inmiddels toch wel tot hem
doorgedrongen zijn dat hij als ‘besmettingsbron’” werd beschouwd.

Zou hij blijven, vroeg ik me af, als ik hem zou vertellen dat het
uit was tussen Vincent en mij?

Ik besloot het niet te doen.

Niemand kende Trops beter dan ik. De kans dat zijn ‘vaarwel’,
ondanks zijn mooie woorden, heus een ‘vaarwel” en geen ‘tot ziens’
zou zijn, was te groot.
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Ik wilde me hem niet herinneren als de vriend die me op het per-
ron had laten staan toen ik hem om hulp had gevraagd.
In de spiegel die boven de kledingmanden hing, oefende ik de

lach waarmee ik hem zou uitzwaaien. Die zag er reuze dapper uit.
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