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De fotosessie op het Place de la Concorde in Parijs was
al vanaf acht uur ’s ochtends aan de gang. Een gebied rond
een van de fonteinen was afgezet, en een Parijse gendarme
keek verveeld toe. Het fotomodel stond uren achter elkaar
in de fontein, springend, spetterend, lachend, ze gooide met
geoefende uitbundigheid haar hoofd naar achteren, en elke
keer dat ze het deed was ze overtuigend. Ze droeg een
avondjurk die tot aan haar knieën was opgetrokken en een
nertsstola. Een krachtige ventilator blies haar lange blonde
haar wapperend naar achteren.
Voorbijgangers bleven gefascineerd staan staren terwijl een
visagist in een mouwloos t-shirt en een short in en uit de
fontein klom om de make-up van het model bij te werken.
Auto’s gingen langzamer rijden, en twee Amerikaanse tie-
ners bleven stomverbaasd staan toen ze haar herkenden.
‘Kijk dan, mam! Het is Candy!’ zei de oudste van de twee
vol ontzag. Ze kwamen uit Chicago en waren op vakantie
in Parijs, maar zelfs Parijzenaars herkenden Candy. Ze was
het meest succesvolle supermodel in Amerika en daarbui-
ten, al sinds haar zeventiende. Candy was nu eenentwintig,
en ze had met haar werk als fotomodel een vermogen ver-
diend in New York, Parijs, Milaan, Tokio en tientallen an-
dere steden. Ze stond minstens twee keer per jaar op de co-
ver van Vogue, en het modellenbureau kon haar boekingen
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nauwelijks aan. Candy was zonder enige twijfel het meest
veelgevraagde model in de business, en zelfs mensen die wei-
nig van mode wisten kenden haar naam.
Voluit heette ze Candy Adams, maar ze gebruikte haar ach-
ternaam nooit. Meer dan haar voornaam had ze niet nodig.
Iedereen kende haar, haar gezicht, haar naam, en haar sta-
tus als een van ’s werelds topmodellen. Het lukte haar om
altijd vrolijk te kijken, of ze nou in het ijskoude Zwitser-
land in een bikini op blote voeten door de sneeuw rende,
of in de winter op Long Island in een avondjurk door de
branding liep, of onder de brandende Toscaanse zon po-
seerde in een lange jas van sabelbont. Wat ze ook deed, ze
zag er altijd uit alsof ze nog nooit zoiets leuks had gedaan.
Poseren in de fontein op het Place de la Concorde was mak-
kelijk, ondanks de warmte en de felle zon – het was juli,
dus werd Parijs zoals gewoonlijk geteisterd door een hitte-
golf. De opnames waren voor een cover van Vogue, het ok-
tobernummer, en de fotograaf, Matt Harding, was een van
de bekendste op zijn vakgebied. In de afgelopen vier jaar
hadden ze honderden keren met elkaar gewerkt, en hij ge-
noot er altijd van shoots met haar te doen.
In tegenstelling tot andere beroemde modellen was Candy
makkelijk in de omgang – aardig, geestig, brutaal, lief, en
verrassend naïef ondanks haar succes. Ze was gewoon leuk,
en een onvoorstelbare schoonheid. Slechte foto’s van haar
bestonden niet. Haar gezicht was ideaal voor de camera,
zonder ook maar iets ontsierends. Ze was zo teer als een
camee, met fijne gelaatstrekken, kilometers van nature
blond haar dat ze meestal los droeg, en hemelsblauwe ogen
zo groot als schoteltjes. Matt wist dat ze een feestbeest was
en vaak laat naar bed ging, maar wonderlijk genoeg was
het de volgende dag nooit aan haar gezicht te zien. Ze bof-
te dat ze ongestraft van het leven kon genieten. Op een ge-
geven moment zou het zich gaan wreken, maar nu nog niet.
Ze leek met de jaren zelfs alleen maar mooier te worden,
hoewel ze op haar eenentwintigste natuurlijk nog niet door
de tand des tijds was aangetast, maar sommige modellen
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begonnen zelfs op die leeftijd al af te takelen. Candy niet.
En het was nog steeds aan haar te zien dat ze een lief ka-
rakter had, net als op de eerste dag dat hij haar had leren
kennen, toen ze zeventien was en haar eerste fotosessie met
hem deed. Hij was dol op haar. Iedereen was dol op haar.
Er was in het hele wereldje geen man of vrouw die niet op
haar was gesteld.
Ze was een meter drieëntachtig op blote voeten, woog
tweeënvijftig kilo op een zware dag, en hij wist dat ze nooit
at. Hoe het ook kwam dat ze zo mager was, ze zag er op
de foto’s die hij van haar nam altijd fantastisch uit. Ze was
de lieveling van Vogue, het blad waar hij de opdracht voor
deze shoot van had gekregen, en ook zijn favoriete model.
Om halfeen waren ze klaar, en ze klauterde uit de fontein
alsof ze er niet meer dan tien minuten in had gestaan, in
plaats van viereneenhalf uur. Die middag deden ze een twee-
de serie bij de Arc de Triomphe, en dan die avond een der-
de bij de Eiffeltoren, met het vuurwerk tegen de achter-
grond. Candy klaagde nooit over zware omstandigheden of
lange werkdagen, en dat was een van de redenen waarom
fotografen zo graag met haar werkten. Dat, plus het feit dat
je geen slechte foto’s van haar kon nemen. Ze had het meest
vergevingsgezinde gezicht van de wereld, en het meest be-
geerlijke.
‘Waar zullen we gaan lunchen?’ vroeg Matt haar. Zijn as-
sistenten pakten intussen zijn camera’s, het statief en de film
in, terwijl Candy de bontstola afdeed en haar benen af-
droogde met een handdoek. Ze glimlachte alsof ze een dol-
gezellige ochtend had gehad.
‘Ik weet het niet. L’Avenue?’ opperde ze met een glimlach.
Ze deed nooit moeilijk.
Ze hadden meer dan genoeg tijd. Zijn assistenten zouden
er ongeveer twee uur voor nodig hebben om de nieuwe set
bij de Arc de Triomphe op te zetten. Hij had de dag ervoor
alle details met hen besproken, dus hij hoefde er pas te zijn
als alles klaarstond. Zo hadden hij en Candy een paar uur
de tijd om te lunchen. L’Avenue was populair bij fotomo-
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dellen en modegoeroes, net als Costes, de Buddha Bar, Man
Ray en een aantal Parijse bistro’s. Hij kwam ook graag in
L’Avenue en het was niet ver van waar ze die middag gin-
gen werken. Hij wist dat het niet uitmaakte waar ze aten,
want zij zou toch bijna niets eten en alleen liters water drin-
ken, een vaste gewoonte van modellen. Ze spoelden hun
spijsverteringssysteem voortdurend door, zodat ze geen
gram aankwamen. Maar met de twee blaadjes sla die Can-
dy gewoonlijk at, was het sowieso onwaarschijnlijk dat ze
dikker zou worden. Ze werd met de jaren zo mogelijk al-
leen maar dunner. Je zag alle beenderen in haar schouders
en borstkas, en haar ribben. Ze was beroemder dan de
meesten van haar collega’s, en ook dunner. Soms maakte
Matt zich zorgen, hoewel ze hem alleen maar uitlachte als
hij haar ervan beschuldigde dat ze een eetstoornis had. Can-
dy reageerde nooit op opmerkingen over haar gewicht. De
meeste modellen hadden anorexia of zaten ertegenaan. Het
hoorde bij het werk. Mensen hadden niet van nature dit
soort maten, niet als ze boven de negen waren. Volwassen
vrouwen die een beetje normaal aten waren gewoon niet
zo dun.
Een auto met chauffeur bracht hen naar het restaurant op
de Avenue Montaigne, en zoals gewoonlijk op dit tijdstip
en in deze tijd van het jaar zat het restaurant bomvol. De
grote modeshows werden de volgende week gehouden, en
ontwerpers, fotografen en modellen stroomden toe. Boven-
dien wemelde het in Parijs van de toeristen. Amerikanen
waren gek op het restaurant, net als trendy Parijzenaars. Er
viel altijd wel wat te beleven. Een van de eigenaars zag Can-
dy direct, en hij bracht hen naar een tafeltje op het terras,
dat ze zelf de ‘veranda’ noemden. Daar zat ze het liefst. Ze
vond het heerlijk dat je in alle Parijse restaurants gewoon
kon roken. Ze was geen zware roker, maar ze vond het pret-
tig een sigaret op te kunnen steken als ze er zin in had, zon-
der boze blikken of vervelende opmerkingen te krijgen.
Matt had eens tegen haar gezegd dat ze een van de weini-
ge vrouwen was die er met een sigaret aantrekkelijk uitza-
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gen. Ze deed alles even elegant, zelfs het strikken van haar
schoenveters deed ze op een sexy manier. Dat was haar stijl.
Matt bestelde een glas witte wijn, en Candy vroeg om een
grote fles water. Ze had de reusachtige waterfles die ze al-
tijd overal mee naartoe sleepte in de auto laten liggen. Ze
bestelde een salade zonder dressing, en Matt een steak tar-
tare, en ze maakten het zich gemakkelijk om te ontspannen,
terwijl de mensen aan de tafeltjes om hen heen haar aan-
staarden. Iedereen had haar herkend. Ze droeg een spijker-
broek, een mouwloos t-shirt en platte zilverkleurige san-
dalen die ze het jaar daarvoor in Portofino had gekocht.
Daar liet ze vaak sandalen maken, of in St. Tropez, waar
ze bijna elke zomer een keer kwam.
‘Ga je dit weekend naar St. Tropez?’ vroeg Matt. ‘Er is een
feestje op Valentino’s jacht.’ Hij wist dat Candy zeker uit-
genodigd zou zijn, en ze sloeg een uitnodiging zelden af, ze-
ker niet zo een. Meestal logeerde ze in het Byblos hotel, bij
vrienden, of op iemands jacht. Candy had het altijd voor
het uitkiezen, en ze was zeer gewild, als beroemdheid, als
vrouw, en als gaste. Iedereen wilde kunnen zeggen dat zij
er zou zijn, want dan kwamen anderen ook. Mensen ge-
bruikten haar als lokaas, en als bewijs van hun sociale sta-
tus. Vaak grensde het aan exploitatie, maar ze was het ge-
wend en leek het niet erg te vinden. Uiteindelijk was ze
selectief, en ze ging alleen als ze dacht dat het de moeite
waard was. Vandaar dat hij nu verbaasd was. Hoewel ze
beeldschoon was, had ze heel veel verschillende facetten, en
ze was beslist geen dom blondje. Bovendien was ze sympa-
thiek en heel erg slim, alleen een beetje naïef en jong, on-
danks haar succes. Dat vond Matt leuk aan haar. Candy
was totaal niet blasé, en ze genoot van alles wat ze deed.
‘Ik kan niet.’ Ze prikte een blaadje sla aan haar vork. Tot
nu toe had hij haar niet meer dan twee happen zien door-
slikken.
‘Andere plannen?’
‘Ja,’ zei ze glimlachend. ‘Ik ga naar huis. Mijn ouders ge-
ven elk jaar een feest op onafhankelijkheidsdag, en mijn
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moeder vermoordt me als ik niet kom. Het is een verplicht
nummer voor mij en mijn zussen.’ Matt wist dat ze een hech-
te band met hen had. Geen van haar zussen was fotomo-
del, en als hij het zich goed herinnerde, was zij de jongste.
Ze had het vaak over haar familie.
‘Doe je volgende week geen coutureshows?’ Ze was meer
dan eens de bruid van Chanel geweest, en ook van Saint
Laurent voordat die ermee ophield. Ze was een spectacu-
laire bruid.
‘Dit jaar niet. Ik neem twee weken vrij. Ik heb het beloofd.
Meestal ga ik op 4 juli naar huis voor het feest en kom ik
net op tijd voor de shows weer terug. Dit jaar blijf ik een
paar weken thuis om het lekker rustig aan te doen. We zijn
sinds Kerstmis niet meer allemaal bij elkaar geweest. Ieder-
een is vaak van huis, vooral ik. Ik ben sinds maart bijna
niet meer in New York geweest, en daar klaagt mijn moe-
der over, dus ik probeer het een beetje goed te maken. Daar-
na ga ik naar Tokio voor een reportage voor de Japanse
Vogue.’ Daar konden modellen veel geld verdienen, en Can-
dy verdiende meer dan de meeste anderen. De Japanse mo-
debladen waren weg van haar blonde haar en lange gestal-
te.
‘Mijn moeder heeft altijd enorm de pest in als ik niet thuis-
kom,’ voegde ze eraan toe, en hij lachte. ‘Wat valt er te la-
chen?’
‘Jij. Je bent een wereldberoemd fotomodel, en je bent bang
dat je moeder boos op je wordt als je niet naar huis gaat
voor een picknick, of een barbecue, of wat jullie dan ook
gaan doen. Dat vind ik zo leuk aan je. Eigenlijk ben je nog
een klein meisje.’
Ze haalde met een ondeugend glimlachje haar schouders op.
‘Ik hou van mijn moeder,’ zei ze naar waarheid, ‘en van
mijn zussen. Mijn moeder vindt het vreselijk als we niet
thuiskomen voor onafhankelijkheidsdag en Thanksgiving
en Kerstmis. Ik heb één keer Thanksgiving overgeslagen, en
daar is ze een jaar lang over blijven zeuren. Ze vindt dat fa-
milie op de eerste plaats komt, en ik ben het met haar eens.
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Als ik kinderen krijg, wil ik dat ook. Dit werk is leuk, maar
het houdt een keer op. Familie niet.’
Candy had nog dezelfde waarden als die waar ze mee was
grootgebracht en geloofde daar heilig in, hoe geweldig ze
het ook vond om een supermodel te zijn. Haar familie was
gewoon belangrijker voor haar. En veel belangrijker dan de
mannen in haar leven. Tot nu toe had ze alleen vluchtige
relaties gehad, voor zover Matt wist meestal met hufters;
soms jonge jongens die indruk wilden maken door met haar
uit te gaan, soms oudere mannen met een meer sinistere
agenda. Net als veel andere mooie jonge vrouwen was ze
een magneet voor mannen die haar wilden gebruiken,
meestal door met haar te worden gezien en te profiteren van
haar succes. De meest recente was een notoire Italiaanse
playboy geweest die bekendstond om de mooie vrouwen
met wie hij affaires had – nooit langer dan een minuut of
twee. Daarvoor was er een jonge Engelse lord geweest die
er normaal uitzag maar met zweepjes en bondage had wil-
len experimenteren, en Candy was er later achter gekomen
dat hij biseksueel was en drugs gebruikte. Candy was zich
doodgeschrokken en had zich uit de voeten gemaakt, hoe-
wel het niet de eerste keer was dat een man haar zo’n per-
vers voorstel had gedaan. In de afgelopen vier jaar had ze
het allemaal meegemaakt. Haar relaties duurden nooit lang,
en ze zei altijd dat ze nog nooit verliefd was geweest. Ze
was nog lang niet aan een vaste relatie toe, en ze vond de
mannen die ze ontmoette niet de moeite waard, behalve mis-
schien haar vriendje op de middelbare school. Hij studeer-
de nog en ze hadden geen contact meer met elkaar.
Candy had niet gestudeerd. Ze was doorgebroken toen ze
in de hoogste klas van de middelbare school zat, en ze had
haar ouders beloofd dat ze later haar school af zou maken.
Ze wilde haar kansen benutten. Ze had een flink bedrag
apart gezet, hoewel ze ook een duur penthouse in New York
had gekocht, plus een hoop mooie kleren, en een luxele-
ventje leidde. Het werd steeds onwaarschijnlijker dat ze nog
zou gaan studeren. Ze zag er het nut niet van in. Boven-
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dien, had ze vaak tegen haar ouders gezegd, was ze lang
niet zo slim als haar zussen, of dat beweerde ze althans.
Haar ouders en zussen ontkenden het, en ze vonden nog
steeds dat ze moest gaan studeren als haar leven in rustiger
vaarwater kwam, mocht dat ooit gebeuren. Voorlopig was
haar leven nog een wervelwind, en ze genoot ervan om de
vruchten van haar enorme succes te plukken.
‘Ik vind het knap raar dat je voor een feestdag naar huis
gaat. Kan ik je niet overhalen hier te blijven?’ vroeg Matt
hoopvol. Hij had een vriendin, maar ze was niet in Frank-
rijk, en Candy en hij waren altijd goed bevriend geweest.
Ze was prettig gezelschap, en het weekend in St. Tropez zou
veel leuker zijn met haar erbij.
‘Nee,’ antwoordde ze beslist. ‘Het zou mijn moeder heel erg
verdrietig maken. Dat kan ik haar niet aandoen. En mijn
zussen zouden zwaar de pee inhebben. Zij komen ook al-
lemaal naar huis.’
‘Ja, maar dat is anders. Zij hoeven er vast geen feest op Va-
lentino’s jacht voor te missen.’
‘Nee, maar zij hebben het druk met hun eigen dingen. We
gaan gewoon op 4 juli naar huis, wat er ook gebeurt.’
‘Wat vaderlandslievend,’ zei hij plagend.
Intussen bleven er mensen langs hun tafeltje lopen om naar
haar te kijken. Ze droeg een ragdun wit shirt, eigenlijk een
herenhemd, een ‘wife beater’ zoals het in hun wereldje
werd genoemd. Dat soort shirts droeg ze vaak, en ze had
geen beha nodig. Drie jaar daarvoor had ze haar borsten
laten vergroten, en ze vormden een scherp contrast met
haar graatmagere lichaam. De nieuwe waren niet enorm
groot, maar wel spectaculair en erg goed gedaan. Ze voel-
den zacht aan, in tegenstelling tot de meeste implantaten,
vooral de goedkope. Zij had de hare bij de beste plastisch
chirurg in New York laten doen, tot afschuw van haar
moeder en zussen. Maar ze had uitgelegd dat het nodig
was voor haar werk. Geen van haar zussen of haar moe-
der zou zoiets ooit hebben overwogen, en twee van hen
hadden het niet nodig. Haar moeder had een goed figuur,
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en zelfs op haar zevenenvijftigste was ze nog steeds een
schoonheid.
Alle vrouwen in de familie waren spetters, hoewel ze uiter-
lijk heel erg van elkaar verschilden. Candy leek totaal niet
op de anderen. Ze was de langste van allemaal en leek op
haar vader. Hij was een buitengewoon knappe man, had
football gespeeld op Yale, was een meter negentig lang, en
vroeger was hij net zo blond geweest als zij. Jim Adams zou
in december zestig worden. Haar ouders zagen er allebei
jonger uit dan ze waren, en ze vormden een opvallend paar.
Net als Candy’s zus Tammy had haar moeder rood haar.
Het haar van haar zus Annie was kastanjebruin met een ko-
perkleurige gloed, en dat van haar zus Sabrina haast ra-
venzwart. Ze hadden er van elke kleur een, plaagde haar
vader vaak. Toen ze klein waren, deden ze denken aan meis-
jes uit bekende advertenties van de jaren vijftig; romantisch,
voornaam en allemaal even mooi. De vier meisjes trokken
vaak de aandacht als ze met z’n allen waren, zelfs met hun
moeder. Vanwege haar lengte, haar roem en haar beroep
viel Candy het meeste op, maar de anderen waren ook stuk
voor stuk schoonheden.
Als toetje nam Matt een roze macaron met frambozensaus.
Candy gruwde van dat soort zoetigheid en nam alleen een
zwarte café filtre met een klein stukje chocola, bij wijze van
uitzondering. Na de lunch bracht de chauffeur hen naar de
Arc de Triomphe. Op de Avenue Foch, achter het monu-
ment, stond een trailer voor haar klaar, waar ze na een tijd-
je weer uit kwam in een werkelijk schitterende avondjurk,
met een bontstola in haar hand. Ze zag er adembenemend
uit. Twee politiemannen hielpen haar tussen het verkeer
door naar de overkant van de straat, waar Matt klaarstond
met zijn crew, onder de wapperende Franse vlag op de Arc
de Triomphe. Matt grijnsde breed naar haar. Candy was
echt de mooiste vrouw die hij ooit had gezien, misschien
zelfs de mooiste van de wereld.
‘Allemachtig, meid, wat zie jij er prachtig uit in die jurk.’
‘Dank je,’ zei ze bescheiden, en ze glimlachte naar de twee
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gendarmes, die hun ogen evenmin van haar af konden hou-
den. Er waren bijna ongelukken gebeurd toen ze tussen het
verkeer door laveerden, omdat diverse Parijzenaars boven
op de rem waren gaan staan om zich aan haar te vergapen.
Om vijf uur waren ze klaar, en Candy ging terug naar The
Ritz voor een pauze van vier uur. Ze nam een douche, bel-
de haar agent in New York, en was om negen uur bij de
Eiffeltoren voor de laatste opnames van die dag. Tegen één
uur ’s nachts zat het werk erop, en daarna ging ze nog naar
een feest. En om vier uur ’s ochtends was ze weer in haar
hotel, bruisend van energie, en nog zo fris als een hoentje.
Matt had het twee uur eerder al voor gezien gehouden. Hij
was zestien jaar ouder dan zij en kon haar tempo niet bij-
houden, net zomin als de meeste mannen die haar pro-
beerden te verleiden.
Candy pakte haar koffers, nam een douche en ging nog een
uurtje liggen. Ze had zich vermaakt op het feest, al was het
voor haar niets bijzonders geweest. Om zeven uur moest ze
weg uit haar hotel, zodat ze om acht uur op luchthaven
Charles de Gaulle was voor haar vlucht van tien uur. Om
twaalf uur plaatselijke tijd zou ze landen op Kennedy Air-
port. Als ze een uur uittrok voor haar bagage en de doua-
ne, en twee uur voor de rit naar Connecticut, zou ze om
drie uur ’s middags bij haar ouders zijn, ruim op tijd voor
het feest van de volgende dag. Gelukkig was ze die avond
alleen met haar ouders en zussen, voordat de hectiek de vol-
gende dag zou losbarsten.
Candy glimlachte naar de vertrouwde portiers en bewakers
toen ze uit The Ritz naar buiten liep, gekleed in een spij-
kerbroek en t-shirt, met haar haar in een paardenstaart die
ze nauwelijks had geborsteld. Ze droeg een grote Hermès-
tas van krokodillenleer die ze in een vintage winkel bij het
Palais Royal had gekocht. Een limousine stond voor haar
klaar, en daar ging ze. Ze wist dat ze snel terug zou zijn in
Parijs, want ze werkte er vaak. Ze stond nu al geboekt voor
twee fotoreportages in september, na haar reisje naar Japan
van eind juli. In augustus was ze nog vrij, en ze hoopte dat
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ze dan een paar dagen naar Long Island kon gaan, of naar
Zuid-Frankrijk. Er was altijd genoeg te doen, zowel in haar
vrije tijd als met haar werk, maar ze verheugde zich er ook
op om een paar weken thuis te zijn. Ze vond het altijd heer-
lijk om thuis te zijn, al plaagden haar zussen haar vaak met
haar manier van leven. De kleine Candace Adams, altijd het
langste en onhandigste meisje van haar klas, was veranderd
in een zwaan die de hele wereld kende als ‘Candy’. Maar
ook al genoot ze nog zo van haar werk en alle leuke din-
gen die erbij hoorden, er ging niets boven thuis, en ze hield
van niemand op de hele wereld zo veel als van haar zussen
en haar moeder. Ze hield ook van haar vader, maar zij had-
den een andere band met elkaar.
Tijdens de rit door Parijs in de vroege ochtendspits zat ze
ontspannen op de achterbank, uiterlijk een glamourgirl,
maar in haar hart nog steeds mama’s kleine meisje.
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Op het zonovergoten Piazza della Signoria in Florence
kocht een knappe jonge vrouw een gelato bij een ijscoman.
Ze vroeg in vloeiend Italiaans om citroen en chocola en pak-
te het hoorntje met twee scheppen ijs gretig aan. Genietend
likte ze van haar ijsje terwijl ze langs het Uffizi naar huis
liep, haar donkere koperkleurige haar glanzend in de zon.
Ze woonde nu twee jaar in Florence, na haar studie aan de
Rhode Island School for Design, een gerenommeerd insti-
tuut voor mensen met artistiek talent, voornamelijk ont-
werpers, maar er was ook een afdeling voor beeldend kun-
stenaars. Na Rhode Island had ze haar masters gehaald aan
de École des Beaux Arts in Parijs, waar ze het ook heerlijk
had gevonden. Ze had er haar hele leven lang van gedroomd
om in Italië te gaan studeren, en daar was ze na Parijs naar-
toe gegaan. Dit was de plek waar ze hoorde te zijn, dat wist
ze heel zeker.
Ze volgde elke dag tekenlessen en leerde de schildertech-
nieken van de oude meesters. Het afgelopen jaar was ze met
sprongen vooruitgegaan, al moest ze nog veel leren. Ze
droeg een katoenen rok, sandalen die ze voor vijftien euro
op de markt had gekocht, en een boerenblouse die ze in Sie-
na op de kop had getikt. Ze was nooit van haar hele leven
zo gelukkig geweest als hier in Florence. Haar droom was
werkelijkheid geworden.
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Om zes uur die avond zou ze in het atelier van een kunst-
schilder een informele les modeltekenen bijwonen, en de
volgende dag vertrok ze naar de States. Ze had helemaal
geen zin om weg te gaan, maar ze had haar moeder beloofd
dat ze zoals elk jaar naar huis zou komen. Hoewel ze ziels-
veel van haar ouders en zussen hield, vond ze het vreselijk
om weg te zijn uit Florence, zelfs voor een paar dagen. Over
een week kwam ze terug, en dan zou ze met vrienden naar
Umbrië gaan. Ze had intussen al veel van Italië gezien, zo-
als het Comomeer en Portofino, en voor haar gevoel was ze
in elke kerk en elk museum geweest. Ze was verliefd op Ve-
netië, met zijn prachtige kerken en architectuur. In Italië
was ze tot leven gekomen, had ze zichzelf gevonden.
Ze huurde een kleine zolderetage in een vervallen gebouw,
waar ze volmaakt gelukkig mee was. Het harde werken van
de afgelopen jaren wierp nu vruchten af. Ze had haar ou-
ders voor Kerstmis een van haar schilderijen gegeven, en ze
waren diep onder de indruk geweest van haar werk. Het
was een doek van een madonna met kind, geheel in de stijl
van de oude meesters, en ze had nieuwe technieken toege-
past. Ze had zelfs eigenhandig de kleuren gemengd, volgens
een eeuwenoud procedé. Haar moeder vond het echt een
meesterwerk, en ze had het in de zitkamer opgehangen. An-
nie had het schilderij zelf meegenomen, verpakt in oude
kranten, en het op kerstavond onthuld.
Nu ging ze naar huis voor het feest dat haar ouders elk jaar
gaven op onafhankelijkheidsdag, en zij en haar zussen be-
wogen altijd hemel en aarde om erbij te kunnen zijn. Dit
jaar was het een offer voor Annie. Ze had veel liever door
willen gaan met haar werk, maar net als haar zussen wilde
ze haar moeder niet teleurstellen. Zij vond niets zo fijn als
al haar dochters tegelijk thuis te hebben, en ze leefde er al-
tijd al maanden naartoe. Annie had geen telefoon op haar
zoldertje, maar haar moeder belde haar vaak op haar mo-
bieltje om te vragen hoe het met haar ging, en ze vond het
heerlijk om het enthousiasme in de stem van haar dochter
te horen. Annies leven draaide helemaal om haar werk en
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haar studie, hier in Florence, de bakermat van de schilder-
kunst. Ze kon uren door het Uffizi zwerven om de schilde-
rijen te bestuderen, en ze nam vaak de auto om belangrij-
ke werken te zien in steden in de buurt. Florence was een
mekka voor haar.
Sinds een tijdje had ze een relatie met een jonge kunstenaar
uit New York. Hij was nog maar een halfjaar in Florence,
en ze hadden elkaar een paar dagen na zijn aankomst leren
kennen, toen zij net terug was uit Connecticut, waar ze
Kerstmis had gevierd bij haar ouders. Dat was op oude-
jaarsavond geweest, op een feestje bij een bevriende kun-
stenaar, een jonge Italiaan, en sindsdien hadden ze een hef-
tige romance met elkaar. Ze vonden elkaars werk goed, en
ze deelden hun liefde voor kunst. Zijn werk was moderner,
en het hare meer traditioneel, maar veel van hun meningen
en theorieën kwamen overeen. Hij had een tijd als ontwer-
per gewerkt, wat hij vreselijk had gevonden; hij noemde het
prostitutie. Eindelijk had hij genoeg geld gespaard om een
jaar in Italië te gaan studeren.
Annie had het makkelijker. Op haar zesentwintigste waren
haar ouders nog steeds bereid haar financieel te helpen. Het
liefst zou ze haar hele leven in Italië blijven wonen. Ze had
als klein meisje al belangstelling gehad voor kunst, en met
het verstrijken van de jaren was haar overgave alleen maar
intenser geworden. In dat opzicht verschilde ze van haar zus-
sen, die allemaal werkten en veel geld verdienden; haar oud-
ste zus als advocate, de volgende als producer van een tv-
show in Los Angeles, en haar jongste als een wereldberoemd
supermodel. Annie was de enige kunstenaar van het groep-
je, en het interesseerde haar totaal niet om het commercieel
te ‘maken’ in de wereld. Ze was het gelukkigst als ze opging
in haar werk, en ze dacht er nooit over na of het zou ver-
kopen. Ze wist dat ze geluk had met ouders die haar passie
subsidieerden, hoewel ze vastbesloten was om op een dag
onafhankelijk te zijn. Maar voorlopig zoog ze de oude tech-
nieken en de geweldige sfeer in Florence op als een spons.
Haar zus Candy was vaak in Parijs, maar Annie kon zich
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nooit losmaken van haar werk om haar op te zoeken, en
hoewel ze innig van haar jongste zus hield, hadden zij en
Candy erg weinig met elkaar gemeen. Als ze aan het werk
was, vergat Annie zelfs haar haar te borstelen, en al haar
kleren zaten onder de verfspetters. Candy’s wereldje van
mooie mensen en dure mode was het tegenovergestelde van
haar eigen wereld van straatarme kunstenaars, die verhit
konden discussiëren over de beste manier om verf te men-
gen. Altijd wanneer ze Candy zag, probeerde haar zus An-
nie over te halen om naar de kapper te gaan en make-up te
gebruiken, en dan lachte Annie haar uit. Haar uiterlijk was
het laatste waar ze zich druk om maakte. Ze had al twee
jaar niet meer gewinkeld of nieuwe kleren gekocht. Mode
interesseerde haar totaal niet. Annie at, sliep, dronk, en leef-
de kunst, en haar vriendje Charlie was even gepassioneerd
als zij. Ze waren de laatste zes maanden bijna onafscheide-
lijk geweest, en ze hadden heel Italië afgereisd om zowel be-
langrijke als obscure kunstwerken te bestuderen.
Het ging heel erg goed tussen Annie en hem. Ze had haar
moeder in een telefoongesprek verteld dat Charlie de eerste
niet-geschifte kunstenaar was die ze ooit had ontmoet, en
ze hadden zo veel met elkaar gemeen. Annies enige zorg was
dat hij aan het eind van het jaar terug zou gaan naar New
York, tenzij ze hem kon overhalen om langer in Florence te
blijven, en dat bleef ze proberen. Maar als Amerikaan kon
hij niet legaal werken in Italië, en op een gegeven moment
zou hij door zijn geld heen zijn. Met de steun van haar ou-
ders kon Annie zo lang als ze wilde in Florence blijven. Ze
had geluk met ouders zoals de hare, en ze was hen dank-
baar voor hun hulp.
Annie had zich voorgenomen om op haar dertigste onaf-
hankelijk te zijn; tegen die tijd hoopte ze haar schilderijen
te verkopen in een galerie. Ze had twee exposities gehad in
een kleine galerie in Rome, en er waren verschillende wer-
ken verkocht. Maar het zou haar nooit zijn gelukt zonder
de hulp van haar ouders. Soms geneerde ze zich ervoor,
maar ze kon gewoon nog niet leven van de verkoop van
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haar werk. Charlie plaagde haar er soms mee, zonder ve-
nijn. Vaak zei hij tegen haar dat ze een bofkont was, en dat
ze op een haveloos zoldertje woonde was eigenlijk een vorm
van bedrog. Haar ouders konden het zich veroorloven om
een fatsoenlijk appartement voor haar te huren, als ze dat
wilde. Dat gold zeker niet voor de meeste kunstenaars die
ze kenden. En ook al plaagde hij haar met haar gulle ou-
ders, hij had groot respect voor haar talent en de kwaliteit
van haar werk. Hij was ervan overtuigd, net als iedereen,
dat ze het in zich had om een groot kunstenaar te worden,
en op haar zesentwintigste was ze al een eind op weg. Haar
werk had diepgang en betekenis, en haar techniek was op-
merkelijk. Ze had een bijzonder kleurgevoel. Uit al haar
werk bleek overduidelijk dat ze talent had. En als ze een bij-
zonder moeilijk onderwerp onder de knie had, zei Charlie
altijd dat hij trots op haar was.
Hij had dat weekend met haar naar Pompeji willen gaan
om de fresco’s te zien, en ze had hem verteld dat ze een
week naar huis ging, voor het feest dat haar ouders elk jaar
op 4 juli gaven.
‘Waarom is dat zo belangrijk?’ Hij had geen hechte band
met zijn ouders, en was niet van plan om naar huis te gaan
in het jaar dat hij in Italië zat. Meer dan eens had hij ge-
zegd dat hij het kinderachtig van haar vond dat ze zo aan
haar zussen en ouders was gehecht. Ze was per slot van re-
kening zesentwintig.
‘Het is belangrijk omdat we een hechte familieband heb-
ben,’ legde ze uit. ‘Het gaat niet om 4 juli als feestdag. Het
gaat erom dat ik een week met mijn zussen en ouders 
samen ben. Ik ga ook naar huis voor Thanksgiving en
Kerstmis,’ waarschuwde ze, zodat er later geen misver-
standen zouden zijn. De feestdagen waren heilig voor hen
allemaal.
Charlie was een beetje geërgerd geweest, en in plaats van een
week te wachten totdat zij weer terug was, zou hij nu met
een vriend van hem naar Pompeji gaan. Annie was teleurge-
steld, maar besloot er geen punt van te maken. In elk geval
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had hij iets te doen terwijl zij weg was. Hij zat de laatste tijd
in een dip met zijn werk, en hij worstelde met nieuwe tech-
nieken en ideeën. Op dit moment zat hij in een impasse, al
was ze ervan overtuigd dat het weer goed zou komen. Hij
was zeer getalenteerd, maar een oudere kunstenaar die hij
om advies had gevraagd, had gezegd dat de zuiverheid van
zijn werk was aangetast doordat hij een tijd als ontwerper
had gewerkt. De man vond dat zijn werk een commercieel
tintje had en dat hij daar iets aan moest doen. Charlie was
diep beledigd geweest en had de éminence grise al weken niet
meer gesproken. Hij was extreem gevoelig voor kritiek op
zijn werk, zoals veel kunstenaars. Annie stond meer open
voor kritiek en was er vaak zelfs blij mee, omdat ze haar
werk op die manier kon verbeteren. Net als haar zus Candy
was ze opvallend bescheiden. Ze was totaal niet blasé of ver-
waand, zeker niet wat haar eigen werk betrof.
Ze drong er al maanden op aan dat Candy een keer langs
zou komen, en tussen haar reisjes naar Parijs en Milaan had
ze vaak genoeg tijd, maar Florence was onbekend terrein
voor haar, en ze vond Annies manier van leven maar niks.
Candy ging tussen twee klussen in veel liever naar Londen
of St. Tropez. Annies kunstenaarsleven sprak haar totaal
niet aan, en het omgekeerde gold net zo goed. Annie had er
geen behoefte aan om naar Parijs te vliegen om haar zus te
zien, of om in dure hotels als The Ritz te logeren. Ze was
veel gelukkiger als ze door Florence kon zwerven met een
ijsje, of voor de duizendste keer naar het Uffizi kon gaan.
Candy’s kliekje bestond in haar ogen uit oppervlakkige
mensen, die alleen waren geïnteresseerd in dure kleren,
schoenen en make-up. Candy zei altijd dat al Annies vrien-
den eruitzagen alsof ze nodig in bad moesten. De twee zus-
sen leefden in totaal verschillende werelden.
‘Wanneer ga je ook alweer weg?’ vroeg Charlie toen hij bij
haar kwam eten op haar zoldertje. Ze had beloofd dat ze
de avond voordat ze wegging voor hem zou koken, na haar
tekenles. Ze had verse pasta gekocht, tomaten en groente,
en wilde een nieuw recept voor een saus uitproberen. Char-
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lie had een fles chianti meegenomen, en hij schonk haar een
glas in terwijl zij aan het koken was. Hij bewonderde haar
vanuit de kamer. Ze was een mooi meisje, volmaakt na-
tuurlijk en pretentieloos. Als mensen haar pas kenden dach-
ten ze vaak dat ze een beetje simpel was, terwijl ze in wer-
kelijkheid een buitengewoon goede opleiding had gehad,
over een schat aan kennis beschikte, en afkomstig was uit
een familie die vermoedelijk zeer welgesteld was, al had ze
zich tegenover hem nooit uitgelaten over de voordelen die
ze in haar jeugd, en zelfs nu nog, had genoten. Ze leidde
een kunstenaarsleven en werkte keihard. Het enige waaruit
je kon afleiden dat ze een elitaire achtergrond had, was de
kleine gouden zegelring aan haar linkerhand, met het wa-
pen van haar moeder. Annie liet zich er nooit op voorstaan.
Ze beoordeelde zichzelf en anderen alleen op hun inzet en
hun werk.
‘Morgen, weet je nog?’ Ze zette een grote schaal pasta op
de keukentafel. De saus rook verrukkelijk, en ze raspte de
Parmezaanse kaas zelf. Het brood was warm en vers. ‘Daar-
om kook ik vanavond voor je. Wanneer gaan jij en Cesco
naar Pompeji?’
‘Overmorgen,’ zei hij. Hij glimlachte naar haar toen ze te-
genover elkaar aan tafel gingen zitten op de twee verschil-
lende en enigszins gammele stoelen die ze op straat had ge-
vonden. Zo was ze aan bijna al haar meubels gekomen. Ze
gaf zo min mogelijk geld van haar ouders uit, alleen aan de
huur en eten. Ze permitteerde zich eigenlijk geen enkele
luxe. En haar autootje was een vijftien jaar oude Fiat. Haar
moeder was doodsbang dat zo’n oude barrel niet veilig was,
maar Annie weigerde een andere auto te kopen.
‘Ik zal je missen,’ zei hij verdrietig. Het zou de eerste keer
worden dat ze van elkaar gescheiden waren sinds ze elkaar
hadden leren kennen. Hij had haar verteld dat hij al een
maand na hun eerste afspraakje van haar was gaan houden.
Zij vond hem de leukste jongen die ze in jaren had gekend,
en was stapelverliefd op hem. Het enige wat haar dwars-
zat, was dat hij over een halfjaar terug zou gaan naar de
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States. Hij drong er nu al op aan dat ze met hem mee terug
zou gaan, maar ze was er nog niet aan toe om weg te gaan
uit Italië, zelfs niet voor hem. Het zou een lastige beslissing
voor haar worden. Ondanks haar liefde voor hem vond ze
haar studie belangrijker. Tot nu toe was haar werk altijd
op de eerste plaats gekomen. Dit was de eerste keer dat ze
ooit had getwijfeld, en dat vond ze doodeng. Ze zou een
groot offer brengen als ze voor hem wegging uit Florence.
‘Wat vind je ervan om samen ergens naartoe te gaan als we
terug zijn uit Umbrië?’ opperde hij hoopvol. Ze zouden in
juli met vrienden naar Umbrië gaan, maar hij verlangde er
ook naar om met haar alleen te zijn.
‘Waarheen je maar wil,’ zei ze glimlachend, en ze meende
het. Hij boog zich over de tafel en kuste haar, en ze schep-
te hem pasta op, met de saus die ze allebei erg lekker von-
den. Het was een goed recept, en Annie kon heerlijk koken.
Het beste wat hem in Europa was overkomen, zei hij vaak
tegen haar, was dat hij haar had leren kennen. Ze vond het
ontroerend als hij dat zei.
Ze nam foto’s van hem om aan haar zussen en moeder te
laten zien, want ze wisten dat deze relatie belangrijk voor
haar was. Haar moeder had al tegen haar zussen gezegd dat
Charlie haar misschien over kon halen om terug te komen,
wat ze vurig hoopte. Ze begreep wel dat Annie in Italië wil-
de studeren, maar het was zo ver weg, en ze wilde bijna
nooit meer thuiskomen omdat ze daar zo gelukkig was. Het
was een opluchting voor haar geweest dat ze nu zou ko-
men, zoals elk jaar. Haar moeder was altijd bang dat een
van hen met de traditie zou breken. Dan zouden de feest-
dagen niet meer hetzelfde zijn. Tot nu toe was geen van de
vier meisjes getrouwd, en hun moeder was zich er terdege
van bewust dat alles zou veranderen als ze trouwden, voor-
al als ze eenmaal kinderen hadden. Voorlopig, totdat het
zover was, genoot ze nog met volle teugen van hun be-
zoekjes. Ze besefte hoe uitzonderlijk het was dat al haar
dochters nog steeds drie keer per jaar naar huis kwamen,
en tussendoor zo vaak ze konden.
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Annie kwam minder vaak thuis dan de anderen, maar ze
sloeg de drie belangrijkste feestdagen nooit over. Charlie
had maar weinig contact met zijn ouders en hij had Annie
verteld dat hij al vier jaar niet meer in New Mexico was ge-
weest om hen op te zoeken. Voor haar was het ondenkbaar
dat ze haar ouders en zussen zo lang niet zou zien. Dat was
het enige minpuntje van Florence, dat haar familie zo ver
weg was.
Charlie bracht haar de volgende dag naar het vliegveld. Het
zou een lange reis worden. Ze vloog naar Parijs, waar ze
drie uur moest wachten op haar vlucht van vier uur ’s mid-
dags naar New York. Ze zou om zes uur plaatselijke tijd
landen, zodat ze om een uur of negen thuis kon zijn, vlak
na het eten. Ze had haar zus Tammy een week daarvoor
gesproken, en ze zouden een halfuur na elkaar aankomen.
Candy zou er ’s middags al zijn, en Sabrina hoefde alleen
maar de auto te nemen uit New York, als het haar tenminste
lukte om weg te komen van kantoor, en ze nam uiteraard
die vreselijke hond van haar mee. Annie was de enige in de
familie die een hekel had aan honden. De anderen waren
onafscheidelijk van de hunne, behalve Candy als ze op reis
moest voor haar werk. Ze had een absurd verwende york -
shireterriër die ze verder overal mee naartoe nam, uitgedost
met roze strikjes. Annie had het gen van de hondenliefheb-
ber gewoon niet meegekregen. Hun moeder vond het niet
erg om een huis vol honden te hebben, zolang ze haar doch-
ters maar kon zien.
‘Pas goed op jezelf,’ zei Charlie ernstig, en hij kuste haar
lang en hard. ‘Ik zal je missen.’ Hij keek haar treurig en een
beetje verloren aan.
‘Ik jou ook,’ zei Annie zacht. De avond daarvoor hadden
ze urenlang met elkaar gevreeën. ‘Ik bel je,’ beloofde ze. Ze
belden elkaar vaak als ze niet samen waren, zelfs al was het
maar voor een paar uur. Het veelvuldige contact was be-
langrijk voor Charlie, en hij vond het fijn om te weten dat
ze in de buurt was. Hij had een keer tegen haar gezegd dat
zij belangrijker voor hem was dan zijn ouders. Zij kon niet
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hetzelfde zeggen, maar ze wist wel dat ze zielsveel van hem
hield. Voor het eerst van haar leven had ze het gevoel dat
ze een zielsverwant had gevonden, en mogelijk zelfs een le-
venspartner, hoewel ze nog lang niet aan trouwen dacht, en
Charlie net zomin. Wel overwogen ze om de laatste maan-
den van zijn verblijf samen te gaan wonen, en daar was hij
de vorige avond weer over begonnen. Als ze terug was, zou-
den ze er serieus over praten. Ze wist dat hij het graag wil-
de, en zij was er inmiddels aan toe. De laatste zes maanden
hadden ze een hechte relatie opgebouwd, en hun levens wa-
ren volledig vervlochten. Hij zei vaak tegen haar dat hij al-
tijd van haar zou blijven houden, zelfs als ze dik of oud
werd, of haar tanden of haar talent verloor, en zelfs als ze
gek zou worden. Dan verzekerde ze hem lachend dat ze haar
best zou doen om haar tanden te houden en niet gek te wor-
den.
Haar vlucht werd omgeroepen, en ze kusten elkaar nog een
laatste keer. Ze zwaaide naar hem voordat ze naar de gate
ging, en ze zag een lange, knappe jongeman die met een blik
van verlangen in zijn ogen naar haar zwaaide. Ze had hem
niet gevraagd mee te gaan, maar ze was van plan hem met
Kerstmis uit te nodigen, vooral als hij dan net terug was.
Ze wilde dat hij haar familie leerde kennen, al wist ze dat
haar zussen soms een beetje te veel van het goede konden
zijn. Ze hielden er allemaal een eigen mening op na, voor-
al Sabrina en Tammy, en ze waren stuk voor stuk heel an-
ders dan Annie. In veel opzichten had ze meer met Charlie
gemeen dan met hen, hoewel ze meer van hen hield dan van
het leven zelf. Hun zusterlijke band was heilig voor hen al-
le vier.
Annie nestelde zich in haar stoel voor de korte vlucht naar
Parijs. Naast haar zat een oude vrouw, die vertelde dat ze
bij haar dochter op bezoek ging. In Parijs verkende ze de
luchthaven. Charlie belde haar zodra ze na de vlucht haar
mobieltje weer aan had gezet.
‘Ik mis je nu al,’ klaagde hij. ‘Kom terug. Ik kan niet een
hele week zonder je.’ Het was niets voor hem om zo aan-

29

Omnibus Steel Zussen-Stille eer 1-338-96%-140x215_11073_Zussen spec editie  10-08-18  11:15  Pagina 29



hankelijk te zijn, en het ontroerde haar. Ze waren zo veel
samen geweest dat dit reisje voor hen allebei moeilijk was.
Nu pas besefte ze hoezeer ze aan elkaar waren gehecht.
‘Je gaat lekker genieten van Pompeji,’ stelde ze hem gerust,
‘en ik ben al over een paar dagen terug. Ik neem pindakaas
voor je mee,’ beloofde ze. Hij klaagde al maanden dat hij
pindakaas zo miste. Annie miste niets uit haar vaderland,
behalve haar familie. Afgezien daarvan vond ze het heerlijk
om in Italië te wonen, en ze had zich de laatste twee jaar
helemaal aangepast aan de cultuur, de taal, de gebruiken en
het eten. Ze voelde zich er volkomen thuis en sprak de taal
vloeiend. Ze moest er niet aan denken om alles op te geven
als Charlie haar straks zou vragen om mee terug te gaan
naar Amerika. Het was een duivels dilemma tussen de man
van wie ze hield en de stad waar ze zich zo thuis voelde als-
of ze er haar hele leven had gewoond.
De Air France-vlucht vertrok op tijd van Charles de Gaul-
le. Annie wist dat Candy zes uur eerder van dezelfde lucht-
haven was vertrokken, maar Candy had niet op Annies
vlucht willen wachten, voornamelijk omdat zij first class
vloog en Annie economyclass. Maar Candy was dan ook fi-
nancieel onafhankelijk, en Annie niet. Ze piekerde er niet
over op kosten van haar ouders first class te reizen, en Can-
dy zei dat ze nog liever doodging dan in economyclass te
vliegen, in een veel te kleine stoel zonder beenruimte, met
links en rechts mensen vlak naast je, zonder dat je kon gaan
liggen. De stoelen in first class konden uitgeklapt worden
tot echte bedden, en dat wilde ze voor geen goud opgeven.
Ze had tegen Annie gezegd dat ze elkaar thuis zouden zien.
Ze had overwogen het verschil in prijs voor haar te beta-
len, maar ze wist dat Annie nooit liefdadigheid van haar
zou aannemen.
Annie was volkomen tevreden in de economyclass. En hoe-
wel ze Charlie miste, kon ze nu bijna niet wachten totdat
ze haar familie weer zou zien. Glimlachend leunde ze ach-
terover, en ze deed haar ogen dicht, denkend aan hem.
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