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I k ben opgegroeid in de buurt van Kew Gardens in Londen. 
Mijn ouders, een ingenieur en een logopediste, waren verzot op 
planten en inspireerden mijn broer en mij met schoonheid en 

botanische kennis. Deze boom werd gebruikt voor dodelijk gif, die 
voor chocola, die voor het wereldwijd isoleren van communicatie-
draden en die had bloemen die na bestuiving van kleur veranderen. 
We gebruikten al onze zintuigen: een likje van het melksap van een 
bolpapaver was grappig, vooral als we het gezicht zagen van ouders 
van vriendjes als ze hoorden wat we hadden gedaan. Bijna elk 
verhaal over een plant maakte deel uit van een groter verhaal over 
dieren of  mensen. Ik hoorde voor het eerst over de gruwelen van de 
slavenhandel toen mijn vader me een stukje van een Dieffenbachia 
gaf, die in Amerika dumb cane wordt genoemd vanwege het effect 
op de tong en keel van plantagearbeiders die hadden geklaagd over 
hun lot. Door de bezoekjes aan Kew kreeg ik een blijvende belang-
stelling voor planten en hun relatie met mensen, al vertelde geloof  
ik nooit iemand wat een boom eigenlijk was. Dat wisten we gewoon 
wanneer we er een zagen.
	 Na een carrière waarin ik onder andere wetenschapsdocu-
mentaires maakte, keerde ik terug naar Kew, nu als bestuurslid. 
Ik nam ook zitting in het bestuur van de Woodland Trust en het 
Eden Project en werd ambassadeur van het Wereldnatuurfonds. Ik 

Inleiding
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zoog alle deskundigheid om me heen op en combineerde die met mijn 
eigen ervaring. Diverse ted-lezingen en drie miljoen views later 
besefte ik dat er belangstelling is voor plantenverhalen die meerdere 
vakgebieden beslaan – vandaar mijn drang om dit boek te schrijven.
	 Een boom is ruwweg te definiëren als een plant met een lange, 
houtachtige stam; hij kan in zijn eigen levensbehoeften voorzien en 
jaren oud worden. Botanisten kibbelen over hoe groot zo’n plant 
moet zijn om een boom te mogen heten. Ik heb besloten het niet zo 
nauw te nemen: sommige bomen in dit boek, zoals de jojoba, lijken 
vaak op een heester maar worden veel groter als de omstandigheden 
goed zijn. Trouwens, een heester is toch gewoon een kleine boom?
	 Bomen zijn enorm divers: we weten nu dat er minstens 60.000 
verschillende soorten zijn. Omdat ze niet kunnen wegrennen voor 
hongerige dieren produceren ze onaangename stoffen als afweer-
middel. Ze scheiden gom, hars en melksap af  om insecten en andere 
aanvallers te verzwelgen, te vergiftigen en te vangen en om schim-
mels en bacteriën te weren. Aan die afweermiddelen danken we 
kauwgom, rubber en het oudste luxe handelsartikel ter wereld: 
wierook. Bomen die zich aan natte plaatsen hebben aangepast, zoals 
de els, hebben hout dat niet rot in water. Venetië werd letterlijk op 
dat soort bomen gebouwd. Bomen zijn echter niet geëvolueerd om 
aan de eisen van de mens te voldoen. Miljoenen jaren hebben ze zich 
aangepast aan hun omgevingsniche om zichzelf  te verdedigen en het 
voortbestaan en de verspreiding van de volgende generatie te garan-
deren. De best aangepaste bomen kregen meer nakomelingen en 
verspreidden zich.
	 De mooiste bomenverhalen vind ik die waarin een stukje planten- 
wetenschap verrassende gevolgen heeft voor de mens. Dankzij de 
relatie tussen de mopane en één soort mot hebben miljoenen mensen 
in zuidelijk Afrika meer te eten. De hybridisatie van de leyland- 
cipres was een zeldzame botanische gebeurtenis waarvan de gevolgen 
veel zeggen over de Britten en hun privacy. Ik heb de tachtig verha-
len in dit boek gekozen omdat ze interessant en divers zijn, maar ze 
laten slechts een fractie zien van de talloze manieren waarop bomen 
en mensen met elkaar in wisselwerking staan.
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	 Ik maak nog altijd tochten om planten en zaden te verzame-
len. In dit boek ben ik, net als Phileas Fogg in het verhaal van Jules 
Verne, vanuit mijn huis in Londen oostwaarts gereisd. De bomen 
worden ruwweg in die richting besproken en zijn gerangschikt per 
geografisch gebied. Omdat bomen in de grond geworteld zijn, zijn 
ze onverbiddelijk verbonden met hun habitat, en elke locatie vormt 
een andere relatie tussen landschap, mensen en bomen. Voor Brit-
ten zijn linden en beuken een vertrouwd beeld, maar in Duitsland 
is de affiniteit met die bomen bijna mythisch. In het warme, droge 
klimaat van zuidelijk Afrika doen baobabs buitengewoon veel 
moeite om water te vinden en op te slaan, en onder een verzengende 
zon in het Midden-Oosten is het bijzonder dat je je dorst kunt lessen 
met een sappige granaatappel. In zijn inheemse en biodiverse noor-
delijke habitat toont de Aziatische lariks bijzondere aanpassingen 
aan de kou, terwijl de vochtige warmte van regenwouden de basis 
vormt voor ingewikkelde relaties, zoals tussen de Maleise doerian 
en de vleermuis. Veel Australische soorten, zoals het geslacht 
Eucalyptus, scheiden hars en essentiële olie af  die ze tegen planten- 
eters beschermen, terwijl de bomen van Hawaii, waar geen grazende 
zoogdieren voorkomen, geen doorns en onaangename stoffen hoefden 
te ontwikkelen. In Canada zorgt het klimaat ervoor dat esdoorns in 
de herfst een schitterende kleurenpracht laten zien. In Europa ziet 
dezelfde boom er maar saai uit.
	 Maar het gaat niet alleen om de locatie. Bomen hebben inge-
wikkelde relaties met andere organismen. Wat geregeld terugkomt, 
zijn de slimme trucjes die ze gebruiken om bestoven te worden, de 
akkoordjes die ze sluiten om te zorgen dat hun zaad wordt verspreid, 
zelfs de manieren waarop ze de vijanden van hun vijanden verleiden. 
Bij sommige soorten heb ik een thematische sprong naar een andere 
boom gemaakt. Er zijn natuurlijk nog veel meer verbanden en veel 
meer verschillende reizen om de wereld mogelijk. Met dit boek hoop 
ik de lezer aan het denken te zetten over de bomen die hij tegenkomt.
	 De complexe relatie tussen organismen is ook een van de vele 
factoren waarom de opwarming van de aarde een dreiging is. Wanneer 
bloemen bijvoorbeeld eerder bloeien dan gebruikelijk en de boom 
afhankelijk is van bepaalde bestuivers die er op dat moment nog 
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niet zijn, kan de soort zich misschien niet voortplanten. Of  insecten 
waar een heel andere plant of  diersoort misschien van afhankelijk is, 
komen tevoorschijn en hebben niets te eten.
	 Ik wil het even hebben over scepsis tegenover klimaatverande-
ring, want wantrouwen jegens de klimaatwetenschap, door koppig-
heid of  misleiding, beïnvloedt het voortbestaan van veel boomsoor-
ten. Sommigen denken dat klimaatverandering een overtuiging of  
mening betreft, zoals bij politiek of  kunst. Maar wetenschap werkt 
anders. Wetenschappers vormen hypothesen over de wereld en gaan 
op zoek naar bewijs om die te staven of  te ontkrachten. Voordat ze 
hun resultaten publiceren, leggen ze deze voor aan andere weten-
schappers met de vraag hun methoden, argumenten en conclusies 
kritisch te beoordelen. Als de resultaten verrassend zijn, zullen 
collega’s de experimenten en waarnemingen proberen te herhalen, 
en ook zij leveren hun werk in voor collegiale toetsing. Deze nauw-
keurige handelwijze vergt veel tijd en maakt je nederig, maar maakt 
wetenschap wel bijzonder. Wanneer door collega’s getoetst onder-
zoek aangeeft dat het klimaat in rap tempo verandert en menselijke 
activiteiten het probleem op zijn minst enorm verergeren, moeten 
we luisteren. Wetenschap is gebaseerd op twijfel en bewijs, niet op 
politiek of  geloof. Onze soort moet toch willen leven en leren, en zijn 
gedrag daarop aanpassen.
	 Het areaal en de verscheidenheid aan bomen zijn slechts één 
aspect van hun onmetelijke waarde. Een van mijn vroegste herin-
neringen betreft een enorme libanonceder vlak bij ons huis. Op een 
winterochtend ontdekten we dat hij dood was, zijn stam en takken 
lagen verspreid en werden in stukken gezaagd. Dat was de eerste 
keer dat ik mijn vader zag huilen. Ik dacht aan het mooie gevaarte 
van honderden jaren oud waarvan ik had gedacht dat hij onoverwin-
nelijk was, maar dat was hij niet, en aan mijn vader, van wie ik had 
gedacht dat hij altijd alles onder controle had, maar dat had hij niet. 
Mijn moeder zei dat er een hele wereld in die boom had gezeten. Ik 
weet nog dat ik daar diep over nadacht.
	 Mijn moeder had gelijk. Er zat een hele wereld in die boom, net 
als in alle bomen. Ze verdienen onze waardering, en vele kunnen 
niet zonder onze bescherming.
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E N G E L A N D

Gewone plataan 
Platanus × acerifolia 

Met zijn grote esdoornachtige bladeren en enorme hoogte is de 
gewone plataan een boom van pracht en praal, een symbool van 
een land op het hoogtepunt van zijn macht. De takken beginnen 

hoog op de stam, waardoor volwassen bomen iets verhevens, iets architectu-
raals hebben, en ze geven volop schaduw zonder het zicht op straatniveau te 
beperken. De plataan werd in de negentiende eeuw in heel Londen geplant als 
aanvulling op de indrukwekkende pleinen en brede straten. Hij was een ideaal 
symbool voor de hoofdstad van een groeiend rijk. De boodschap aan bezoe-
kers die vol ontzag en afgunst naar de staatsprocessies langs de met platanen 
omzoomde boulevards tussen de Houses of  Parliament en Buckingham Palace 
keken, was duidelijk: dit was het centrum van een machtig, geïndustrialiseerd 
land, stabiel en met voldoende vertrouwen om een eeuw vooruit te plannen, 
waar zelfs de bomen onverwoestbaar waren. Typisch Brits.
	 Alleen is de gewone plataan behalve een immigrant ook nog van 
gemengde afkomst: het kruisje in de wetenschappelijke naam wil zeggen dat 
het een hybride is, in dit geval tussen de westerse en de oosterse plataan, die 
inheems zijn in respectievelijk Zuidoost-Europa en Zuidwest-Azië. De bomen 
werden tegen het einde van de zeventiende eeuw waarschijnlijk door planten-
jagers bij elkaar gebracht en gemengd, al is niet duidelijk of  dit in Engeland, 
Spanje, of  – quelle horreur! – in Frankrijk plaatsvond.
	 De gewone plataan is een prachtig voorbeeld van heterosis, of  ‘hybride 
kracht’, waarbij de nakomelingen van twee soorten of  variëteiten die elk 
geïsoleerd en door inteelt zijn voortgebracht, een opvallend grotere vitali-
teit en kracht kunnen vertonen. De gewone plataan was zo’n kruising, en hij 
aanvaardde enthousiast de nadelen van het stadsleven.
	 In Londen verrees deze boom naast pompen en fabrieken: de negentien-
de-eeuwse machines van het Britse Rijk. Maar de industriële revolutie met 
haar gebruik van stoomkracht kleurde Londen zwart van het roet. Weinig 
soorten zouden daartegen bestand zijn, maar de gewone plataan is bijzonder 
goed aangepast aan het stadsleven, dankzij een speciale truc waardoor hij 
gemakkelijker kan overleven in verontreinigde lucht. Zijn schors is broos 
en kan de snelle groei van de stam en de takken niet bijhouden, waardoor 
hij afschilfert. Het fraaie, grillige vlekkenpatroon dat zo ontstaat, lijkt op 
camouflagestof  en vormt een belangrijk deel van de verdediging van de boom. 
Zijn schors bevat talloze kleine poriën van een millimeter of  twee doorsnee, 
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lenticellen genaamd, waardoor gasuitwisseling mogelijk is. Als deze verstopt 
raken, lijdt de boom. Doordat de plataan in staat is een laag roet die hij uit 
de atmosfeer heeft verwijderd, af  te werpen, helpt hij zowel zichzelf  als zijn 
menselijke stadsgenoten gezond te blijven.
	 Nu bestaat ruim de helft van de bomen in Londen uit platanen. Op 
Berkeley Square staan de imposantste exemplaren (in 1789 geplant door een 
vooruitziende inwoner), maar ze groeien ook langs de Theems, in de prachtige 
koninklijke parken en op veel andere plekken, waar ze fungeren als de scha-
duw en de longen van de stad. Planologen vanuit de hele wereld hebben volop 
kunnen nadenken over de voordelen van de boom voor hun eigen stad, en wat 
eerst een bijna exclusief  Londens fenomeen was, heeft zich over de hele gema-
tigde wereld verspreid. Parijs, Rome en New York zijn er beter op geworden, 
ten koste van de unieke positie van Londen.
	 Maar zelfs deze imposante boom ziet er niet altijd waardig uit: in de 
herfst en de winter is hij versierd met zaadbollen die in paren aan lange stelen 
hangen. Hun silhouetten lokken vieze grapjes uit bij schoolkinderen. De 
pompons verschaffen ook voedsel voor vogels en een grondstof  voor jeuk-
poeder. Op een broeierige middag in juli vormen de platanen van Londen een 
prachtig en indrukwekkend plaatje en herinneren ze aan de tijd dat dit het 
centrum van de wereld was.
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E N G E L A N D

Leylandcipres
Cupressus × leylandii 

Het verhaal van de leylandcipres draait om typisch Engelse zaken: 
privacy, tuinieren en uiteraard klasse. In de negentiende eeuw, toen 
Britse plantenjagers terugkeerden met de winterharde nootka-

cipres uit Oregon en de sneller groeiende maar teerdere montereycipres uit 
Californië, konden ze niet vermoeden dat ze meer dan honderd jaar later 
zoveel tumult zouden veroorzaken. Deze coniferen zijn niet nauw verwant, 
en in hun inheemse habitat, 1600 kilometer van elkaar vandaan, zouden ze 
nooit hybriden hebben voortgebracht. In Wales werden ze echter vlak bij 
elkaar gezet en wisten ze zich voort te planten. De enorme nakomelingen 
worden leylandii genoemd, naar Christopher Leyland, de eigenaar van het 
landgoed waar de noodlottige paring plaatsvond.
 De leylandii is slank, kaarsrecht en bestand tegen zoute nevel en milieu- 
verontreiniging. Hij kan meer dan een meter per jaar groeien, vaak tot 
35 meter of  hoger. Wanneer de bomen in een rij worden geplant, vormen ze 
al snel een dichte, donkergroene muur. Echter pas tegen 1980, toen overal 
tuincentra verschenen en de leylandii dankzij verbeterde kweektechnieken 
massaal kon worden geproduceerd van stekken, was de boom voor iedereen 
verkrijgbaar. En toen begonnen de problemen.
 In de Engelse buitenwijken, waar mensen dicht op elkaar wonen maar 
toch een eigen tuin hebben, zijn glurende buren een ware obsessie. De 
maximaal toegestane hoogte van schuttingen tussen percelen is in Enge-
land echter slechts 2 meter. Wat de paranoïde bewoner nodig had, was een 
levende ‘schutting’ die buiten de reikwijdte van de regels viel en razendsnel 
uitgroeide tot een reusachtig, ondoordringbaar scherm. De leylandii was 
het perfecte gat in de heggenmarkt, en in de twintig jaar erna werd het de 
standaardoplossing voor iedereen die privacy wilde. Begin jaren negentig 
bestond de helft van alle bomen die door Engelse particulieren werden 
geplant uit leylandii.
 Instantprivacy had echter haar prijs. Buren ontdekten dat er bijna niets 
meer groeide in tuinen die werden overschaduwd en verzuurd door leylandii. 
Bewoners van de onderste verdiepingen klaagden over eeuwig schemerlicht 
en belemmerd uitzicht. Wat de zaak nog erger maakte, was dat de leylandii
door ‘echte tuiniers’ en de kwaliteitskranten werd gewantrouwd als een 
ordinair middel van nieuwkomers en de nouveau riches, wat onenigheid 
onder klassenbewusten veroorzaakte.
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	 Eind jaren negentig deden leylandii-hagen veel stof  opwaaien. In de 
media verschenen verhalen over buren die op de vuist waren gegaan vanwege 
lichtverlies. Conflicten over heggen leidden tot één zelfdoding en minstens 
twee moorden. Een politicus die de lommerrijke Londense voorstad North 
Ealing vertegenwoordigde, merkte op dat ‘voor degenen die meer werden 
gedreven door haat dan een hang naar privacy, de leylandii een wapen was 
geworden, zoals een pistool of  een mes’.
	  In het Britse parlement werd herhaaldelijk over de leylandii gedebat-
teerd; in het Lagerhuis kwam het onderwerp geregeld ter sprake en er werd 
in totaal tweeëntwintig uur ernstig over nagedacht. In het Hogerhuis werd 
de zaak ter sprake gebracht door lady Gardner of  Parkes. In 2005 waren er 
meer dan 17.000 geschillen tussen buren over heggen (en ongetwijfeld nog 
veel meer die niet gemeld waren). Dat jaar kregen lokale autoriteiten de 
bevoegdheid een ‘doe normaal’-bevel uit te vaardigen tegen lastige hagen. 
Deze enigszins omstreden beperking van burgers is, vaak onterecht, in 
verband gebracht met typische problemen van de arbeidersklasse, zoals 
het beteugelen van delinquente tieners in woningwetwijken en het gedrag 
inperken van pitbulterriërs, honden die, bedenk ik nu, ook een agressieve en 
problematische kruising zijn.
	 In 2011 stonden er in Groot-Brittannië in totaal 55 miljoen leylandii, 
en nu overtreffen ze waarschijnlijk het aantal inwoners. Maar in elk geval 
hebben de Britten een compromis gevonden tussen privacy en het recht op 
licht, voor zolang als het duurt.
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I E R L A N D

Aardbeiboom 
Arbutus unedo

De aarbeiboom is inheems in het westelijk Middellandse Zeegebied 
en het winderige zuidwesten van Ierland, maar vreemd genoeg niet 
in Groot-Brittannië. Waarschijnlijk namen neolithische zeelieden de 

soort ergens tussen 10.000 en 3000 v.Chr. bewust of  onbewust mee van het 
Iberisch Schiereiland. Deze theorie wordt gestaafd door dna-analyse van de 
dwergspitsmuis, die blijkbaar dezelfde reis aflegde, en van Ierse mensen, van 
wie sommige genetische overeenkomsten vertonen met gemeenschappen 
in Noord-Spanje. Waar ze ook vandaan komen, wilde aardbeibomen zien er 
aanlokkelijk en exotisch uit in County Kerry.
	 Deze dichte, grillige groenblijvende boom kan ongeveer 12 meter hoog 
worden en heeft een aantrekkelijke rode, afschilferende schors die fraai past 
bij zijn heldere gebladerte. Met enkele tientallen tegelijk verschijnen in de 
herfst roomwitte of  rozige bloemen aan roze stelen, als groepjes miniatuur-
luchtballonnen. De zoetgeurende bloemen zijn voor ons een feest om naar te 
kijken en voor bijen zeer waardevol in een periode van het jaar waarin nectar 
moeilijk te vinden is. Aardbeiboomhoning smaakt bitter, maar is populair 
op het Iberisch Schiereiland, waar de soort veel voorkomt.
	  De vruchten vormen zich pas vijf  maanden na de bestuiving, dus de 
urnvormige bloemen verschijnen naast de rijpende vruchten van het vorige 
jaar, wat heel bijzonder is. Ondanks de naam lijken de vruchten eerder op 
verleidelijke rode lychees dan op aardbeien, maar ze worden niet voor niets zo 
weinig gekweekt. Het vruchtvlees van de rijpe vrucht is goudgeel, met een 
teleurstellende, meelachtige textuur. De smaak doet vaag denken aan perzik 
of  mango, maar is vooral nietszeggend. De naam unedo is een samentrekking 
van unum tantum edo, een uitspraak die is toegeschreven aan de Romeinse 
natuuronderzoeker en letterkundige Plinius de Oudere en die ‘Ik eet er slechts 
één’ betekent. Wel worden ze bijna smakelijk wanneer ze zo overrijp zijn dat 
ze gaan gisten: het kleine shotje alcohol helpt beslist en is mogelijk de inspi-
ratiebron geweest voor Aguardente de Medronho, een vurige likeur die wordt 
gestookt door Portugese boeren die de wilde vruchten plukken.
	 Op het wapen van de Spaanse hoofdstad staat een beer die zich 
uitstrekt naar de vruchten van een madroño, een aardbeiboom. Volgens de 
lokale volksetymologie stammen Madrid en zijn boomsymbool allebei van 
madre. De woorden zijn bijna zeker niet verwant, maar uit het verlangen ze 
te verbinden blijkt de liefde van de Madrileños voor hun ‘moederboom’.
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S C H O T L A N D

Gewone lijsterbes  
Sorbus aucuparia

De gewone lijsterbes is een kleine, bijzonder sterke loofboom die in 
heel Midden- en Noord-Europa, Siberië en vooral ook in de winde-
rige Schotse Hooglanden voorkomt. Zijn trosjes mooie roomwitte 

bloemen geuren sterk en zitten vol nectar, waarmee ze massa’s bestuivende 
insecten aantrekken. Bij slecht weer, wanneer er weinig insecten zijn, 
kunnen de bloemen zichzelf  bestuiven, met het genetische nadeel van 
inteelt, maar dat is nog altijd beter dan helemaal geen nageslacht krijgen.
	 Aan het begin van de herfst buigen de slanke takken van de lijsterbes 
door, overladen met trossen van twintig of  meer fel oranje of  rode erwt-
grote bessen. (Strikt genomen zijn het pitvruchten die, net als appels, 
worden gevormd aan de verdikte basis van een bloem. Aan de kant tegen-
over het steeltje zijn overblijfselen van een bloem te zien in de vorm van een 
pentagram.) Bessen of  pitvruchten, dat maakt vogels niets uit: ze worden 
aangetrokken door de heldere kleur. Vroeger werden de bessen gebruikt als 
aas om vogels te vangen, aucupatio in het Latijn. Aan die term is de formele 
naam ontleend. Na hun feestmaal scheiden de vogels de onverteerde zaden 
overal uit, samen met een handig kwakje meststoffen.
	 De zaden ontkiemen een jaar of  twee later, soms in spleten of  rotsen, 
of  zelfs tussen het vochtige molm in holten van andere bomen. Vroeger 
dacht men dat zulke ‘vliegende lijsterbessen’ toverkracht bezaten die 
bescherming bood tegen hekserij.
	 Deze boom biedt nog een ander soort bescherming die ooit als magisch 
zou zijn beschouwd. Zijn onrijpe bessen bevatten sorbinezuur, dat schim-
melwerende en antibacteriële eigenschappen heeft en vrij ongevaarlijk is 
voor mensen. Synthetisch sorbinezuur en zijn derivaten worden nu in de 
voedingsindustrie veel gebruikt als conserveermiddel om ons tegen schim-
mels en infecties te beschermen.

Bessen van de lijsterbes bevatten een conserveringsmiddel. Dadelpitten (blz. 72)  
blijken na 2000 jaar nog levensvatbaar te zijn.
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