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Op Mure, een eilandje hoog boven de noordelijkste kust van 
Schotland, halverwege op weg naar IJsland (of de Noordpool 
zou je soms denken als de wind uit het westen komt), is het in 
de winter ’s ochtends lang donker.

Als er geen wolken zijn en de zon schijnt, dan is het er prachtig; 
ongelofelijk puur en helder met een strakblauwe hemelkoepel, 
maar in de winter zijn de nachten er heel, heel lang. 

Honden malen er natuurlijk niet veel om of het donker of 
licht is. Ze weten alleen wanneer het ongeveer tijd is om op te 
staan en te beginnen aan hun zware dagelijkse taken: snuff elen, 
bedelen om eten en op onderzoek uitgaan naar ‘mmm, wat stinkt 
daar zo lekker?’

Natuurlijk is het geen noodzaak om een hond te hebben 
als je op Mure woont, maar er is ook geen enkele reden om 
géén hond te willen. Zo denken alle Murianen erover. Mure 
is tenslotte veilig, er rijden maar weinig auto’s, en de auto’s die 
er rijden, kunnen sowieso niet hard op de landweggetjes vol 
hobbels en kuilen.

Voor een hond is Mure heerlijk: er zijn spannende velden om 
doorheen te rennen en stranden en baaitjes om te zwemmen, 
eindeloos veel takken die je in je bek kunt nemen, zeerobben 
om tegen te blaff en, schapenpoep om lekker in te rollen, en 
talloze andere honden om mee te spelen. Bovendien hoef je er 
bijna nooit aan de lijn, mag je in de pub mee naar binnen en 
zijn er heerlijk warme vuren om uitgestrekt voor te gaan liggen 
als je moe bent van alle avonturen. Kortom: Mure is een paradijs 
voor honden. 

En niet alleen voor honden. Ook de meeste mensen vinden 
het een heerlijke plek.
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De meeste honden slapen in een schuur, waar ze tevreden 
indommelen op het zachte hooi terwijl de warme koeienadem 
over hun fl anken strijkt en ze af en toe – als er een schaap hun 
dromen binnen danst – even met hun poten trekken. Zo ook 
op de boerderij van de MacKenzies, die op een kleine heuvel 
lag, vlak bij de zuidelijkste punt van het eiland, in het verlengde 
van de dorpsstraat met een rij felgekleurde roze, gele en blauwe 
winkeltjes, die een vrolijk tegenwicht vormden voor de donkere 
winterhemel. 

Alleen voor Bramble, de oudste schaapsherdershond die al 
jaren met pensioen was, werd een uitzondering gemaakt: ieder-
een was dol op hem en niemand misgunde hem zijn plekje in 
de keuken – zo dicht bij het vuur als mogelijk was zonder vlam 
te vatten. Hij snurkte en snoof luidruchtig in zijn slaap en stond 
altijd vroeg op, iets wat Flora, die ook op de boerderij woonde, 
belachelijk vond. Bramble was een oude hond die twintig uur 
per dag sliep, dus waarom moet hij dan per se tussen vijf en zeven 
uur ’s ochtends al opstaan? 

Hoewel Flora zelf ook vroeg op moest om naar Annies Café 
in de dorpsstraat te gaan, vergeleken met vroeger in Londen een 
piepklein eindje forenzen.

In het dorp waren de souvenirwinkels geel en blauwgroen 
van kleur, was de drogist lichtblauw, de schoonheidssalon een fel 
fuchsia dat niemand mooi vond en de vishandel zacht oranje. De 
Harbour’s Rest was zwart-wit, maar de verf was oud en bladderde 
af. Het was een wat verwaarloosd hotel dat ook dienstdeed als 
bar en dat een zaal had voor speciale gelegenheden: trouwerijen, 
begrafenissen, verjaardagsfeesten of koperen, zilveren, gouden en 
diamanten bruiloften. Het etablissement werd nogal nonchalant 
uitgebaat door Inge-Britt, een IJslandse die géén hond had omdat 
ze graag lang in bed lag ’s ochtends(ook al stonden de biergla-
zen op de vuile tafeltjes in de pub intussen steeds plakkeriger 
te worden). 

Twee deuren verderop was de lichtroze pui van Annies Café. 
Het was alweer een jaar geleden dat Flora terugkeerde op Mure. 
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Ooit was ze van het kleine eiland vertrokken om naar de grote 
stad – Londen – te gaan, waar ze een baan als juridisch mede-
werker had gevonden. Maar toen was ze door de advocatenfi rma 
waarvoor ze werkte voor een klus teruggestuurd naar het eiland 
waarop ze was geboren en getogen, terwijl ze had gedacht er 
nooit meer een voet aan wal te zetten; ze had er zelfs vreselijk 
tegen opgezien er weer naartoe te moeten. 

Maar het was anders gelopen, zoals dat wel vaker gebeurt 
in het leven... De rechtszaak was niet erg succesvol geëindigd, 
maar Flora was weer verliefd geworden op het eiland van haar 
voorouders. En op Joël Binder, haar baas, de man die haar naar 
Mure had gestuurd. 

Joël. Tja. Een gecompliceerde man. Desondanks (en misschien 
ook een beetje dankzij) hield ze van hem, wat vooralsnog een 
behoorlijke uitdaging was. 

Ze stapte met moeite haar bed uit omdat ze wist dat haar 
vader haar anders vóór zou zijn en ze niet wilde dat hij met zijn 
oude artrosevoeten over de ijskoude tegels in de keuken liep en 
dus het vuur moest opstoken en water moest opzetten zodat hij 
wakker kon worden van het gefl uit van de ketel.

Flora was een bijzondere verschijning. Niet zozeer op Mure, 
maar in het algemeen; door generaties lang vermenging van 
Gaelisch- en Vikingbloed, had ze een onvoorstelbaar bleke, haast 
doorschijnend lichte huid – zo wit als de kuiven op de golven. 
Haar haren waren niet blond of bruin maar bijna kleurloos, en 
haar lichte ogen veranderden doorlopend van tint: van blauw 
naar groen naar grijs en weer terug. 

In Londen viel ze niet echt op, daar vervaagde ze als het ware 
tussen alle schreeuwende kleuren, maar hier kwam ze tot haar 
recht en werd haar schoonheid juist benadrukt door de wilde, 
schuimende zee, de bleke kliff en en de witte zeevogels. Ze was 
één met het landschap. 

De oude, slaperige Bramble was al op. Op dit tijdstip van de 
dag was hij altijd vol leven en veegde hij, als hij met zijn enorme 
staart kwispelde, alles wat op staarthoogte lag zonder er erg in te 
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hebben op de vloer. Flora sloeg haar armen even om zijn warme, 
harige borstkas, pookte het vuur op, zette de ketel op de aga en 
ging snel onder de douche.

Joël was er niet: hij zat in New York en kwam tegen Kerstmis 
terug, wat Flora op het moment eigenlijk wel goed uitkwam. 

Een tijdje later liepen ze samen, Flora en Bramble, de heuvel 
af naar het dorp. Flora was met haar hoofd bij de planning voor 
Isla en Iona, de twee jonge, knappe Mure-meiden die bij haar 
werkten. Vandaag moesten er cakes, taarten en pasteitjes gebakken 
worden – en er moest een traditionele Christmas cake gemaakt 
worden natuurlijk. Daar was Flora begin november al mee be-
gonnen: elke dag een Schotse kerstfruitcake maken, omdat die 
tijd nodig had om te ‘rijpen’, zodat ze in december per plak 
verkocht konden worden. Het was best een risico er elke dag een 
te maken omdat natuurlijk niet te voorspellen viel of er animo 
voor was en er uiteindelijk geld aan te verdienen viel – het was 
lastig om aan de ingrediënten te komen op Mure en dus waren 
die best prijzig – of dat ze in januari met bergen onverkochte 
Christmas cakes zou zitten. 

Maar gelukkig gingen ze sinds begin december (nu pas een 
week geleden) als warme broodjes over de toonbank. Er wa-
ren zelfs klanten die elke dag een plak kwamen halen en Flora 
overwoog ze op rantsoen te zetten – louter ter bescherming van 
hun dichtslibbende aderen en dus voor hun eigen gezondheid. 
Ondanks de dure ingrediënten – die stuk voor stuk van absolute 
topkwaliteit waren – en haar beroemde kortingskaart (waardoor 
ze de toeristen en dagjesmensen hogere prijzen kon rekenen en 
de bewoners van Mure, die er veel minder warmpjes bij zaten, 
daar geen nadeel van ondervonden), verdiende ze genoeg aan 
haar Christmas cakes, en dus bleef ze elke dag een nieuwe maken 
zodat de cakes drie weken konden liggen en alle smaken goed 
konden intrekken. 

Bramble mocht maar tot de deur van Annies Café en geen 
stap verder, wat hij ook probeerde. Hij wist donders goed dat 
hij niet naar binnen mocht, Flora was heel streng wat betreft de 
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hygiëne. Dat laatste gold echter niet voor Inge-Britt van de Har-
bour’s Rest, daar mocht Bramble gelukkig altijd binnenkomen 
om onder de tafeltjes naar oude pinda’s te zoeken, maar die was 
zo vroeg helaas nog niet open; Inge-Britt sliep graag uit. Dus 
draaide Bramble zich, net als elke ochtend, gelaten om, en begon 
hij aan zijn dagelijkse route door het dorp. 

Zoals altijd op dit vroege tijdstip, waren Mrs. MacPherson en 
haar Schotse terriër, Brandy, de eersten die hij tegenkwam. Mrs. 
MacPherson heeft Flora ooit eens verteld dat ‘een mens na z’n 
zeventigste niet meer slaapt’, waarop Flora haar best had gedaan 
vol begrip te glimlachen, terwijl ze zich stiekem afvroeg hoeveel 
Mrs. MacPherson zou slapen als ze ’s morgens gewoon in bed 
bleef liggen en er niet zo vroeg uit kwam.

Op maandagen, als Annies Café gesloten was, lag Flora zelf 
minstens tot een uur of twaalf in bed. En als Joël er was, probeer-
de ze hem zelfs te verleiden de hele dag in bed te blijven... Wat 
dan weer tot allerlei andere dingen dan slapen leidde. Maar daar 
mocht ze nu niet verder over wegdromen; ze had een drukke 
dag voor de boeg en andere dingen aan haar hoofd!

Bramble rook beleefd aan Brandy’s achterste om hem goede-
morgen te wensen en vervolgde zijn weg naar de krantenwinkel, 
waar Iain, de eigenaar, hem de krant van gisteren gaf, die altijd 
met de eerste veerboot van acht uur aankwam. Flora’s vader 
vond het geen enkel punt dat het ‘oud nieuws’ was. Hoewel hij 
de krant tot de laatste letter uitspelde, bleef hij volhouden dat 
er alleen maar onzin in stond, en dus maakte het niet uit van 
welke dag hij was. 

Iains hond, Rickson, lag achter in de winkel. Toen hij Bramble 
zag, gromde hij een beetje lui. Rickson had jaren- en jarenlang de 
krant rondgebracht met zijn baas en te veel honden meegemaakt 
die woest tegen hem begonnen te blaff en. En daarbij had hij zijn 
hele leven kleine jochies moeten afschrikken die snoep wilden 
jatten uit de winkel, waardoor hij een humeurige chagrijn was 
geworden. En om eerlijk te zijn, gold hetzelfde voor zijn baas. 
Ze pasten goed bij elkaar. 
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Bramble liep, zoals altijd, met een wijde boog om Rickson 
heen, waarna Iain een paar klapjes op zijn kop gaf en de Highland 
Times naar hem uitstak. Met de krant in zijn bek draafde Bramble 
zelfverzekerd terug over de dorpsstraat, langs Pickle, de tot op 
het bot verwende jack russell van Mrs. McCrorie;  ‘Hij eet alleen 
gegrilde kip,’ vertelde ze tot afschuw van de op Mure geboren 
en getogen Murianen altijd. (De meeste honden op het eiland 
waren geen verwende schoothondjes maar werkhonden die bij 
het boerenleven hoorden, en veel Murianen herinnerden zich 
de tijd nog goed waarin er dagelijks vis of zeehond op het menu 
stond en kip een luxe was die alleen bij speciale gelegenheden 
werd gegeten – iets wat overigens voor velen nog steeds zo was. 

Bij de haven passeerde Bramble Grey, een gigantische hond 
met bleke ogen van onbekende afkomst (het verhaal ging dat 
Grey een geschoren wolf was), die altijd naar de eindeloze hori-
zon lag te staren, maar even opkeek toen hij zag dat het Bramble 
was wiens nagels hij over de oude keitjes achter zich hoorde. Grey 
was een zwerfhond die op de een of andere manier op Mure was 
terechtgekomen; waarschijnlijk vanaf een Russische vissersboot. 
Hij had op de kade rondgehangen tot de vissers hem adopteer-
den en hem de restjes voerden die zelfs de vogels lieten liggen. 

Daarna liep Bramble ook langs Endless Beach, het strand dat 
voor de oude pastorie aan de noordkant van de dorpsstraat be-
gon, waar tegenwoordig Saif Hassan woonde, een vluchteling uit 
Syrië, met zijn twee zoontjes Ash en Ibrahim. Saif was een van 
de twee artsen op het eiland (de andere was vrijwel opgehouden 
met werken).

Saif wist dat Kerstmis in aantocht was – een feit dat nauwelijks 
te missen viel met alle televisiereclames en de nogal onbegrij-
pelijke stroom briefjes van school over theedoeken en kalenders 
en iets wat ‘het kerstspel’ werd genoemd – waarvan hij zelfs na 
meerdere keren googelen nog niet begreep wat het was. Maar de 
jongens waren enthousiast en opgewonden over het aankomende 
feest en hij was van plan hun een fantastische kerst te bezorgen 
– als het hem tenminste lukte om uit te vogelen hoe dat precies 
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moest. De jongens en hij waren tenslotte twee lange jaren van 
elkaar gescheiden geweest, dus een feestje was zeker op z’n plaats. 

Verderop op Endless Beach had Bramble – als hij wat minder 
lui was geweest en het strand niet links had laten liggen – Milou 
met zijn bazinnetje Lorna MacLeod nog tegen kunnen komen, 
die een frisse neus haalde voor de school begon waarvan zij het 
hoofd was, hoewel het in deze tijd van het jaar nog aardedonker 
was en er maar heel vaag een roze schijnsel aan de hemel viel 
te ontdekken. Lorna zorgde er angstvallig voor dat ze niet in de 
buurt van de pastorie kwam aan de andere kant van het strand. 
Ze was al een jaar verliefd op Saif, maar Saif was getrouwd en 
hield van zijn vrouw, hoewel hij geen idee had waar ze was, of ze 
ergens in oorlogsgebied zat en niet weg kon, of ergens gevangen 
werd gehouden, of misschien zelfs wel dood was, of nog erger... 

Lorna keek met weemoed terug op het voorbije jaar en de 
periode voor de jongens terecht waren en op het eiland aankwa-
men, toen Saif en zij elkaar ’s morgens altijd op het strand te-
genkwamen, waar hij ’s ochtends vroeg voor zijn werk te vinden 
was om te wachten op de komst van de veerboot en eventueel 
nieuws over zijn familie, en zij Milou uitliet. Zo raakten ze in 
gesprek en leerden ze elkaar kennen; ze werden zelfs vrienden. 
Echte vrienden. Ze keken er allebei naar uit, naar die ontmoetin-
gen zo ’s morgens vroeg, weer of geen weer. Soms stormde het, 
soms was het ijskoud, andere keren was het weer zo helder dat 
je kilometers ver kon kijken en de hemel zich als een enorme 
koepel eindeloos uitstrekte tot aan de horizon – dagen die zo 
puur en wonderschoon waren, met hoog opspattend water van 
het getij en gekrijs van zeemeeuwen, dat je bijna niet kon gelo-
ven dat er achter die horizon de vreselijkste dingen gebeurden. 

In ieder geval was ze toen zo stom geweest haar gevoelens 
voor hem te laten blijken. En dat was niet goed afgelopen. He-
lemaal niet goed...

Dus nu bleef Lorna uit de buurt van Saifs kant van het strand. 
En trouwens, hij had het druk met het grootbrengen van zijn 
twee jongens. Ze gingen naar háár school en begonnen er lang-
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zaam, heel langzaam steeds meer bij te horen; hun aarzelende 
manier van spreken en nervositeit verdwenen stukje bij beetje 
– zeker bij Ash.

De half verhongerde, te kleine, meelijwekkende jochies die 
zonder een woord Engels te spreken op een koude dag in de 
lente op Mure arriveerden, waren haast onherkenbaar veranderd. 
Ze waren dikker geworden door het gezonde, voedzame eten 
op Mure (dat meestal afkomstig was van de boerderij van de 
MacKenzies); Ib was zelfs vijf centimeter gegroeid en begon elke 
dag meer op zijn vader te lijken. Dus. Dat was goed, toch? Zo 
moest ze ertegen aankijken. Positief, dat was positief. Behalve, 
bedacht Lorna een beetje somber, voor haar.

Bij uitzondering was het zelfs voor Milou te koud om een 
duik te nemen. Lorna zette de capuchon van haar parka op en 
keerde om om aan de terugweg te beginnen. Op school was het, 
zo vlak voor Kerstmis, de drukste tijd van het jaar. En ze had 
nog ongelofelijk veel te doen.

Bramble liep intussen langs de afslag naar The Rock – een ambi-
tieus hotel-met-golfbaanproject van Colton Rogers – dat helaas 
vrijwel stillag, en zeker niet vooruit werd geholpen doordat 
Bramble zijn achterpoot optilde en een lange plas deed tegen 
het bewegwijzeringspaaltje. 

Colton was een luidruchtige Amerikaan die op Mure was 
gearriveerd met het doel het eiland vol te plempen met windmo-
lens en er een winstgevende onderneming van te maken. Maar 
uiteindelijk was hij gevallen voor de rust en de schoonheid van 
de natuur en er komen wonen. Hij had een stel bespottelijke 
honden: doorgefokte husky’s met prachtige blauwe ogen, die 
beter pasten op een hondenshow dan op koude sneeuwvlaktes. 
Ze waren angstwekkend dom, hoewel dat niet uitmaakte omdat 
ze alleen maar als een stel witte standbeelden naast Colton op 
het witte grind van de oprijlaan moesten staan en zo’n beetje 
in zijn buurt moesten zijn als iemand duidelijk moest worden 
gemaakt dat hem iets niet beviel en eraan herinnerd moest wor-
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den hoeveel geld hij wel niet in het eiland pompte.
Dat was voordat Colton ziek werd. Hij leed aan een gemeen 

soort kanker en werd verzorgd door Flora’s broer Fintan, met 
wie hij afgelopen zomer was getrouwd.

De honden werden door het personeel van het grote huis 
verzorgd, Fintan had alleen maar aandacht voor Colton. Tot op 
dat moment hield Colton zich aan zijn eigen onoffi  ciële recept 
voor palliatieve medicatie, dat bestond uit zoveel morfi ne als hij 
te pakken kon krijgen – en dat was veel als miljardair – en zoveel 
goede whisky als hij kon drinken – wat ook veel was, met als re-
sultaat dat hij de meeste tijd onder zeil was. Fintan had zijn werk 
min of meer opgegeven om voor hem te zorgen, maar eigenlijk 
had hij weinig te doen: er waren verpleegsters voor de lastige 
dingen, dus bestond zijn taak louter uit het niet verder dan een 
uitgestoken hand van Colton vandaan zitten op het moment dat 
hij wakker werd. Maar het was de zwaarste taak van zijn leven.

Bramble liep gestaag door, terug de heuvel op naar de boer-
derij, waarbij hij Bran en Lowith, twee van de jongere herders-
honden die de hele dag in de heuvels mochten loslopen maar 
absoluut niet het privilege hadden om zich voor het vuur uit te 
strekken, hooghartig negeerde. Toen Agot, Flora’s nichtje, nog 
heel klein was, had ze nooit gewaarschuwd hoeven worden dat 
ze niet in de buurt van het vuur mocht komen – Bramble duwde 
haar altijd zonder pardon opzij. Zo had ze geleerd zich dicht 
tegen Brambles warme vacht te nestelen, die functioneerde als 
een enorme, ietwat stinkende deken. Hoewel ze inmiddels vier 
was, deed ze dat nog steeds. En Bramble vond het allemaal best.

Bramble liep het modderige pad naar de boerderij op. De 
vrieskou kraakte in de velden, de plassen waren stevig dichtge-
vroren en de lucht was zo koud dat ademhalen bijna pijn deed 
in je keel. Hij duwde de oude deur van de boerderij open en 
liep met de krant nog steeds in zijn bek over de oude plavuizen 
de keuken binnen. Eck, Flora’s vader, keerde zich langzaam om 
van het fornuis – koude ochtenden betekenden tegenwoordig 
dat hij zich een oude, roestige machine voelde; het leek eeuwen 
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te duren voor hij op gang was. Bramble tilde zijn kop gedienstig 
op zodat Eck de krant tussen zijn kaken uit kon pakken en op 
precies datzelfde moment sprong het overheerlijke brood van 
Mrs. Laird op uit de broodrooster. Eck besmeerde het dik met de 
fantastische boter die zijn jongste zoon Fintan op hun boerderij 
maakte en even later zaten ze samen met een kop thee erbij te 
ontbijten bij het vuur. Een boterham voor Eck en een boterham 
voor Bramble – die hem geroutineerd naar binnen werkte. Samen 
gaven ze zich vredig over aan hun vroege-ochtend-overpeinzin-
gen. Een nieuwe dag op Mure was aangebroken.


