Ze ligt volkomen stil onder de bedhemel. In het licht van het
rode nachtlampje zie ik haar gesloten ogen en een gezicht dat
harmonie uitstraalt. Het dekbed is een eindje opzijgegleden, maar
dankzij het gebloemde nachthemd met lange mouwen heeft ze
het waarschijnlijk niet koud. Haar donkere krullen rusten op het
hoofdkussen en de knuffelbeesten zitten er op een rijtje naast,
als een beschermende muur. Ik word overvallen door nostalgie
en denk terug aan mijn eigen kindertijd, aan hoe eenvoudig en
zorgeloos alles toen was. Voordat ik doorhad hoeveel harteloze
mensen er op deze wereld rondlopen, mensen die over lijken gaan
om hun doel te bereiken.

Eigenlijk zou ik haar niet moeten storen nu ze zo vredig slaapt,
maar ik kan de impuls om naar het bed te lopen niet bedwingen.
Ik sluip ernaartoe en voel de houten planken onder mijn sokken.
Er ligt speelgoed op de grond, daar mag ik niet over struikelen.
Ik haal mijn hand uit mijn zak, ga ermee onder de hemel en laat
mijn vingertoppen haar zijdezachte huid beroeren. Haar wang
voelt koud aan en ze vertrekt geen spier. Ze ligt zo stil dat je zou
denken dat ze dood is. Ik trek mijn hand meteen terug en deins
achteruit.

Nu wil ik hier alleen maar weg.

Op de terugweg kom ik langs de grote slaapkamer. Daar ligt
haar moeder eenzaam in het tweepersoonsbed, met haar rug naar
de deur. Ze heeft dezelfde kleur haar als het meisje, maar bij
haar is het jongensachtig kortgeknipt. Niet vrouwelijk, als je het
mij vraagt. Ik sla haar een poosje van een afstand gade voordat



ik naar beneden ga. De trap kraakt als ik halverwege ben. Hal-
verwege een pas houd ik stil om me ervan te verzekeren dat er
niemand wakker is geworden. Na een stilte van een paar minuten
loop ik de trap verder af en ga meteen door naar de kelder, waar
ik mijn schoenen aantrek. Ik verlaat het huis door dezelfde deur
als waardoor ik ben binnengekomen.

Er zit maar één ding op: morgen terugkomen.
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Nog maar drie kwartier; dan begint de bezichtiging die haar
toekomst zal bepalen. Jaren van pijn, verdriet en ontkenning zijn
straks misschien voorbij. Er rest haar nog één etmaal in het huis;
daarna krijgen Cornelia Goransson en haar dochter Astrid einde-
lijk rust. Maar Cornelia durft niet op de zaken vooruit te lopen.
De ervaring leert haar dat ze zich niet te snel rijk moet rekenen.
Dat kan verkeerd uitpakken.

De gedachten schieten door haar hoofd als ze over de bekraste
parketvloer loopt, die allang gerepareerd had moeten zijn, net als
alle vloeren en wanden in het huis. Het was slimmer geweest om
de muren te verven en de vloeren te schuren vo6or de verkoop,
maar daar heeft ze geen tijd of energie voor gehad. Ze was alleen
bezig met overleven. Het is te hopen dat de gehuurde rekwisieten
goed genoeg zijn. Exclusieve fauteuils, vloerkleden en lampen
moeten de aandacht afleiden van onvolkomenheden zoals de ver-
sleten en kierende plinten uit 1926. Ze zet de zorgvuldig gekozen
snijbloemen recht, strijkt de spreien in beide slaapkamers glad en
zet de kussens rechtop in een keurige rij. Ze vouwt een gehavende
plaid opnieuw op en hangt hem over de armleuning van de bank.
Bah, dat ziet er alleen maar gekunsteld uit en kan het vermoeden
wekken dat er iets niet in de haak is. In plaats daarvan laat ze de
plaid nonchalant over de rugleuning vallen.

Dan kijkt ze om zich heen door de kamer of ze geen details
over het hoofd heeft gezien. Ze vraagt zich af of ze erin is ge-
slaagd de sporen te verbergen van de diepe miseére die in de muren
is getrokken. Opeens wordt ze overal onzeker over. Over de witte
lelies, de schaal met de glanzende, bijna onecht lijkende Granny
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Smith-appels en daarop de citroenen. Het maakt een overdre-
ven, bijna wanhopige indruk. Ervaren huizenkijkers schijnen niet
in dat soort simpele trucs te trappen — door de wol geverfde
woningjunks, die dromen van een villa in Bromma, de aantrek-
kelijke voorstad van Stockholm. Potentieel, dat zoeken ze, niet
iets wat aan een stijlkamer op een woonbeurs doet denken. Het
risico bestaat dat ze haar zullen uitlachen om haar amateuris-
tische styling, waar ze al een glimp van hebben opgevangen op
Hemnet.se. Stel je voor dat er daarom zo ongebruikelijk weinig
bezoekers waren op de bezichtiging gisteren. Of er doen roddels
de ronde dat er iets eigenaardigs aan de hand is met dit huis, iets
wat niet in de haak is. Misschien hebben de mensen meer door
dan je denkt. Maar ze speculeren maar een eind weg, zolang de
geheimen die zich achter de gepleisterde facade verbergen maar
niet aan het licht komen. De buren kunnen iets hebben gehoord
en één en één bij elkaar hebben opgeteld, ook al staan hun hui-
zen niet dicht bij elkaar en hebben ze een ruime tuin. ‘Vrij gele-
gen’ staat er in de brochure. Toch kunnen de naaste buren, het
echtpaar Svird, meer hebben gezien dan hun lief is. Wenden ze
daarom hun ogen af zodra ze zich buiten de deur vertoont?

Cornelia schudt het gevoel van onbehagen van zich af en
besluit nog een laatste inspectieronde door het huis te maken.
Tegelijkertijd denkt ze met dankbaarheid aan Josefin, die had
aangeboden Astrid ook vandaag mee te nemen uit school. Wat
zou ze zonder haar vriendin moeten beginnen? Josefin is een
voorwaarde om de verkoop te kunnen doorvoeren. Met een kind
van zes om zich heen had Cornelia het huis niet zo netjes kunnen
opruimen.

De komende dagen zal duidelijk worden op welke financiéle
realiteit ze zich moet instellen. Met een inkomen uit een parttime-
baantje kom je in deze buurt niet ver, vooral niet als je een kind
hebt. Ze was uit liefhebberij begonnen met sieraden ontwerpen
en verdient er niet veel mee. Ze kijkt even om de hoek van de
slaapkamer en dwingt zichzelf over de drempel te stappen. Ze
strijkt de mooie zijden sprei nog een keer glad en probeert niet
naar haar kant van het bed te kijken, waar nog een deuk in de
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witgeverfde houten vloer zit. Op het eerste gezicht is die nauwe-
lijks te zien, maar ze weet precies hoe en wanneer de beschadi-
ging is ontstaan, en hoe hard een grenen vloer in je nek voelt. Wit
is een lastige kleur en ook het schoonmaken van de muur was
daarna een hele klus geweest. Cornelia kijkt nog eens goed of er
echt geen verkleuringen meer zijn.

De slaapkamer met erker en balkon is straks alleen nog een
herinnering, maar dat maakt haar niet uit. Ze heeft het altijd al
een benauwende kamer gevonden.

Vannacht was ze wakker geworden, ze begreep eerst niet waar-
van. Toen had ze zijn blik gevoeld en begrepen dat Hans op de
overloop naar haar stond te kijken. Ze krijgt weer kippenvel
als ze eraan denkt. Misschien was het nu echt afgelopen, had
ze gedacht, en ze had haar ogen gesloten. Hij was weggelopen
en ze had gedacht dat hij iets ging halen om haar mee dood te
slaan, maar wonder boven wonder was hij niet teruggekomen.
Waarschijnlijk had hij het bed in de logeerkamer opgezocht — hij
had beloofd dat hij daar voorlopig zou slapen — en was hij van-
ochtend vroeg naar zijn werk gegaan. Cornelia rilt als ze denkt
aan haar eerste reactie toen de wekker ging: verbazing. Ze had
er niet op gerekend dat ze nog wakker zou worden.

Ze loopt de trap af en kijkt weer om zich heen. De makelaars
zullen zo wel komen.

Het vloerkleed onder de salontafel moet iets naar rechts wor-
den verplaatst om de allergrootste kras in de vloer van de woon-
kamer te verbergen, die door haar scherpe stilettohakken is ge-
maakt. Haar hoofd doet nog zeer als ze eraan denkt hoe hard hij
haar op oudejaarsavond bij haar haar had gepakt. Dat was gek
genoeg niet losgekomen, maar na dat incident koos ze er toch
voor het kort te knippen, zodat hij haar nooit meer aan haar
haren mee kon trekken. Cornelia legt het kleed goed en knikt
bij zichzelf. Zo, nu kan ze niets meer doen om het resultaat te
beinvloeden. Ze heeft alle middelen gebruikt om het huis van zijn
beste kant te tonen.

Ze schrikt van een klop op de deur.

De wandklok geeft kwart voor zes aan. Cornelia baalt ervan
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dat ze zo schrikachtig is, maar ze vermant zich en loopt naar
de hal om de deur open te doen. Het is de makelaar, Helena,
gekleed in een keurig marineblauw broekpak met een zorgvul-
dig gestrikt sjaaltje om de hals. Met haar blauwe ogen, blonde
haar en fotomodellengte zou ze een sas-stewardess kunnen zijn,
op de wijde broek na dan, en Cornelia moet een stukje jaloezie
wegslikken. De vrouw tegenover haar heeft alles waarvan Cor-
nelia heeft gedroomd, maar niet heeft gekregen. Zelf is ze klein
en tenger, en ze ziet er bijna jongensachtig uit. Pezig. Donkere
ogen, bruin haar. Van Scandinavische oorsprong is niets te zien.
In haar armen draagt Helena een bak met blauwe schoenhoesjes
en een stapel brochures met een foto van de buitenkant van het
huis op de omslag. Het ziet er echt geweldig uit, maar Cornelia
is niet meer in staat het mooie van het huis te zien.

‘Hallo, hoe gaat het met je?’ vraagt Helena beleefd en ze geeft
haar een hand.

‘Prima, dank je,” antwoordt Cornelia en ze hoort hoe onop-
recht het klinkt. ‘Ben je er klaar voor?’

‘Jazeker,” zegt Helena op professionele toon.

‘Doe je het open huis vanavond in je eentje?’

‘Nee, maar ik wilde hier op tijd zijn om alles voor te bereiden,’
antwoordt ze, maar haar blik is verontrustend onvast.

Cornelia geeft haar de sleutels van het huis. ‘Dan zal ik duimen
dat er veel belangstelling is voor de tweede bezichtiging.’

De vrouw knikt en glimlacht met haar onnatuurlijk rechte
rijtje tanden. ‘Dat komt goed. Het is een groot huis met een aan-
trekkelijke ligging, op maar een steenworp afstand van Alsten en
het water. Wij geloven in dit object.

Als de makelaar ook maar een beetje nerveus is over de uit-
komst, laat ze dat in elk geval niet merken; ze blijft zelfvertrou-
wen uitstralen. Maar niet zo overtuigend dat het aanstekelijk
werkt.

‘Nog geen biedingen, trouwens?’ Cornelia méét die vraag stel-
len voordat ze het huis verlaat.

‘We gaan de mensen op de lijst op z’n vroegst morgen bellen.
De meeste geinteresseerden willen hun toekomstige woning twee
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keer zien voordat ze aan spannende onderhandelingen beginnen.
Vooral als het om zo’n groot bedrag gaat. Het heeft geen zin om
te vroeg te bellen om de besluitvorming te versnellen. Dat kan
averechts werken,’ zegt de makelaar.

‘Tk begrijp het. Kan ik om halfacht terugkomen?’ Ze weet niet
of Astrid het aankan als het veel later wordt. Als ze lang van huis
is, raakt ze oververmoeid en is ze ’s avonds niet rustig te krijgen.

De makelaar kijkt op haar horloge en knikt. ‘Dan zal iedereen
wel weg zijn.’
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Zodra er op de deur wordt geklopt, legt Anton zijn potloden neer
en rent de gang in. Astrid blijft rustig zitten. Ze wordt volkomen
in beslag genomen door haar tekening. Anton vliegt nieuwsgierig
naar de deur, als een enthousiast hondje, en Josefin loopt erheen
om hem te helpen met de knop, die nogal moeilijk draait. Als hij
ziet dat het Cornelia is en niet zijn vader, kan er bij hem alleen
een zacht ‘hallo’ vanaf en loopt hij teleurgesteld terug naar de
woonkamer.

‘Je moeder is er, zegt hij, maar Astrid kijkt niet op van haar
tekening. Zelfs niet wanneer de stem van haar moeder in de hal
te horen is.

Cornelia loopt de woonkamer binnen en complimenteert haar
dochter met het mooie weiland dat ze heeft getekend, met zeven
dartelende elfjes in de lucht. Josefin kan een glimlach niet onder-
drukken. Wat Antons tekening voorstelt is nauwelijks te zien.
Het kan een auto zijn of een boot, of is het een huis? Opeens
draait Astrid zich om. Ze kijkt haar moeder met een liefdevolle
blik aan en steekt dan haar armen naar haar uit. Ze knuffelen
een hele poos. Josefin betrapt zichzelf erop dat ze naar hen staat
te kijken, misschien met een zekere afgunst. Sofia, Julia en Anton
zijn helemaal niet zo knuffelig, maar Cornelia en Astrid hebben
een bijzondere, buitengewone band. Josefin is blij dat haar eigen
kinderen zich niet aan één volwassene hechten, maar met meer
mensen in hun omgeving een band kunnen smeden. In Astrids
geval zijn er natuurlijk niet veel anderen, aangezien Cornelia
nauwelijks contact heeft met haar ouders of broers of zussen. De
relatie met haar schoonouders is schijnbaar ook niet al te best.

18



Toen de kinderen drie jaar geleden op dezelfde kleuterschool
begonnen, duurde het niet lang voordat ze beste vrienden wer-
den, ook al is Anton een jaar jonger. Astrid is laat in haar ont-
wikkeling, vooral met praten, en trekt naar jongere kinderen.
Hoe het komt dat Astrid anders is, is Josefin nooit verteld en nu,
na zo lange tijd, zou het stom zijn om het te vragen. Maar het
meisje heeft een speciaal plekje in haar hart; ze lijkt alle steun
nodig te hebben die ze kan krijgen. De andere kinderen mijden
haar, zodat ze vaak in zichzelf loopt te zingen als Anton er niet
is. Ze wordt zelden op een partijtje uitgenodigd of gevraagd voor
een speelafspraak. Cornelia doet er alles aan om de schijn op te
houden, maar je ziet aan haar dat het zwaar is. Het is een geluk
dat Anton het leuk vindt om een vriendinnetje te hebben dat
anders is dan anders.

Terwijl de kinderen verder tekenen, gaan Josefin en Cornelia
naar de keuken om het eten voor te bereiden. Het valt haar op
hoe slank Cornelia is geworden. De scheiding lijkt aan haar te
vreten.

‘Het was niet heel gemakkelijk om ze mee te krijgen uit de
créche,’ geeft Josefin toe, en ze laat een onscherpe foto zien op
haar telefoon. ‘Toen ik kwam hadden ze zich net als clown ver-
kleed en waren ze een dansje aan het maken. Astrid had een pruik
met rode krullen op. Moet je kijken hoe schattig, zijn ze niet om
op te vreten?’

Cornelia’s mondhoeken gaan omhoog en ze krijgt kuiltjes in
haar wangen als ze Astrids ondeugende snoet ziet.

‘Moppie. Wat lief!” zegt Cornelia. Haar uitspraak verraadt dat
ze uit Ostergdtland komt, maar Josefin weet dat ze daar geen
opmerking over moet maken. Die vergissing heeft ze in het begin
van hun vriendschap een keer begaan en toen zei Cornelia dat
je net zomin iets van iemands accent hoort te zeggen als van een
koortslip. Josefin vindt het regionale tintje alleen maar charmant,
maar dat moet ze voor zichzelf houden.

‘Wil je iets drinken voor het eten?’ vraagt ze in plaats daarvan.

‘Graag een glas water, maar dat kan ik zelf wel pakken.

Cornelia loopt geroutineerd naar de vitrinekast en pakt een
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glas. Het is niet zo raar dat ze zich hier thuis voelt, zo vaak als zij
elkaar zien. Jammer alleen dat ze niet dichter bij elkaar wonen;
dan hoefden ze niet heen en weer te rijden als de kinderen met
elkaar willen spelen.

‘Tk wilde brood eten, met sla, verschillende vleeswaren en olij-
ven, als je het daarmee eens bent. Misschien geen echte maaltijd,
maar ik had geen fantasie toen ik boodschappen ging doen.’

‘Dat klinkt fantastisch,” antwoordt Cornelia, maar ze lijkt niet
onder de indruk.

Josefin kan geen peil op haar vriendin trekken, die altijd een
positief adjectief gebruikt in plaats van haar woordkeus aan te
passen aan haar bezorgde gezicht. Misschien is het een inge-
bouwd afweermechanisme dat ze haar uiterste best doet om blij
te lijken, terwijl ze zich ellendig voelt. Waarschijnlijk is Cornelia’s
gedrag een schild tegen alle ellende. Maar zo blind is Josefin niet.
Tegenwoordig is het gemakkelijk om haar te doorzien.

‘Maak je je zorgen?’ vraagt ze, voor het geval Cornelia haar
hart wil luchten.

Cornelia knikt bij wijze van antwoord en haalt haar hand door
het korte haar dat haar gezicht fraai omlijst. Zoals gewoonlijk is
ze spaarzaam opgemaakt en alledaags gekleed. Josefin ziet haar
zelden in iets anders dan een spijkerbroek en een makkelijke trui
of flodderig shirt.

‘TIk heb het gevoel dat het niet gaat lukken.’

Een kreet uit de woonkamer onderbreekt hun gesprek en Cor-
nelia is er als eerste bij. Astrid is woedend en wijst naar Anton,
die onder de tafel kruipt. ‘Hij heeft mijn tekening verpest!’

Het gehuil zwelt aan, en Josefin, die meteen achter haar aan
komt, zoekt tevergeefs naar Antons blik. Inderdaad zitten er
zwarte strepen over Astrids mooie elfjes. Cornelia probeert haar
dochter te troosten, maar Astrid slaat haar weg. Ze wil niet dat
iemand haar vasthoudt als ze boos is en het duurt meestal even
voordat ze eroverheen is. Josefin heeft het eerder zien gebeuren
en probeert niet eens tegen haar te praten. Daar staat ze nu nog
niet voor open. Maar het is vreselijk om te zien dat ze bijna geen
lucht krijgt van woede. Anton draait met een beschaamd en on-
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gelukkig gezicht heen en weer onder de tafel.

‘Je moet sorry zeggen,’ zegt Josefin zo beheerst mogelijk.

‘Maar...

‘Niks te maren,” zegt ze. ‘Je zet niet zomaar strepen op de te-
kening van iemand anders.

Josefin legt haar hand op Cornelia’s schouder om haar veront-
schuldigingen aan te bieden namens haar zoon. Cornelia trekt
zich snel terug, alsof ze een elektrische schok heeft gekregen, en
haar blik is angstig. Josefin vergeet altijd dat ze een hekel heeft
aan aanrakingen.

‘Sorry,” fluistert ze moedeloos.

‘Je hoeft geen sorry te zeggen. Het zijn kinderen,” antwoordt
Cornelia, en ze gaat aan tafel zitten. ‘Nu gaan we nieuwe elfjes
maken. En een groot kasteel waar ze in kunnen wonen, wat zeg
je daarvan?’

Anton komt tevoorschijn gekropen en zoekt naar Astrids blik,
maar ze weigert hem aan te kijken. Zonder een woord te zeggen
pakt ze een nieuw vel papier van de stapel. Dan gaat ze naast
haar moeder zitten alsof er niets is gebeurd. Anton gaat aan de
andere kant van Cornelia zitten, en Josefin trekt zich terug in de
keuken. Van een afstandje luistert ze naar hun levendige discussie
over welke kleuren ze zullen gebruiken en wie wat gaat doen.
Cornelia geeft hun opdrachten en laat zien hoe weergaloos goed
ze kan omgaan met conflicten, of liever: hoe goed ze de kinderen
kan afleiden. Voor Josefin, moeder van drie kinderen, is het een
dagelijks gevecht om niet af te dalen naar het niveau van een
vijfjarige en niet te gaan gillen als de kinderen haar het bloed
onder de nagels vandaan halen. Haar geduld is snel op.

De grote kinderen zijn naar boven gegaan om huiswerk te ma-
ken. Waarschijnlijk doen ze iets heel anders, een computerspelle-
tje of zo, aangezien ze geen van beiden om hulp komen vragen.
Vanavond heeft Josefin geen puf om er iets van te zeggen, vooral
niet nu Cornelia en Astrid er zijn. Terwijl ze het eten op schalen
legt en de sla schoonmaakt, gaan haar gedachten naar de bezich-
tiging die nu in volle gang is. Ze weet hoe belangrijk het voor
Cornelia is dat er een goede koop wordt gesloten, zodat ze zich
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een leven als alleenstaande moeder kan veroorloven. Het was
puur geluk dat ze een flatje kon huren totdat ze iets van zichzelf
zou vinden. Hoe aardig Hans ook overkomt, Josefin weet wat
Cornelia heeft meegemaakt. In het diepste vertrouwen heeft ze
van de mishandeling verteld. De helft ervan was al erg genoeg ge-
weest. Zelf kan ze zich niet voorstellen hoe het is om altijd bang
te moeten zijn voor de man met wie je getrouwd bent. Andreas is
de liefste man van de wereld; hij zou Josefin nooit slaan. Nooit.

Als Cornelia vertelt hoe blij ze is dat ze opnieuw kan begin-
nen, dwalen Josefins gedachten af. Zoals wel vaker stelt ze zich
voor hoe het zou zijn om een leven te hebben zoals dat van haar
zus Emma. Zelf beslissen en carriere maken, geen slaaf zijn in
je eigen huis, jezelf niet wegcijferen en niet alleen aan anderen
hoeven denken. Maar binnenkort zal Emma Josefin veel beter
gaan begrijpen, en dat is dan geen dag te vroeg.
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