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Ze ligt volkomen stil onder de bedhemel. In het licht van het 
rode nachtlampje zie ik haar gesloten ogen en een gezicht dat 
harmonie uitstraalt. Het dekbed is een eindje opzijgegleden, maar 
dankzij het gebloemde nachthemd met lange mouwen heeft ze 
het waarschijnlijk niet koud. Haar donkere krullen rusten op het 
hoofdkussen en de knuffelbeesten zitten er op een rijtje naast, 
als een beschermende muur. Ik word overvallen door nostalgie 
en denk terug aan mijn eigen kindertijd, aan hoe eenvoudig en 
zorgeloos alles toen was. Voordat ik doorhad hoeveel harteloze 
mensen er op deze wereld rondlopen, mensen die over lijken gaan 
om hun doel te bereiken. 

Eigenlijk zou ik haar niet moeten storen nu ze zo vredig slaapt, 
maar ik kan de impuls om naar het bed te lopen niet bedwingen. 
Ik sluip ernaartoe en voel de houten planken onder mijn sokken. 
Er ligt speelgoed op de grond, daar mag ik niet over struikelen. 
Ik haal mijn hand uit mijn zak, ga ermee onder de hemel en laat 
mijn vingertoppen haar zijdezachte huid beroeren. Haar wang 
voelt koud aan en ze vertrekt geen spier. Ze ligt zo stil dat je zou 
denken dat ze dood is. Ik trek mijn hand meteen terug en deins 
achteruit. 

Nu wil ik hier alleen maar weg. 
Op de terugweg kom ik langs de grote slaapkamer. Daar ligt 

haar moeder eenzaam in het tweepersoonsbed, met haar rug naar 
de deur. Ze heeft dezelfde kleur haar als het meisje, maar bij 
haar is het jongensachtig kortgeknipt. Niet vrouwelijk, als je het 
mij vraagt. Ik sla haar een poosje van een afstand gade voordat 
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ik naar beneden ga. De trap kraakt als ik halverwege ben. Hal-
verwege een pas houd ik stil om me ervan te verzekeren dat er 
niemand wakker is geworden. Na een stilte van een paar minuten 
loop ik de trap verder af en ga meteen door naar de kelder, waar 
ik mijn schoenen aantrek. Ik verlaat het huis door dezelfde deur 
als waardoor ik ben binnengekomen. 

Er zit maar één ding op: morgen terugkomen.



Maandag 31 maart
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Nog maar drie kwartier; dan begint de bezichtiging die haar 
toekomst zal bepalen. Jaren van pijn, verdriet en ontkenning zijn 
straks misschien voorbij. Er rest haar nog één etmaal in het huis; 
daarna krijgen Cornelia Göransson en haar dochter Astrid einde-
lijk rust. Maar Cornelia durft niet op de zaken vooruit te lopen. 
De ervaring leert haar dat ze zich niet te snel rijk moet rekenen. 
Dat kan verkeerd uitpakken. 

De gedachten schieten door haar hoofd als ze over de bekraste 
parketvloer loopt, die allang gerepareerd had moeten zijn, net als 
alle vloeren en wanden in het huis. Het was slimmer geweest om 
de muren te verven en de vloeren te schuren vóór de verkoop, 
maar daar heeft ze geen tijd of energie voor gehad. Ze was alleen 
bezig met overleven. Het is te hopen dat de gehuurde rekwisieten 
goed genoeg zijn. Exclusieve fauteuils, vloerkleden en lampen 
moeten de aandacht afl eiden van onvolkomenheden zoals de ver-
sleten en kierende plinten uit 1926. Ze zet de zorgvuldig gekozen 
snijbloemen recht, strijkt de spreien in beide slaapkamers glad en 
zet de kussens rechtop in een keurige rij. Ze vouwt een gehavende 
plaid opnieuw op en hangt hem over de armleuning van de bank. 
Bah, dat ziet er alleen maar gekunsteld uit en kan het vermoeden 
wekken dat er iets niet in de haak is. In plaats daarvan laat ze de 
plaid nonchalant over de rugleuning vallen. 

Dan kijkt ze om zich heen door de kamer of ze geen details 
over het hoofd heeft gezien. Ze vraagt zich af of ze erin is ge-
slaagd de sporen te verbergen van de diepe misère die in de muren 
is getrokken. Opeens wordt ze overal onzeker over. Over de witte 
lelies, de schaal met de glanzende, bijna onecht lijkende Granny 
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Smith-appels en daarop de citroenen. Het maakt een overdre-
ven, bijna wanhopige indruk. Ervaren huizenkijkers schijnen niet 
in dat soort simpele trucs te trappen – door de wol geverfde 
woningjunks, die dromen van een villa in Bromma, de aantrek-
kelijke voorstad van Stockholm. Potentieel, dat zoeken ze, niet 
iets wat aan een stijlkamer op een woonbeurs doet denken. Het 
risico bestaat dat ze haar zullen uitlachen om haar amateuris-
tische styling, waar ze al een glimp van hebben opgevangen op 
Hemnet.se. Stel je voor dat er daarom zo ongebruikelijk weinig 
bezoekers waren op de bezichtiging gisteren. Of er doen roddels 
de ronde dat er iets eigenaardigs aan de hand is met dit huis, iets 
wat niet in de haak is. Misschien hebben de mensen meer door 
dan je denkt. Maar ze speculeren maar een eind weg, zolang de 
geheimen die zich achter de gepleisterde façade verbergen maar 
niet aan het licht komen. De buren kunnen iets hebben gehoord 
en één en één bij elkaar hebben opgeteld, ook al staan hun hui-
zen niet dicht bij elkaar en hebben ze een ruime tuin. ‘Vrij gele-
gen’ staat er in de brochure. Toch kunnen de naaste buren, het 
echtpaar Svärd, meer hebben gezien dan hun lief is. Wenden ze 
daarom hun ogen af zodra ze zich buiten de deur vertoont? 

Cornelia schudt het gevoel van onbehagen van zich af en 
besluit nog een laatste inspectieronde door het huis te maken. 
Tegelijkertijd denkt ze met dankbaarheid aan Josefi n, die had 
aangeboden Astrid ook vandaag mee te nemen uit school. Wat 
zou ze zonder haar vriendin moeten beginnen? Josefi n is een 
voorwaarde om de verkoop te kunnen doorvoeren. Met een kind 
van zes om zich heen had Cornelia het huis niet zo netjes kunnen 
opruimen. 

De komende dagen zal duidelijk worden op welke fi nanciële 
realiteit ze zich moet instellen. Met een inkomen uit een parttime-
baantje kom je in deze buurt niet ver, vooral niet als je een kind 
hebt. Ze was uit liefhebberij begonnen met sieraden ontwerpen 
en verdient er niet veel mee. Ze kijkt even om de hoek van de 
slaapkamer en dwingt zichzelf over de drempel te stappen. Ze 
strijkt de mooie zijden sprei nog een keer glad en probeert niet 
naar haar kant van het bed te kijken, waar nog een deuk in de 
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witgeverfde houten vloer zit. Op het eerste gezicht is die nauwe-
lijks te zien, maar ze weet precies hoe en wanneer de beschadi-
ging is ontstaan, en hoe hard een grenen vloer in je nek voelt. Wit 
is een lastige kleur en ook het schoonmaken van de muur was 
daarna een hele klus geweest. Cornelia kijkt nog eens goed of er 
echt geen verkleuringen meer zijn. 

De slaapkamer met erker en balkon is straks alleen nog een 
herinnering, maar dat maakt haar niet uit. Ze heeft het altijd al 
een benauwende kamer gevonden. 

Vannacht was ze wakker geworden, ze begreep eerst niet waar-
van. Toen had ze zijn blik gevoeld en begrepen dat Hans op de 
overloop naar haar stond te kijken. Ze krijgt weer kippenvel 
als ze eraan denkt. Misschien was het nu echt afgelopen, had 
ze gedacht, en ze had haar ogen gesloten. Hij was weggelopen 
en ze had gedacht dat hij iets ging halen om haar mee dood te 
slaan, maar wonder boven wonder was hij niet teruggekomen. 
Waarschijnlijk had hij het bed in de logeerkamer opgezocht – hij 
had beloofd dat hij daar voorlopig zou slapen – en was hij van-
ochtend vroeg naar zijn werk gegaan. Cornelia rilt als ze denkt 
aan haar eerste reactie toen de wekker ging: verbazing. Ze had 
er niet op gerekend dat ze nog wakker zou worden. 

Ze loopt de trap af en kijkt weer om zich heen. De makelaars 
zullen zo wel komen. 

Het vloerkleed onder de salontafel moet iets naar rechts wor-
den verplaatst om de allergrootste kras in de vloer van de woon-
kamer te verbergen, die door haar scherpe stilettohakken is ge-
maakt. Haar hoofd doet nog zeer als ze eraan denkt hoe hard hij 
haar op oudejaarsavond bij haar haar had gepakt. Dat was gek 
genoeg niet losgekomen, maar na dat incident koos ze er toch 
voor het kort te knippen, zodat hij haar nooit meer aan haar 
haren mee kon trekken. Cornelia legt het kleed goed en knikt 
bij zichzelf. Zo, nu kan ze niets meer doen om het resultaat te 
beïnvloeden. Ze heeft alle middelen gebruikt om het huis van zijn 
beste kant te tonen. 

Ze schrikt van een klop op de deur. 
De wandklok geeft kwart voor zes aan. Cornelia baalt ervan 
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dat ze zo schrikachtig is, maar ze vermant zich en loopt naar 
de hal om de deur open te doen. Het is de makelaar, Helena, 
gekleed in een keurig marineblauw broekpak met een zorgvul-
dig gestrikt sjaaltje om de hals. Met haar blauwe ogen, blonde 
haar en fotomodellengte zou ze een sas-stewardess kunnen zijn, 
op de wijde broek na dan, en Cornelia moet een stukje jaloezie 
wegslikken. De vrouw tegenover haar heeft alles waarvan Cor-
nelia heeft gedroomd, maar niet heeft gekregen. Zelf is ze klein 
en tenger, en ze ziet er bijna jongensachtig uit. Pezig. Donkere 
ogen, bruin haar. Van Scandinavische oorsprong is niets te zien. 
In haar armen draagt Helena een bak met blauwe schoenhoesjes 
en een stapel brochures met een foto van de buitenkant van het 
huis op de omslag. Het ziet er echt geweldig uit, maar Cornelia 
is niet meer in staat het mooie van het huis te zien. 

‘Hallo, hoe gaat het met je?’ vraagt Helena beleefd en ze geeft 
haar een hand. 

‘Prima, dank je,’ antwoordt Cornelia en ze hoort hoe onop-
recht het klinkt. ‘Ben je er klaar voor?’ 

‘Jazeker,’ zegt Helena op professionele toon. 
‘Doe je het open huis vanavond in je eentje?’ 
‘Nee, maar ik wilde hier op tijd zijn om alles voor te bereiden,’ 

antwoordt ze, maar haar blik is verontrustend onvast. 
Cornelia geeft haar de sleutels van het huis. ‘Dan zal ik duimen 

dat er veel belangstelling is voor de tweede bezichtiging.’ 
De vrouw knikt en glimlacht met haar onnatuurlijk rechte 

rijtje tanden. ‘Dat komt goed. Het is een groot huis met een aan-
trekkelijke ligging, op maar een steenworp afstand van Ålsten en 
het water. Wij geloven in dit object.’ 

Als de makelaar ook maar een beetje nerveus is over de uit-
komst, laat ze dat in elk geval niet merken; ze blijft zelfvertrou-
wen uitstralen. Maar niet zo overtuigend dat het aanstekelijk 
werkt. 

‘Nog geen biedingen, trouwens?’ Cornelia móét die vraag stel-
len voordat ze het huis verlaat. 

‘We gaan de mensen op de lijst op z’n vroegst morgen bellen. 
De meeste geïnteresseerden willen hun toekomstige woning twee 
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keer zien voordat ze aan spannende onderhandelingen beginnen. 
Vooral als het om zo’n groot bedrag gaat. Het heeft geen zin om 
te vroeg te bellen om de besluitvorming te versnellen. Dat kan 
averechts werken,’ zegt de makelaar. 

‘Ik begrijp het. Kan ik om halfacht terugkomen?’ Ze weet niet 
of Astrid het aankan als het veel later wordt. Als ze lang van huis 
is, raakt ze oververmoeid en is ze ’s avonds niet rustig te krijgen. 

De makelaar kijkt op haar horloge en knikt. ‘Dan zal iedereen 
wel weg zijn.’
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Zodra er op de deur wordt geklopt, legt Anton zijn potloden neer 
en rent de gang in. Astrid blijft rustig zitten. Ze wordt volkomen 
in beslag genomen door haar tekening. Anton vliegt nieuwsgierig 
naar de deur, als een enthousiast hondje, en Josefi n loopt erheen 
om hem te helpen met de knop, die nogal moeilijk draait. Als hij 
ziet dat het Cornelia is en niet zijn vader, kan er bij hem alleen 
een zacht ‘hallo’ vanaf en loopt hij teleurgesteld terug naar de 
woonkamer. 

‘Je moeder is er,’ zegt hij, maar Astrid kijkt niet op van haar 
tekening. Zelfs niet wanneer de stem van haar moeder in de hal 
te horen is. 

Cornelia loopt de woonkamer binnen en complimenteert haar 
dochter met het mooie weiland dat ze heeft getekend, met zeven 
dartelende elfjes in de lucht. Josefi n kan een glimlach niet onder-
drukken. Wat Antons tekening voorstelt is nauwelijks te zien. 
Het kan een auto zijn of een boot, of is het een huis? Opeens 
draait Astrid zich om. Ze kijkt haar moeder met een liefdevolle 
blik aan en steekt dan haar armen naar haar uit. Ze knuffelen 
een hele poos. Josefi n betrapt zichzelf erop dat ze naar hen staat 
te kijken, misschien met een zekere afgunst. Sofi a, Julia en Anton 
zijn helemaal niet zo knuffelig, maar Cornelia en Astrid hebben 
een bijzondere, buitengewone band. Josefi n is blij dat haar eigen 
kinderen zich niet aan één volwassene hechten, maar met meer 
mensen in hun omgeving een band kunnen smeden. In Astrids 
geval zijn er natuurlijk niet veel anderen, aangezien Cornelia 
nauwelijks contact heeft met haar ouders of broers of zussen. De 
relatie met haar schoonouders is schijnbaar ook niet al te best. 
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Toen de kinderen drie jaar geleden op dezelfde kleuterschool 
begonnen, duurde het niet lang voordat ze beste vrienden wer-
den, ook al is Anton een jaar jonger. Astrid is laat in haar ont-
wikkeling, vooral met praten, en trekt naar jongere kinderen. 
Hoe het komt dat Astrid anders is, is Josefi n nooit verteld en nu, 
na zo lange tijd, zou het stom zijn om het te vragen. Maar het 
meisje heeft een speciaal plekje in haar hart; ze lijkt alle steun 
nodig te hebben die ze kan krijgen. De andere kinderen mijden 
haar, zodat ze vaak in zichzelf loopt te zingen als Anton er niet 
is. Ze wordt zelden op een partijtje uitgenodigd of gevraagd voor 
een speelafspraak. Cornelia doet er alles aan om de schijn op te 
houden, maar je ziet aan haar dat het zwaar is. Het is een geluk 
dat Anton het leuk vindt om een vriendinnetje te hebben dat 
anders is dan anders. 

Terwijl de kinderen verder tekenen, gaan Josefi n en Cornelia 
naar de keuken om het eten voor te bereiden. Het valt haar op 
hoe slank Cornelia is geworden. De scheiding lijkt aan haar te 
vreten. 

‘Het was niet heel gemakkelijk om ze mee te krijgen uit de 
 crèche,’ geeft Josefi n toe, en ze laat een onscherpe foto zien op 
haar telefoon. ‘Toen ik kwam hadden ze zich net als clown ver-
kleed en waren ze een dansje aan het maken. Astrid had een pruik 
met rode krullen op. Moet je kijken hoe schattig, zijn ze niet om 
op te vreten?’ 

Cornelia’s mondhoeken gaan omhoog en ze krijgt kuiltjes in 
haar wangen als ze Astrids ondeugende snoet ziet. 

‘Moppie. Wat lief!’ zegt Cornelia. Haar uitspraak verraadt dat 
ze uit Östergötland komt, maar Josefi n weet dat ze daar geen 
opmerking over moet maken. Die vergissing heeft ze in het begin 
van hun vriendschap een keer begaan en toen zei Cornelia dat 
je net zomin iets van iemands accent hoort te zeggen als van een 
koortslip. Josefi n vindt het regionale tintje alleen maar charmant, 
maar dat moet ze voor zichzelf houden. 

‘Wil je iets drinken voor het eten?’ vraagt ze in plaats daarvan. 
‘Graag een glas water, maar dat kan ik zelf wel pakken.’ 
Cornelia loopt geroutineerd naar de vitrinekast en pakt een 
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glas. Het is niet zo raar dat ze zich hier thuis voelt, zo vaak als zij 
elkaar zien. Jammer alleen dat ze niet dichter bij elkaar wonen; 
dan hoefden ze niet heen en weer te rijden als de kinderen met 
elkaar willen spelen. 

‘Ik wilde brood eten, met sla, verschillende vleeswaren en olij-
ven, als je het daarmee eens bent. Misschien geen echte maaltijd, 
maar ik had geen fantasie toen ik boodschappen ging doen.’ 

‘Dat klinkt fantastisch,’ antwoordt Cornelia, maar ze lijkt niet 
onder de indruk. 

Josefi n kan geen peil op haar vriendin trekken, die altijd een 
positief adjectief gebruikt in plaats van haar woordkeus aan te 
passen aan haar bezorgde gezicht. Misschien is het een inge-
bouwd afweermechanisme dat ze haar uiterste best doet om blij 
te lijken, terwijl ze zich ellendig voelt. Waarschijnlijk is Cornelia’s 
gedrag een schild tegen alle ellende. Maar zo blind is Josefi n niet. 
Tegenwoordig is het gemakkelijk om haar te doorzien. 

‘Maak je je zorgen?’ vraagt ze, voor het geval Cornelia haar 
hart wil luchten. 

Cornelia knikt bij wijze van antwoord en haalt haar hand door 
het korte haar dat haar gezicht fraai omlijst. Zoals gewoonlijk is 
ze spaarzaam opgemaakt en alledaags gekleed. Josefi n ziet haar 
zelden in iets anders dan een spijkerbroek en een makkelijke trui 
of fl odderig shirt. 

‘Ik heb het gevoel dat het niet gaat lukken.’ 
Een kreet uit de woonkamer onderbreekt hun gesprek en Cor-

nelia is er als eerste bij. Astrid is woedend en wijst naar Anton, 
die onder de tafel kruipt. ‘Hij heeft mijn tekening verpest!’ 

Het gehuil zwelt aan, en Josefi n, die meteen achter haar aan 
komt, zoekt tevergeefs naar Antons blik. Inderdaad zitten er 
zwarte strepen over Astrids mooie elfjes. Cornelia probeert haar 
dochter te troosten, maar Astrid slaat haar weg. Ze wil niet dat 
iemand haar vasthoudt als ze boos is en het duurt meestal even 
voordat ze eroverheen is. Josefi n heeft het eerder zien gebeuren 
en probeert niet eens tegen haar te praten. Daar staat ze nu nog 
niet voor open. Maar het is vreselijk om te zien dat ze bijna geen 
lucht krijgt van woede. Anton draait met een beschaamd en on-
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gelukkig gezicht heen en weer onder de tafel. 
‘Je moet sorry zeggen,’ zegt Josefi n zo beheerst mogelijk. 
‘Maar...’ 
‘Niks te maren,’ zegt ze. ‘Je zet niet zomaar strepen op de te-

kening van iemand anders.’ 
Josefi n legt haar hand op Cornelia’s schouder om haar veront-

schuldigingen aan te bieden namens haar zoon. Cornelia trekt 
zich snel terug, alsof ze een elektrische schok heeft gekregen, en 
haar blik is angstig. Josefi n vergeet altijd dat ze een hekel heeft 
aan aanrakingen. 

‘Sorry,’ fl uistert ze moedeloos. 
‘Je hoeft geen sorry te zeggen. Het zijn kinderen,’ antwoordt 

Cornelia, en ze gaat aan tafel zitten. ‘Nu gaan we nieuwe elfjes 
maken. En een groot kasteel waar ze in kunnen wonen, wat zeg 
je daarvan?’ 

Anton komt tevoorschijn gekropen en zoekt naar Astrids blik, 
maar ze weigert hem aan te kijken. Zonder een woord te zeggen 
pakt ze een nieuw vel papier van de stapel. Dan gaat ze naast 
haar moeder zitten alsof er niets is gebeurd. Anton gaat aan de 
andere kant van Cornelia zitten, en Josefi n trekt zich terug in de 
keuken. Van een afstandje luistert ze naar hun levendige discussie 
over welke kleuren ze zullen gebruiken en wie wat gaat doen. 
Cornelia geeft hun opdrachten en laat zien hoe weergaloos goed 
ze kan omgaan met confl icten, of liever: hoe goed ze de kinderen 
kan afl eiden. Voor Josefi n, moeder van drie kinderen, is het een 
dagelijks gevecht om niet af te dalen naar het niveau van een 
vijfjarige en niet te gaan gillen als de kinderen haar het bloed 
onder de nagels vandaan halen. Haar geduld is snel op. 

De grote kinderen zijn naar boven gegaan om huiswerk te ma-
ken. Waarschijnlijk doen ze iets heel anders, een computerspelle-
tje of zo, aangezien ze geen van beiden om hulp komen vragen. 
Vanavond heeft Josefi n geen puf om er iets van te zeggen, vooral 
niet nu Cornelia en Astrid er zijn. Terwijl ze het eten op schalen 
legt en de sla schoonmaakt, gaan haar gedachten naar de bezich-
tiging die nu in volle gang is. Ze weet hoe belangrijk het voor 
Cornelia is dat er een goede koop wordt gesloten, zodat ze zich 
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een leven als alleenstaande moeder kan veroorloven. Het was 
puur geluk dat ze een fl atje kon huren totdat ze iets van zichzelf 
zou vinden. Hoe aardig Hans ook overkomt, Josefi n weet wat 
Cornelia heeft meegemaakt. In het diepste vertrouwen heeft ze 
van de mishandeling verteld. De helft ervan was al erg genoeg ge-
weest. Zelf kan ze zich niet voorstellen hoe het is om altijd bang 
te moeten zijn voor de man met wie je getrouwd bent. Andreas is 
de liefste man van de wereld; hij zou Josefi n nooit slaan. Nooit. 

Als Cornelia vertelt hoe blij ze is dat ze opnieuw kan begin-
nen, dwalen Josefi ns gedachten af. Zoals wel vaker stelt ze zich 
voor hoe het zou zijn om een leven te hebben zoals dat van haar 
zus Emma. Zelf beslissen en carrière maken, geen slaaf zijn in 
je eigen huis, jezelf niet wegcijferen en niet alleen aan anderen 
hoeven denken. Maar binnenkort zal Emma Josefi n veel beter 
gaan begrijpen, en dat is dan geen dag te vroeg.


