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De vreemdeling ging om elf uur ’s avonds in het licht van de straat-
lantaarn staan, zoals was afgesproken.

Het had hem geen moeite gekost die straatlantaarn te vinden, zoals 
hem ook was uitgelegd. Het was de enige lantaarn op het terrein die 
het nog deed, helemaal achterin, nog geen twee meter van het gepunte 
stalen hek dat de grens vormde tussen de Verenigde Staten en Mexico.

Hij was alleen en hij was ongewapend.
Zoals afgesproken.
De auto kwam om twee minuten over elf aanrijden. Hij reed tussen 

de twee evenwijdige rijen garageboxen door. Die waren eveneens van 
metaal. Platte daken die waren kromgetrokken door de hitte van de 
zon. Wanden die waren kaal geschuurd door zand. Vijf rechts, vier links. 
En de resten van wat een vijfde was geweest, verroeste brokstukken drie 
meter verderop, alsof er jaren geleden iets in die box was geëxplodeerd.

De auto voerde groot licht, wat het moeilijk maakte het merk en 
het model te bepalen, en al helemaal om naar binnen te kijken. Hij 
bleef rijden tot hij nog vijf meter verwijderd was en kwam toen tot 
stilstand, schommelend op de versleten vering in een wolk van traag 
opdwarrelend stof. De beide voorportieren gingen open en twee man-
nen stapten uit.

Niet zoals afgesproken.
Beide achterportieren van de auto gingen open. Nog eens twee man-

nen stapten uit.
Zeker niet zoals afgesproken.

De vier mannen bleven even staan om zich een beeld te vormen van de 
vreemdeling. Er was hun verteld dat het een uit de kluiten gewassen 
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kerel zou zijn en dat gold zonder meer voor de vreemdeling. Hij was 
een meter zesennegentig en woog makkelijk honderdtien kilo. Een 
borstkas als een wapenkluis en handen als de laadschoppen van een 
bulldozer. En hij was smerig. Zijn onverzorgde haar was een warboel. 
Hij had zich al dagen niet geschoren. Hij droeg goedkope kleren die 
hem niet pasten, met uitzondering van zijn schoenen. Zijn uiterlijk 
hield het midden tussen dat van een zwerver en een neanderthaler. 
Niemand zou hem missen als hij er niet meer was.

De bestuurder van de auto deed een stap naar voren. Hij was een 
paar centimeter kleiner dan de vreemdeling en minstens twintig kilo 
lichter. Hij droeg een zwarte spijkerbroek, een zwart t-shirt en zwarte 
soldatenkistjes. Zijn hoofd was kaalgeschoren, maar zijn gezicht ging 
schuil achter een dikke baard. De andere mannen volgden zijn voor-
beeld en stelden zich naast hem op.

‘Het geld?’ vroeg de bestuurder.
De vreemdeling klopte op zijn achterzak.
‘Goed.’ De bestuurder knikte naar de auto. ‘Achterbank. Instappen.’
‘Waarom?’
‘Dan neem ik je mee naar Michael.’
‘Dat was niet de afspraak.’
‘Zeker wel.’
De vreemdeling schudde zijn hoofd. ‘De afspraak was dat jij mij 

zou vertellen waar Michael is.’
‘Vertellen, laten zien, wat maakt dat nou uit?’
De vreemdeling zei niets.
‘Nou, waar wacht je nog op? Kom op met dat geld en stap in.’
‘Als ik iets afspreek, hou ik me daaraan. Als jij het geld wilt, moet 

je me vertellen waar Michael is.’
De bestuurder haalde zijn schouders op. ‘De afspraak is een  beetje 

veranderd. Het is slikken of stikken.’
‘Dan wordt het stikken.’
‘Kappen nou.’ De bestuurder reikte achter zijn rug en zijn hand 

kwam weer tevoorschijn met een pistool. ‘Genoeg geluld. In de auto.’
‘Je bent nooit van plan geweest om me naar Michael te brengen.’
‘Petje af, Sherlock.’
‘Je wilt me naar iemand anders brengen. Iemand die me vragen wil 

stellen.’
‘Hou op met dat gezeik. In de auto.’
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‘Maar dat betekent dat je me niet kunt doodschieten.’
‘Het betekent dat ik je niet kan doodschieten, maar ik kan je wel 

neerschieten.’
‘O, ja?’ zei de vreemdeling.
Een getuige zou hebben gezegd dat de vreemdeling zich amper be-

woog, maar op een of andere manier had hij de afstand tussen hem en 
de bestuurder in een fractie van een seconde overbrugd en klemde hij 
zijn vuist om de pols van de bestuurder. Hij trok die omhoog, als een 
trotse visser die iets uit zee hengelde. Hij sleurde de arm van de man 
zo hoog boven diens hoofd dat de man op zijn tenen moest gaan staan. 
Toen ramde hij zijn andere vuist in de zij van de bestuurder. Hard. Zo 
hard dat je er normaal gesproken iemand mee zou vloeren, die daarna 
ook niet meteen weer overeind zou komen. Maar de bestuurder ging 
niet onderuit. Dat kon hij niet. Hij hing aan zijn arm. Zijn voeten 
gleden onder hem weg. Het pistool viel uit zijn hand. Zijn schouder 
schoot uit de kom. Pezen verrekten. Ribben raakten gekneusd. Het 
was een groteske stortvloed van kwetsuren, stuk voor stuk voldoende 
om hem uit te schakelen. Maar op dat moment drong dat allemaal 
nauwelijks tot hem door, want hij kronkelde van de pijn. Felle pijn-
scheuten, allemaal afkomstig van één plek, hielden hem in hun greep. 
Een plek net onder zijn oksel waar zich een netwerk van zenuwen en 
lymfeklieren bevindt. Precies de plek waar de vreemdeling hem had 
geraakt met zijn keiharde knokkels.

De vreemdeling raapte het op de grond gevallen pistool op en droeg 
de bestuurder naar de motorkap van de auto. Naar adem snakkend 
en kronkelend van de pijn lag de man ruggelings op de dof geworden 
lak. De vreemdeling keerde zich naar de andere drie mannen en zei: 
‘Jullie kunnen het beste weglopen nu je het nog kunt.’

De middelste van de drie deed een stap naar voren. Hij was onge-
veer even groot als de bestuurder. Misschien iets zwaarder gebouwd. 
Hij had bovendien haar op zijn hoofd, kortgeknipt, geen baard, drie 
kettingen met grove schakels om zijn nek en een valse grijns op zijn 
gezicht. ‘Je hebt net geluk gehad. Dat lukt je niet nog een keer. Stap in 
de auto voordat we je pijn doen.’

‘Echt?’ zei de vreemdeling. ‘Nog een keer?’
Hij kwam niet in beweging. Hij zag dat de drie mannen vluchtige 

blikken uitwisselden. Als ze slim waren, dacht hij, zouden ze kiezen 
voor een tactische terugtocht. Als ze hun vak verstonden, zouden ze als 
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één man aanvallen. Eerst zouden ze een van hen achter hem manoeu-
vreren. Die zou net kunnen doen alsof hij poolshoogte ging nemen bij 
de gewonde bestuurder. Of kunnen voorwenden dat hij het opgaf en 
in de auto wilde stappen, of zelfs kunnen doen alsof hij wegrende. De 
beide anderen konden voor afleiding zorgen en als de derde in positie 
was, konden ze met z’n drieën tegelijkertijd op hem afstormen. Eén 
aanval op drie fronten. Een van de drie zou rake klappen te verduren 
krijgen. Misschien wel twee van de drie, maar de derde zou een reële 
kans hebben. Er zou zich een gelegenheid voordoen voor iemand die 
daar gebruik van wist te maken.

Ze waren niet slim en evenmin bekwaam. Ze bliezen niet de aftocht 
en geen van drieën probeerde achter de vreemdeling te komen. In 
plaats daarvan deed de middelste een stap in zijn richting, in z’n eentje. 
Hij zakte iets door de knieën, nam een soort martial artsgevechtshou-
ding aan en bracht een hoog jankend geluid voort. Hij maakte een 
schijnbeweging naar het gezicht van de vreemdeling, gevolgd door 
een op het middenrif gerichte stoot. De vreemdeling veegde die opzij 
met de rug van zijn hand en stompte de man op zijn biceps met zijn 
rechtervuist, de knokkel van de middelvinger iets uitstekend. De man 
slaakte een kreet en sprong achteruit met een beschadigde okselzenuw 
die zijn arm tijdelijk onbruikbaar maakte.

‘Wegwezen,’ zei de vreemdeling, ‘voordat er ongelukken gebeuren.’
De man sprong naar voren. Deze keer deed hij geen moeite iets te 

verbergen. Met zijn goede arm haalde hij met een wijde zwaai uit. De 
vreemdeling boog iets achterover. De vuist zeilde voor zijn gezicht 
langs. De vreemdeling keek hem na en priemde toen zijn knokkel 
in de triceps van de man, waarmee hij ook diens tweede arm buiten 
gevecht stelde.

‘Wegwezen,’ zei de vreemdeling, ‘nu het nog kan.’
De man viel aan. Zijn rechterbeen kwam omhoog. Eerst zijn dij-

been, toen zijn onderbeen en zijn voet, scharnierend vanuit de knie. 
Een maximale krachtsexplosie in de richting van het kruis van de 
vreemdeling. Maar hij kwam nooit in de buurt, omdat de vreemde-
ling de trap pareerde met zijn eigen voet. Heel geniepig, laag en direct, 
gericht op het scheenbeen van de man, net op het moment dat diens 
been zijn hoogste snelheid had bereikt. Bot knalde tegen de neus van 
de schoen. De schoen van de vreemdeling. Het enige aan hem wat niet 
smerig was. Jaren geleden gekocht in Londen. Laag op laag van leer, 
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schoensmeer en lijm. Gehard door de elementen. Nu zo hard als staal.
De enkel van de man brak. Hij krijste en week uit. Hij verloor zijn 

evenwicht en kon dat niet herstellen omdat zijn armen dienst wei-
gerden. Zijn voet raakte de grond. Het bot aan weerszijden van de 
breuk botste op elkaar en schuurde langs elkaar heen. De pijn schoot 
door zijn been. Brandde zich een weg omhoog langs al zijn zenuwen. 
Het was meer dan zijn zenuwstelsel aankon. Hij bleef nog een halve 
seconde overeind, inmiddels buiten bewustzijn. Toen tuimelde hij op 
zijn rug en bleef even doodstil als een omgevallen boom liggen.

De twee resterende mannen draaiden zich om en haastten zich naar 
de auto. Ze passeerden de voorportieren en de achterportieren, en 
bleven bij de kofferbak staan. De klep sprong open, de kleinste van 
de twee verdween uit het zicht en kwam weer tevoorschijn met in 
elke hand iets wat leek op een honkbalknuppel, maar dan langer. 
Bovendien dikker en aan één uiteinde vierkant. Stelen van houwelen. 
Effectief gereedschap in de juiste handen. Hij gaf een van de stelen aan 
de grootste man en samen liepen ze in de richting van de vreemdeling. 
Een meter voor hem bleven ze staan.

‘Als we nu eens je benen breken...’ De grootste man likte zijn lip-
pen. ‘Dan kun je nog steeds vragen beantwoorden. Maar je zou nooit 
meer kunnen lopen, tenminste niet zonder stok. Dus hou op met alle 
gedonder en stap in de auto. Schiet op.’

Het leek de vreemdeling niet nodig nog eens te waarschuwen. Hij 
was vanaf het begin heel duidelijk geweest en zijn tegenstanders had-
den tenslotte steeds de inzet verhoogd.

De kleinste deed alsof hij wilde slaan, maar hield in. De grootste 
nam het van hem over. Hij haalde uit en legde er zijn hele gewicht in. 
Een waardeloze techniek en een grote fout bij het hanteren van een 
dergelijk wapen. Het enige wat de vreemdeling hoefde te doen, was 
achteruit stappen. Het zware stuk hout zoefde langs zijn middenrif 
en vervolgde ongenadig zijn koers. De man kon de beweging van 
het stuk hout niet stoppen en zijn beide handen bleven om het hout 
geklemd. Dat maakte zijn hoofd kwetsbaar, en zijn bovenlichaam, en 
zijn knieën. Een complete menukaart vol verleidelijke doelen, stuk 
voor stuk haalbaar en volstrekt ongedekt. Onder alle andere omstan-
digheden zou de vreemdeling een weloverwogen keuze hebben kunnen 
maken, maar deze keer niet. De grote man kwam ermee weg, want 
zijn maatje schoot hem te hulp. Die gebruikte de steel als een speer 
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en pookte ermee naar de buik van de vreemdeling. Hij brak de stoot 
af, hoopte de aandacht van de vreemdeling te trekken. Hij deed een 
tweede uitval om de vreemdeling achteruit te dwingen. Toen viel hij 
aan. Een stoot voor de hoofdprijs. Dat zou het tenminste zijn geweest 
als hij niet een fractie van een seconde te lang had geaarzeld. Als hij 
zijn voeten niet net even te stevig had neergezet, zodat de vreemdeling 
wist wat er ging komen toen de man vooruitschoot. De vreemdeling 
deed een stap opzij, greep de steel van het houweel halverwege vast 
en trok er hard aan. De kleine man werd een meter meegetrokken 
voordat tot hem doordrong wat er gebeurde. Hij liet de steel los, maar 
het was al te laat. Zijn lot was bezegeld. De vreemdeling slingerde de 
steel rond en liet hem zwiepend neerkomen op de schedel van de man. 
Diens ogen rolden weg in de kassen, zijn knieën knikten en hij zakte 
in elkaar aan de voeten van de vreemdeling. Voorlopig zou hij niet 
meer overeind komen, dat was duidelijk.

De grootste van de twee keek omlaag en zag de toestand waarin zijn 
maatje verkeerde. Hij zwaaide de steel van het houweel naar achteren 
en koos het hoofd van de vreemdeling als doelwit. Hij zwaaide harder 
dan daarvoor. Hij was uit op wraak. Hij wilde dit overleven. En hij 
sloeg weer mis en had opnieuw geen enkele dekking. Deze keer was er 
iets anders dat hem redde, namelijk het feit dat hij de laatste van de hele 
ploeg was die nog op twee benen stond. De enige nog beschikbare bron 
van informatie. Hij was strategisch belangrijk en daardoor kreeg hij de 
kans nog eens uit te halen. Hij greep zijn kans, de vreemdeling pareerde. 
De man bleef doorgaan, van links naar rechts zwaaiend met de steel 
van het houweel, als een dol geworden houthakker. Hij slaagde erin 
nog een keer of tien om zich heen te maaien en toen was hij uitgeput.

‘Tering.’ De man liet de steel vallen, reikte achter zijn rug en greep 
zijn pistool. ‘Ze kunnen de pest krijgen met die vragen en jou levend 
inrekenen.’

De man deed twee stappen achteruit. Dat hadden er drie moeten 
zijn. Hij hield geen rekening met de lengte van de armen van de vreem-
deling.

‘Niet zo haastig.’ De vreemdeling haalde uit met zijn steel. Het 
pistool vloog met een boogje door de lucht. De vreemdeling deed een 
stap naar voren en greep de man bij zijn hals. ‘Misschien moeten we 
toch maar een eindje gaan rijden. Toevallig wil ik ook graag een paar 
vragen stellen. Jij kunt...’
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‘Stop.’ De stem van een vrouw. Het klonk zelfverzekerd, gezagheb-
bend en kwam uit de schaduwen bij de rechterrij garageboxen. Een 
nieuwkomer op het toneel. De vreemdeling was er al om acht uur 
’s avonds aangekomen, drie uur te vroeg, en had elke vierkante cen-
timeter van het terrein doorzocht. Hij wist zeker dat er zich niemand 
had verstopt.

‘Laat hem los.’ Een gedaante maakte zich los uit het duister. Een 
vrouw. Ongeveer een meter tachtig. Slank. Ze liep een beetje mank. 
Ze hield haar armen gestrekt voor zich en in haar handen blonk het 
matte zwart van een log pistool. ‘Ga bij hem weg.’

De vreemdeling verroerde zich niet. Zijn greep verslapte niet.
De vrouw aarzelde. De andere man bevond zich tussen haar en de 

vreemdeling. Geen ideale situatie. Maar de man was vijftien centime-
ter kleiner dan de vreemdeling en ze stonden iets gedraaid ten opzichte 
van haar. Dat bood haar een doelwit, een deel van de borstkas van 
de vreemdeling. Een rechthoek van ongeveer vijftien bij vijfentwintig 
centimeter. Groot genoeg, dacht ze. Bovendien was het om en nabij 
de juiste plek. Ze haalde diep adem, liet de lucht langzaam uit haar 
longen ontsnappen en haalde de trekker over.

De vreemdeling viel achterover. Hij kwam neer met wijd gespreide 
armen, een knie iets omhoog en zijn hoofd gedraaid, zodat het leek 
alsof hij naar het hek op de grens keek. Hij lag doodstil. Zijn hemd 
was gescheurd en gerafeld. Zijn hele borst was bedekt met glibberig 
rood slijm, al spoot er geen bloed uit een slagader. Maar er was ook 
geen spoor van een hartslag.

Geen enkel teken van leven.

Het keurige, aangeharkte terreintje dat mensen nu The Plaza noem-
den, was ooit een weelderig bosje geweest met zwarte walnootbomen, 
die daar eeuwenlang ongestoord hadden gestaan. Toen kwam er in 
de jaren zeventig van de negentiende eeuw een koopman die er een 
gewoonte van maakte om zijn muilezels te laten rusten in de schaduw 
van de bomen tijdens zijn trektochten van en naar Californië. Hij vond 
het er aangenaam en bouwde er een klein onderkomen. Toen hij te oud 
werd voor dat heen en weer gesjouw over het continent, verkocht hij 
zijn beesten en bleef hij permanent in zijn huisje wonen.

Andere mensen volgden zijn voorbeeld. Het gehucht werd een dorp. 
Het dorp groeide uit tot een stad. De stad splitste zich in tweeën als 
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een cel die zich deelde en zich met graagte vermeerderde. Beide helf-
ten floreerden, een zuidelijke helft en een noordelijke helft. Er volg-
den jaren van gestage groei, die uiteindelijk stagneerde en vervolgens 
overging in verval. Traag en hardvochtig, maar onstuitbaar. Tot een 
onverwacht infuus aan het einde van de jaren dertig voor verandering 
zorgde. Er streek een legertje landmeters neer. Daarna kwamen de 
arbeiders, de aannemers en de ingenieurs. Zelfs een paar artiesten en 
beeldhouwers. Allemaal in opdracht van de wpa, de Works Progress 
Administration, die tijdens de depressie mensen aan werk hielp.

De lokale bevolking had geen flauw idee waarom deze beide steden 
waren uitverkoren. Er waren mensen die zeiden dat het een vergissing 
was, dat een bureaucraat een opmerking in een dossier verkeerd had 
begrepen en de mensen naar een verkeerde bestemming had gestuurd. 
Anderen dachten dat iemand in Washington D.C. de burgemeester 
waarschijnlijk nog iets schuldig was. Wat dan ook de reden mocht zijn, 
niemand klaagde, want er werden nieuwe wegen aangelegd, nieuwe 
bruggen gebouwd en tal van nieuwe bouwwerken uit de grond ge-
stampt. Het project liep jaren en drukte een permanent stempel op 
de steden. De traditionele bogen van adobe werden iets vierkanter. 
De gestucte muren van de huizen werden iets eenvormiger. Het stra-
tenplan werd iets regelmatiger. En de voorzieningen werden enorm 
uitgebreid. Er kwamen scholen, gemeentekantoren, brandweerkazer-
nes, een politiebureau, een rechtbank, een museum en een medisch 
centrum.

Toen de stroom overheidsgeld op een gegeven moment droogviel 
kromp de bevolking weer in de daaropvolgende decennia. Sommige 
instanties werden opgeheven. Sommige gebouwen werden verkocht, 
andere gesloopt. Maar het medisch centrum bleef het middelpunt van 
alle voorzieningen in de gezondheidszorg in de wijde omtrek. Er was 
een dokterspraktijk. Er was een apotheek. Er was een kliniek met 
enkele tientallen bedden. Een kinderafdeling met overnachtingsmo-
gelijkheid voor ouders met zieke kinderen. En er was, met dank aan 
de planners van de New Deal, zelfs een mortuarium, weggestopt in 
de kelders. In dat mortuarium was dr. Houllier de volgende ochtend 
aan het werk.

Dr. Houllier was tweeënzeventig jaar. Hij had de stad zijn hele leven 
gediend. Ooit als lid van een team, maar nu was hij de enige overge-
bleven arts. Hij was verantwoordelijk voor alle medische aangelegen-
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heden, van het assisteren bij bevallingen tot het behandelen van lichte 
verkoudheden en het stellen van de diagnose bij kanker. Hij was ook 
verantwoordelijk voor de overledenen. Dat was de reden dat hij de 
dag vroeg was begonnen. Hij was al voor dag en dauw aan het werk 
gegaan, vanaf het moment dat hij was gebeld dat er aan de rand van 
de stad een schietpartij was geweest. Dat waren zaken die de aandacht 
trokken. Dat wist hij uit ervaring. Hij verwachtte op korte termijn 
bezoek en dan moest hij klaar zijn.

Er stond een computer op het bureau, maar die stond uit. Dr. Houl-
lier gaf er de voorkeur aan zijn aantekeningen uit te schrijven. Op die 
manier kon hij de dingen beter onthouden. Hij werkte bovendien vol-
gens een patroon dat hij zelf had ontwikkeld. Geen toeters en bellen, 
maar het functioneerde. Het was beter dan alles wat die whizzkids uit 
Silicon Valley hem ooit hadden willen aansmeren. Daarnaast liet het 
geen elektronische sporen na die iemand ooit zou kunnen volgen, en 
dat was in deze specifieke situatie heel belangrijk. Dr. Houllier ging 
aan zijn bureau zitten, pakte de Mont Blanc, de vulpen die zijn vader 
hem cadeau had gedaan toen hij was geslaagd voor zijn artsexamen, 
en begon aan het rapport over zijn nachtelijke werkzaamheden.

Er werd niet geklopt en er was geen begroeting. De deur ging gewoon 
open en een man kwam binnen. Dezelfde die altijd kwam. Begin veer-
tig, een dichte haardos met kleine krulletjes en een bruin linnen pak. 
‘Perky’, noemde dr. Houllier hem in gedachten, omdat de man een 
verende tred had. Hij wist niet hoe de man werkelijk heette. Dat wilde 
hij niet eens weten.

De man begon achter in de snijzaal bij de koelcellen. Dr. Houllier 
noemde die ruimte, na jaren omgang met de inhoud, in gedachten de 
‘vleesbakken’. Het was een rij van vijf roestvrijstalen deuren. De man 
liep erop af, bestudeerde de hendels stuk voor stuk, maar zonder ze 
aan te raken. Dat deed hij nooit. Toen liep hij naar de snijtafel midden 
in de ruimte, langs de rij roestvrijstalen trolleys tegen de achterwand 
bij de autoclaaf, en naar het bureau van dr. Houllier.

‘Telefoon.’ Hij hield zijn hand op.
Dr. Houllier gaf de man zijn telefoon. De man controleerde of de te-

lefoon geen opnamen maakte, schoof hem in zijn broekzak en keerde 
zich naar de deur. ‘Schoon,’ zei hij.

Een tweede man kwam binnen. ‘Bidsprinkhaan’, noemde dr. Houl-
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lier hem, want iedere keer als hij die lange, magere benen zag, dat 
hoekige lijf en die uitpuilende ogen, moest hij aan dat insect denken. 
Het grote driehoekige litteken van een brandwond op de wang van 
de man, en zijn rechterhand die er als gevolg van de ontbrekende drie 
vingers als een klauw uitzag, vergrootten het effect. Maar dr. Houllier 
wist maar al te goed hoe deze man heette. Waad  Dendoncker. Dat wist 
iedereen in de stad, zelfs al hadden ze hem nog nooit ontmoet.

Achter  Dendoncker kwam een derde man binnen. Hij leek een 
 beetje op Perky, maar hij had steil haar en droeg een pak in een don-
kerder kleur. Zijn gezicht was zo nietszeggend en hij bewoog zich zo 
onopvallend dat dr. Houllier nooit genoeg inspiratie had gevonden 
om een mooie bijnaam voor hem te verzinnen.

 Dendoncker bleef midden in de snijzaal staan. Zijn lichte haar was 
bijna niet te zien in het felle, koude licht. Hij draaide een keer helemaal 
om zijn as en inspecteerde op zijn gemak de hele ruimte. Toen keerde 
hij zich naar dr. Houllier.

‘Laat maar zien,’ zei hij.
Dr. Houllier stak de snijzaal over. Hij keek op zijn horloge en pak-

te toen de deurkruk waarmee hij de middelste van de vleesbakken 
opende. Hij trok er de la uit waarop een lichaam onder een laken lag. 
Groot, bijna zo lang als de la zelf, en breedgeschouderd. De schouders 
pasten amper door de opening. Dr. Houllier trok het laken weg van 
het hoofd. Het was een man met een verwarde haardos. Het gezicht 
was doorgroefd en bleek. De ogen waren dichtgeplakt.

‘Aan de kant.’  Dendoncker duwde dr. Houllier opzij. Hij trok het 
laken in zijn geheel van het lichaam en liet het op de vloer vallen. Het 
lichaam was naakt. Ze zeggen dat Michelangelo met zijn David de 
mannelijke schoonheid gestalte wilde geven. Hij had deze man ook 
als model kunnen gebruiken, maar dan om het tegenovergestelde van 
verfijning te laten zien. Dit lichaam had niets elegants, niets bekoor-
lijks. Dit straalde alleen maar brute, wrede kracht uit. Heel puur en 
ongecompliceerd.

‘Is dat de doodsoorzaak?’  Dendoncker wees naar een wond in de 
borstkas van de man. Iets opgezwollen en met rauwe, rafelige randen 
die bruin verkleurden.

‘Nou, hij is in ieder geval niet overleden aan vetzucht,’ zei   dr. Houl-
lier. ‘Dat kan ik je verzekeren.’

‘Hij is al eens eerder neergeschoten.’  Dendoncker wees naar een 
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aantal littekens op de andere kant van de borstkas. ‘En dan is dát er 
ook nog.’

‘Dat litteken op zijn buik?’ Dr. Houllier wierp er een blik op. ‘Het 
oogt als een diepzeemonster. Hij moet ooit een keer zijn neergestoken.’

‘Dat is geen steekwond. Dat is iets heel anders.’
‘Wat dan?’
‘Dat maakt niet uit. Wat weten we nog meer over hem?’
‘Niet veel.’ Dr. Houllier graaide het laken van de vloer en drapeerde 

het losjes over het lichaam en het hoofd.
 Dendoncker trok het laken weer van het lichaam en liet het voor 

de tweede keer op de vloer vallen. Hij was nog niet uitgekeken op het 
grootste litteken van de man.

‘Ik heb de sheriff gesproken.’ Dr. Houllier liep naar zijn bureau. ‘Het 
schijnt dat de man een zwerver was. Hij had een kamer geboekt in The 
Border Inn. Hij heeft tot en met het weekeinde betaald, contant, maar 
er staan daar geen spullen van hem. Bovendien had hij een vals adres 
opgegeven. 1 East 161st Street, The Bronx, New York.’

‘Hoe weet je dat dat een vals adres is?’
‘Omdat ik daar ben geweest. Het is een andere manier om het 

stadion van The New York Yankees aan te duiden. Hij heeft ook een 
valse naam opgegeven. John Smith.’

‘Smith? Dat kan ook zijn echte naam zijn.’
Dr. Houllier schudde zijn hoofd. Hij haalde een ziplockzak uit de 

bovenste lade van zijn bureau en gaf die aan  Dendoncker. ‘Kijk zelf 
maar. Dit zat in zijn zak.’

 Dendoncker trok de zak open en viste er een paspoort uit. Het was 
verkreukeld en versleten. Hij sloeg het op de tweede bladzijde open. 
De persoonsgegevens. ‘Dit ding is verlopen.’

‘Dat maakt niet uit. Dat verandert niets aan de persoonsgegevens. 
En bekijk de foto maar. Die is oud, maar hij klopt wel.’

‘Oké, eens kijken. Naam: Reacher, Jack, geen tweede voornaam. 
Nationaliteit: Amerikaans staatsburger. Geboorteplaats: Berlijn, West-
Duitsland. Interessant.’  Dendoncker keek naar het lichaam op de lade, 
naar het litteken op de buik. ‘Misschien was hij niet echt op zoek naar 
Michael. Misschien was hij op zoek naar mij. Het is maar goed dat 
dat idiote kreng hem heeft doodgeschoten.’  Dendoncker draaide zich 
om en gooide het paspoort in de prullenbak naast het bureau van dr. 
Houllier. ‘Nog iets gevonden?’
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Dr. Houllier gaf  Dendoncker een van zijn speciale formulieren. 
Het rapport dat hij even daarvoor had opgesteld.  Dendoncker las 
de inhoud twee keer, verfrommelde het vel papier en liet het op het 
paspoort in de prullenbak vallen.

‘Verbranden,’ zei hij. Hij keerde zich naar de twee mannen die hem 
vergezelden. ‘Ruim het lichaam op. Dump het maar op de gebruike-
lijke plek.’
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