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Ze komt terug

Vijf jaar later, in Aix-en-Provence, een stad in Zuid-Frankrijk.

Na al die tijd voelde het vreemd aan dat ze bij hen introk.
Die nacht had Charlie maar een paar minuten geslapen, een 

rusteloze slaap die hem bij de eerste de beste nachtmerrie zijn 
ogen weer deed openen. Bij het vroege ochtendgloren hadden 
er in de kamer naast hem luide, schrapende geluiden geklonken 
en Sherwood was zich op zijn gezicht komen installeren.

‘Oké, ik sta al op!’
Charlie had de kat ten slotte een stuk zachtzinniger wegge-

duwd dan het rotbeest verdiende en was uit bed gekomen. Aan 
de andere kant van de muur kwam er maar geen einde aan de 
herrie. De vloerplanken trilden ervan.

Als wastafel had Charlie een zogenaamde Provençaalse goot-
steen in zijn kamer, een platte, volstrekt ongeschikte steen die 
het water alle kanten op liet spatten zodra je de kraan open-
deed. Dus waste hij zich snel en behendig en keurde zichzelf in 
de spiegel. Door het gebrek aan slaap zag zijn zwarte huid een 
beetje grauw. Hij haalde een onzekere hand door zijn kroeshaar 
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en plensde wat water in zijn ogen om ze wakker te doen lijken. 
Daarna keek hij weer op en probeerde energiek te glimlachen. 
Het resultaat mocht er zijn, maar alleen omdat glimlachen nu 
eenmaal zijn specialiteit was. Charlie was lang voor een veer-
tienjarige en hij had altijd het gevoel zich daarvoor te moeten 
verontschuldigen. Dat gevoel was de laatste jaren nog versterkt, 
nu de eerste tekenen van de puberteit zich aandienden en zijn 
schouders breder werden.

Het kabaal in de kamer ernaast bleef maar aanzwellen, terwijl 
Charlie zich vlug aankleedde. Hij griste zijn schooltas van de 
vloer en trok een geërgerd gezicht toen hij zag dat het embleem 
er half was afgescheurd. Het was een rode draak, het symbool 
van de Lijpkikker Luciferschool, waarop zijn vriendin June zich 
oneerbiedig had afgereageerd (soms dreef June dat rebelse ge-
drag van haar een beetje te ver door naar zijn smaak). Toen hij 
de avond ervoor thuiskwam, had hij er niet meer aan gedacht, 
en nu was het te laat om het er weer aan te naaien.

Hij slaakte een zucht, zwaaide de tas over zijn schouder en 
liep naar de deur. De vloer kraakte met hem mee.

‘Tot vanavond, Sherwood!’
‘Mroow,’ gromde de kat, zijn manier om hem duidelijk te 

maken dat het te ver ging om hem voor zoiets onbenulligs te 
wekken.

De deur van de kamer ernaast stond wijd open. Cesaria was 
er druk in de weer.

‘Goeiemorgen, mama. Ben je weer de meubels aan het ver-
plaatsen?’

‘Ja, volgens mij heeft ze het liever zo. Wat denk jij?’
‘Prima hoor,’ vond Charlie.
Gisteren was dit nog de kamer geweest van zijn moeder, die 

inmiddels haar intrek had genomen in de salon, tussen haar 
verftubes. Ze waren tot ’s avonds laat bezig geweest het vertrek 
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leeg en schoon te maken en het in te richten. Charlie had zelfs 
de kwijnende lavendelstruik in hun tuintje kaalgeplukt om 
een boeket samen te stellen, ook al zou zijn grootmoeder het 
vast niet eens merken. ‘Ze is niet meer bij haar volle verstand, 
verwacht nou niet dat... verwacht maar gewoon niets,’ had 
Cesaria gezegd.

Vijf jaar geleden waren ze stomverbaasd geweest toen Omi’s 
woonwagen ineens spoorloos was verdwenen, samen met haar 
pompoenveld. Charlie en zijn moeder snapten er niets van. Ze 
was vertrokken zonder een adres achter te laten. Zijn herin-
neringen waren wazig, maar Charlie wist nog dat ze boos op 
hem was geweest om iets wat hij niet had begrepen. Was dat 
reden genoeg om er zo vandoor te gaan? Terwijl zijn moeder 
een zoekactie opzette, werd hij verteerd door schuldgevoel. 
De politie had nooit enig spoor gevonden, de privédetectives 
evenmin. Uiteindelijk hadden ze zich erbij moeten neerleggen. 
Tot twee dagen geleden dat telefoontje was gekomen. Een wat 
verlegen vrouwenstem had uit de krakerige hoorn geklonken: 
‘Ik heb jullie nummer in de woonwagen gevonden. Zijn jullie... 
familie van vrouwe Melisse?’

Cesaria had bijna gebruld in de telefoon: ‘Dat is mijn moeder! 
Hebt u haar gevonden? Is ze in orde?’

‘Tja... Fysiek gaat het wel, ja. Ze is wat slapjes, een beetje 
ondervoed, maar verder...’

‘Een beetje ondervoed? Mijn moeder is een voortreffelijke 
kokkin!’

‘Ja, dat weet ik, maar... nu niet meer, vrees ik. Uw moeder... 
is erg achteruitgegaan.’

Het verlegen stemmetje had hun zo voorzichtig mogelijk 
duidelijk gemaakt dat ze vrouwe Melisse in een zorgwekkende 
toestand had aangetroffen. Dat de oude vrouw haar geheugen 
kwijt was. Dat ze absoluut niet meer voor zichzelf kon zorgen.
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‘Maar waar is ze dan?’ had Charlies moeder gevraagd.
Aan de andere kant van het land, had het antwoord geluid. 

Gelukkig was de mevrouw aan de telefoon echt heel aardig. 
Ze leek vrouwe Melisse een beetje te kennen. In ieder geval 
praatte ze met veel respect over haar, alsof ze een heel belangrijk 
iemand was. Ze wilde gerust alles regelen met de verhuizers en 
de ambulance. Het was heel snel gegaan. Zo snel dat vrouwe 
Melisse die avond nog zou aankomen.

Bij hen.
Charlie en zijn moeder waren er nog steeds ondersteboven 

van.
‘Gaat het wel, Charlie?’
Hij schrok op, terug in het heden. Zijn moeder keek hem 

ongemakkelijk aan: liefde tonen was nooit haar sterkste kant 
geweest.

‘Ja hoor,’ antwoordde Charlie. ‘Echt. Ik heb alleen raar ge-
droomd vannacht.’

‘Over haar?’
‘Ja, en eh... ook over toverkunst. Haha!’
Hij begon snel te lachen om duidelijk te maken dat hij dat 

zelf ook maar onzin vond. Maar zijn moeder glimlachte en zei: 
‘Toen je klein was, vertelde je iedereen dat je grootmoeder een 
heks was! Jullie waren echt twee handen op één buik. En zij 
had zelf ook zo’n levendige fantasie...’

Er viel een korte stilte, waarna ze er nog aan toevoegde: ‘Je 
moet niet verwachten dat ze nog is zoals vroeger... Ik bedoel, 
ze is vast veranderd, snap je?’

‘Dat snap ik.’
Zijn moeder schraapte haar keel en leek een moeilijke knoop 

door te hakken: ‘Wil je... Wil je een knuffel? In dit soort situ-
aties geven moeders hun kinderen meestal een knuffel om ze 
te troosten.’
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Nog voordat haar zoon kon antwoorden, liep ze naar hem 
toe, sloeg zonder hem verder aan te raken behoedzaam haar 
twee armen om zijn schouders en trommelde erop met haar 
vingertoppen. Toen trok ze zich weer minstens een meter terug, 
opgelucht. Charlie had alles gedwee ondergaan. Hij wist dat 
zijn moeder hard haar best deed. Eigenlijk was zij het vooral 
die getroost moest worden. Hij gaf haar een kus op haar wang. 
‘Het komt allemaal goed, mama. Maak je maar geen zorgen.’

‘Ja, hm... Wil jij die leunstoel even naar het raam schuiven?’
Charlie deed wat ze vroeg, toen viel zijn oog op de muur 

boven het bed: ‘Waarom hangt dat schilderij op zijn kop?’
‘Omdat het andersom te lelijk was.’
‘Je had het ook weg kunnen halen...’
‘Och, zo lelijk was het ook weer niet.’
Vijf jaar geleden was zijn moeder met veel enthousiasme be-

gonnen te schilderen, maar iedereen vond het resultaat nogal... 
Charlie zou het onaardig hebben gevonden die zin af te maken.

‘Ga nu maar ontbijten,’ zei Cesaria. ‘Anders kom je te laat op 
school en dan laat de directrice je zeker nablijven.’

‘Wil je dat ik op je wacht?’
‘Natuurlijk niet. Op jouw leeftijd hoor je je te schamen voor 

je moeder.’
‘Ik schaam me niet voor jou.’
‘Daar doe ik anders goed mijn best voor.’
‘Enne... ik ga ook geen ruzie met je maken. Vergeet het maar.’
‘Zeker weten?’
Ze trok een sip gezicht, dat Charlie beantwoordde met zijn 

beproefde, onweerstaanbare glimlach.
‘Scheer je nu maar snel weg, kleine charmeur!’ riep zijn moe-

der uit, waarna ze de leunstoel voor de vierde keer verschoof.
Charlie maakte een buiging en liep de houten trap af naar 

de keuken. Het licht drong door de gordijnen. Hij knabbelde 
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een paar amandelen op en maakte toen het ontbijt klaar voor 
zijn moeder. Hij kende haar. Als er niet een behoorlijk dienblad 
klaarstond, wist hij dat ze dat als excuus zou aangrijpen om 
niet te eten. Thee, twee sneetjes geroosterd brood, vijgenjam en 
een takje rozemarijn van de vensterbank. Dat laatste alleen om 
te zeggen: ‘Kop op, ik weet dat dit een zware dag gaat worden.’

Hij ging naar buiten en liet zijn voeten hem naar zijn school 
brengen. Ze wisten de weg en hij had zijn aandacht nodig 
om na te denken. Diep vanbinnen voelde hij zich net als zijn 
moeder: hij keek absoluut niet uit naar de avond. Die beloofde 
niet veel goeds en hij klampte zich uit alle macht vast aan het 
heden, in de hoop dat hij de toekomst zo nog even kon uitstel-
len. Plotseling struikelde hij over de ronde kasseien. Doordat 
hij de toekomst had willen ontwijken, werd hij nu ingehaald 
door het slaapgebrek dat hem over zijn eigen benen liet vallen.

Hij deed zijn best om te focussen op het hier en nu.
Het was nog vroeg, maar het typisch Zuid-Franse licht hulde 

de gebouwen in een gouden gloed, als roombotercroissants vers 
uit de oven. Er hing wasgoed te drogen tussen twee ramen met 
grijsblauwe luiken, half geloken tegen het daglicht als slaperige 
oogleden. De smeedijzeren klokkentoren van het stadhuis liet 
ingetogen zijn schelle slagen weerklinken en de bergen, die hun 
tanden in de horizon zetten, hadden hun deken van mist nog 
niet van zich afgeschud. De herfst sloop op zijn tenen naderbij, 
uit angst om te storen. Hij blies alleen een paar roodgekleurde 
bladeren tussen de benen van voorbijgangers. In de straten 
hing vaag de geur van tijm, een restje zomer dat zich nog niet 
liet verjagen.

Charlie haalde diep adem.
‘Het komt allemaal goed,’ zei hij om zichzelf gerust te stellen.
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2

De oude dame 
en de Dood

De kleine roodharige toveraarster gaf een gil toen ze het spreu-
kenboek hoorde vallen en giechelde nerveus toen ze zag wat 
haar zo had laten schrikken. Ze pakte het dikke boek liefdevol 
op: ‘Zulke fratsen, dat kan toch niet meer op jouw leeftijd!’

Hijgend begon het boek zich voor de ogen van Morieltje door 
te bladeren, en de kou sloeg haar om het hart toen ze zag dat 
de inkt bijna helemaal was uitgewist. De witte parel in de band 
was ook al dof geworden. Morieltje klapte het boek dicht en 
legde het neer: het was ongepast om andermans spreukenboek 
aan te raken.

Vrouwe Melisse, de eigenares van het spreukenboek, zat 
in haar schommelstoel voor zich uit te staren. Morieltje stak 
bedeesd een hand uit om de stola te fatsoeneren die van de te 
magere schouders van de oude dame was gegleden.

Ze zag er wel beter uit nu... Toen Morieltje haar had aange-
troffen was ze zo vies geweest, zo haveloos...!

Plotseling kraakte de woonwagen en de kleine toveraarster 
schrok. Ze haastte zich naar het raam en keek dwars door de 
tuin, die was bedolven onder de pompoenen. Achter de ver-
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waarloosde houten schutting was de weg verlaten.
‘Zeker de wind,’ mompelde ze, om haar eigen stemgeluid te 

horen.
Ze vroeg zich af waar de ambulance bleef. De verhuizers 

waren al meer dan drie uur geleden geweest. Ze hadden alles 
meegenomen wat Morieltje had kunnen inpakken. Alleen het 
spreukenboek was ze vergeten. Alleen het belangrijkste. Een 
verzachtende omstandigheid was wel dat het oude boekwerk 
zich had verschanst op een balk, waarschijnlijk van slag door 
de heisa die ze had veroorzaakt in de oude rode woonwagen. 
Ze nam zich voor het in ieder geval mee te geven in de am-
bulance.

Ook al was het grootste deel van de spullen al weg, toch 
maakte de woonwagen nog steeds een levendige indruk, zoals 
dat gaat met plekken die hun portie geluk hebben gekend. Mo-
rieltje zei tegen zichzelf dat het zonde zou zijn als er niemand 
meer plezier van zou hebben in de toekomst. Op de houten 
woonwagen zaten groen-, blauw- en roodgeverfde panelen. 
Door de glas-in-loodramen viel gekleurd licht naar binnen. En 
het interieur werd door gevlamde gordijnen in aparte ruimtes 
verdeeld. Eigenlijk was het heel groot, terwijl het er aan de bui-
tenkant klein uitzag. Een tovertruc. In de keuken, het washok, 
de slaapkamer, overal stond het vol met planten in de idioot-
ste houders: jampotten, blikken gieters, gebutste aardewerken 
kruiken, gedeukte waterketels... Ondanks de toestand van de 
vrouw die de cactussen en varens daar had neergezet – en die al 
een tijdje niet meer in staat was ze te verzorgen –, stonden ze er 
weelderig bij. Ze zagen er allemaal prachtig groen uit, blakend 
van leven. En Morieltje, die er zo nu en dan een paniekerige 
blik op wierp, kreeg het er koud van.

‘Het slaat nergens op om zoveel testers neer te zetten,’ mop-
perde ze. ‘Als er toverkracht vrijkomt, zie je toch niets groeien, 
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met al die takken in al die richtingen.’
Het was een zwoele nazomerdag, zo’n dag die de zomer 

maar niet kan loslaten. Maar hoewel de kou al grip kreeg op 
de olijfolie die stolde in de fl essen en op de laatste tomaten, 
die nooit meer zouden rijpen, was de woonwagen te warm en 
gezellig om de vorst te voelen.

‘Zit u lekker?’ vroeg Morieltje aan vrouwe Melisse om de 
tijd te vullen.

Ze had niet kunnen voorkomen dat haar stem trilde. De oude 
dame antwoordde niet en Morieltje voelde haar angst weer een 
beetje toenemen.

Ze haalde haar handspiegel tevoorschijn. De parel waarmee 
die was bezet was klein, maar straalde helder. Ze tekende snel 
een rune op het glas.

‘Geef antwoord, in hemelsnaam, geef toch antwoord!’
Na een paar seconden verscheen het gezicht van een man 

met een Aziatisch uiterlijk, een knijpbrilletje op zijn te smalle 
neus. Met een kokette beweging schudde de man zijn lange 
haar naar achteren.

‘Ja. Wat?’ vroeg hij, alsof de situatie volkomen normaal was.
‘Ik... meester Lin... ik...’
‘Wilt u mij iets vertellen?’
‘Nou, nee, eigenlijk...’
‘Ik snap het. U wilt mij vertellen dat uw zenuwen het begeven. 

Kalmeer een beetje, Morieltje.’
‘Maar hoe dan?’
‘Vrouwe Melisse heeft vast nog wel ergens een oud slokop- 

spel liggen. Speel tegen uzelf.’
De kleine toveraarster wrong nerveus in haar handen. Ze 

leek niet overtuigd.
‘Vrouwe Melisse is de zesde die we in deze toestand aantref-

fen... Onze hele Loge gaat eraan!’



20

‘Het goede nieuws is dat hij al langs is geweest en geen enkele 
reden heeft om terug te komen.’

‘Ik weet niet... vrouwe Melisse lijkt anders. Alsof ze toch nog 
een paar herinneringen over heeft.’

In de spiegel trok meester Lin zijn wenkbrauwen op.
‘Echt?’
‘Ja, nou ja, die indruk heb ik... Gisteravond dacht ik dat ik 

haar een zin hoorde uitspreken.’
‘Dat dácht u?’
Schuchter trok Morieltje haar hoofd tussen haar schouders. 

‘Soms volgt ze me ook met haar blik. Ze lijkt niet een totale 
molmkop... nou ja, wel bijna...’

‘Vrouwe Melisse is een Magister. Ze heeft zich vast fel verzet, 
dat kan zijn sporen hebben nagelaten. Per slot van rekening 
waren de anderen slechts Vorderlingen, net als wij...’

‘Het is echt een vreselijk verlies... meester Lin... Gelooft u dat 
ze hierheen is gevlucht om aan hem te ontsnappen?’

De man in de spiegel leek van zijn stuk gebracht, daarna 
geërgerd. Hij inspecteerde zijn nagels.

‘Dat is absoluut niets voor haar.’
‘Maar ze was al bijna vijf jaar weg! En om eerlijk te zijn, 

in de toestand waarin ze verkeerde toen ik haar vond, was ze 
echt geen jaren meer blijven leven. Een paar weken, een paar 
maanden hooguit...’

De man schudde opnieuw zijn haar naar achteren, maar deze 
keer leek het vooral een zenuwachtig gebaar.

‘Draagt u haar maar over aan de verplegers, ik laat het wel 
weten als ze bij mij in de buurt is aangekomen. Van hieruit kan 
ik niets doen.’

Hij liet een stilte vallen.
‘En kalmeer een beetje.’
‘Ja, natuurlijk, ik zal mijn best doen...’
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Plotseling draaide ze zich om.
‘Daar is een auto! Ze zijn er! De verplegers zijn er!’
Meester Lin glimlachte oprecht.
‘Zo, dat is ook weer opgelost! Nog een paar minuten en dan 

vliegt u ver weg. Ziet u wel, het was nergens voor nodig om u 
zorgen te maken.’

De kleine toveraarster zei hem bijna lachend van opluchting 
gedag en klapte de spiegel weer dicht.

‘Wat charmant,’ hoorde ze van buiten.
‘Maar wel erg sober,’ antwoordde de ander. ‘Arm mens! Hoog 

tijd dat we kwamen.’
Ze deed snel de deur open en verwelkomde de twee verplegers 

met een stralende glimlach.
‘Kom binnen! Ze wacht op u!’
De twee mannen begroetten haar en stapten de houten tre-

den op.
‘Wat grappig,’ zei de eerste, ‘van buitenaf lijkt het helemaal 

niet zo groot.’
Ze draaiden zich naar de oude dame die in haar blauwe 

houten stoel zachtjes zat te schommelen. De zijden stola die 
Morieltje haar had omgedaan, was weer afgegleden.

‘Is zij het?’ vroeg een van de verplegers zacht.
‘Zij is het.’
Vrouwe Melisse draaide haar gezicht, dat er nu heel eer-

biedwaardig uitzag, naar hen toe en heel even vingen ze een 
glimp op van wat ze vroeger moest zijn geweest: iemand met 
een briljante geest.

‘Dan gaan we u nu meenemen,’ zei de tweede verpleger. ‘We 
hebben nog een fl inke rit voor de boeg en we willen niet te laat 
komen...’

En tegen Morieltje fl uisterde hij: ‘We zijn op weg naar dit gat 
een paar keer verkeerd gereden.’



22

Er waren wat paperassen die ondertekend moesten worden. 
Daarna was het tijd om de woonwagen te verlaten. De oude 
dame volgde de twee verplegers zonder heisa te maken, maar 
toen ze het trappetje van de woonwagen af waren, greep ze 
een bezem die daar tegen de muur stond en ging er schrijlings 
op zitten. Het was eerlijk gezegd een merkwaardige bezem, 
gemaakt van een dikke houten stok waar aan het eind een bos 
takjes was gebonden. Hij was van Morieltje. Omdat er niets 
gebeurde, wendde vrouwe Melisse zich tot de twee verplegers: 
‘Ik moet naar Thadam,’ zei ze met barse stem. Het kostte haar 
moeite de woorden uit te spreken. ‘Ik moet voorkomen dat er 
iets vreselijks gebeurt.’

Een van de verplegers mompelde: ‘Wat richt de ouderdom 
toch een ravage aan...’

Terwijl Morieltje stomverbaasd uitbracht: ‘Ik wist wel dat er 
nog een stukje van haar ziel was overgebleven!’

De twee verplegers hadden de bezem teruggezet en hielpen 
de oude dame al in de ambulance. Morieltje nam vlug maar 
hartelijk afscheid van vrouwe Melisse. Ze bewonderde haar zo! 
De portieren sloegen dicht. Het voertuig zette zich in beweging. 
Plotseling riep Morieltje uit: ‘Het spreukenboek! Ik ben het 
spreukenboek vergeten!’

Ze haastte zich de woonwagen in en kwam er weer uit met 
het trillende boek tegen haar borst geklemd.

‘Wacht!’
De ambulance reed al weg. De broeders wilden de verloren 

tijd inhalen.
‘Alstublieft, wacht toch!’
Pas op dat moment zag Morieltje de dikke nevelslierten die 

boven de tuin hingen. De temperatuur was ineens drastisch 
gedaald. In een paar tellen hadden zich ijsbloemen gevormd 
op de ruiten van de woonwagen. Morieltje zag heel duidelijk 
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de stengels en bladeren van de pompoenen groeien.
Toen klonk het door de rulle grond gedempte geluid van 

paardenhoeven, en een panische schrik verlamde haar benen.
Te laat.
Een zwart paard brak door de mist. Op zijn rug een ruiter. 

De man droeg een breedgerande hoed die zijn gezicht verborg. 
Aan zijn gordel hing een reusachtige zandloper met witte parels. 
Morieltje viel bijna fl auw toen ze in zijn hand, hoog opgestoken, 
de gigantische zeis zag.

‘Nee...’
Ze liet het spreukenboek op de grond vallen, waar het spar-

telde als een oude adelaar aan het eind van zijn krachten. Toen 
sloeg ze op de vlucht. Pas op dat moment leek de Ruiter haar 
op te merken. Nieuwsgierig boog hij zijn hoofd en volgde met 
zijn blik het armzalige kleine silhouet dat struikelde over de 
pompoenen, en toen stuurde hij zijn paard in galop in haar 
richting.

Morieltje raakte met haar voeten verstrikt in een kruipplant 
en viel plat op haar buik in de modder. Toen ze zich omdraaide, 
stond hij al naast haar.

‘U hebt het recht niet...’ prevelde ze met een iel stemmetje.
De Ruiter nam niet eens de moeite haar antwoord te geven. 

Hij hief zijn zeis en liet die op haar neerkomen. Morieltjes 
ogen werden wazig. Met geroutineerde hand ving de Ruiter 
haar ziel en liet die als een regen van witte parels in zijn 
zandloper  vallen... Het was geen heel machtige ziel, maar wel 
een levende.

Peinzend staarde hij naar de lege ogen van de kleine tove-
raarster. Hij aarzelde. Dit alles was niet erg verstandig. Hij liet 
op dit moment een beetje te veel sporen na... Toen draaide hij 
zijn zeis naar de kant waar het mes donker was en liet hem 
opnieuw neervallen.
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Morieltje zakte morsdood ineen op de grond.
De Ruiter liet het lichaam liggen en ging in draf naar de 

woonwagen. Die was verlaten. Dat irriteerde hem behoorlijk.




