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Ongeveer een jaar later

Maggie voelde het gevaar zodra de man door de deur kwam. Ze stond 

achter de gedempt verlichte bar en poleerde een bierglas. Toen ze opkeek 

liep er een rilling over haar rug. Dat kwam niet doordat hij er gevaar-

lijk uitzag; hij was van middelbare leeftijd, gekleed in een donkerblauw 

pak zonder stropdas en zijn haar lag over zijn schedel gedrapeerd om te 

verhullen dat hij flink kaal werd. Maggie zag elke avond genoeg van dit 

soort types binnenkomen. Nee, de dreiging ging uit van zijn houding. 

Met zijn handen in zijn zij bleef hij in de deuropening staan en nam met 

zijn wijd uit elkaar staande ogen traag de kroeg in zich op. De glimlach 

om zijn dikke lippen gaf aan dat mensen hoorden te weten wie hij was 

en bang moesten zijn.

Maggie was niet van plan hem dat plezier te gunnen. Maar ze hield 

hem wel in de gaten toen hij naar binnen slenterde en met zijn vinger 

over een van de onbezette tafeltjes ging om te controleren of er stof op 

lag. Hij wierp een blik op de vier enige klanten, verspreid over twee zitjes 

met zachtblauw licht, die onder het genot van een glas bier met elkaar 

zaten te praten. Hun gesprekken werden overstemd door melancholieke 
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countrymuziek. Dit was geen hippe tent. En dat was dan ook precies de 

reden dat Maggie het hier naar haar zin had.

Op zijn dooie gemak kwam de man op haar af. Hij legde zijn handen 

op de bar en keek haar met diezelfde glimlach aan.

Ze ging door met het poleren van het glas.

‘Scotch.’ Hij wees met een beringde vinger naar de bovenste plank 

achter de bar. ‘De single malt. Twee ijsklontjes, dank je.’

‘Achttien dollar,’ zei Maggie.

De man reageerde niet. De glimlach bleef op zijn gezicht gebeiteld.

Maggie was klaar met poleren van het glas en zette het weg om het 

volgende te pakken.

‘Ik krijg dorst,’ zei de man.

‘Achttien dollar.’

‘Nieuw hier?’

‘Zo’n beetje.’

‘Dan heeft Andrew je niet goed ingewerkt. Ik betaal niet.’

Maggie ging verder met poleren. De man bleef glimlachen, maar ze zag 

de woede in zijn ogen. Ze was inmiddels toe aan glas drie.

‘Maggie.’

Plotseling stond Andrew achter haar en hield zijn blik op de man in 

het pak gericht. Andrew keek vrijwel altijd zorgelijk en door zijn bleke 

gelaatskleur, fletsblauwe ogen en grijze haren maakte hij een afgetobde 

indruk, maar nu was er nog iets anders. De angst op zijn gezicht was 

onmiskenbaar.

‘Het is in orde,’ zei hij. ‘Schenk maar in.’

Maggie nam niet de moeite de man in het pak aan te kijken. Een 

zelfgenoegzame grijns of een uitdrukking van voldoening op zijn smoel 

betekende namelijk hetzelfde: je bent op je nummer gezet, trut. Maggie 

schonk een glas in en schoof het naar hem toe.
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‘Zin in wat te eten, Len?’ vroeg Andrew, net luid genoeg om te mas-

keren dat zijn stem trilde. ‘We hebben vanavond een lekkere hap op de 

kaart. Als je wil, kan ik...’

‘Ik hou het liever bij een paar borrels terwijl ik wacht,’ zei Len.

Maggie ging weer verder met poleren, maar ze wist zeker dat deze Len 

haar in de gaten hield.

‘Waarop wacht je dan?’ vroeg Andrew.

Maggie zag de harde blik in Lens ogen toen hij Andrew aankeek. ‘Tot 

jij tijd hebt om een babbeltje met me te maken, vriend.’

Len liep naar een onbezet tafeltje. Andrews mond hing een beetje 

open toen Len ging zitten. Zonder nog iets tegen Maggie te zeggen ver-

dween Andrew naar achteren. Maggie keek hem na totdat het glas dat 

ze poleerde glom als een spiegel en ging vervolgens weer terug naar haar 

vaste plek.

‘Waar hadden ze het over?’ vroeg Evie, die bij haar kwam staan ter-

wijl ze een dienblad in haar handen ronddraaide. Evie was ongeveer van 

Maggies leeftijd. Ze had een flinke bos donker haar die in bedwang werd 

gehouden door een scrunchie.

Maggie haalde haar schouders op.

‘Andrew wilde bijna de deur uit rennen toen hij die vent zag,’ ging Evie 

verder. ‘Wat denk jij? Aan de dijk gezette lover? Magere Hein?’

‘Volgens mij is het iets met belastingen.’ Maggie tapte voor zichzelf een 

glas water uit de kraan. Haar blik schoot onmiddellijk naar het tafeltje 

van Len toen hij opstond en naar de gang achter de bar liep. Andrew 

stond daar op hem te wachten, met een grijns op zijn gezicht die voor 

ontspannen moest doorgaan, maar daar niet in slaagde. Len knikte nog 

even naar Maggie toen hij samen met Andrew door de achteruitgang 

verdween.

‘Wil je even op de bar letten, Evie?’ vroeg Maggie. ‘Ik moet naar de wc.’
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Het personeelstoilet was ondergebracht in een groezelig hokje waarin 

niemand ooit de moeite had genomen de spinnenwebben weg te halen. 

Maggie deed de deur achter zich op slot en keek naar het kleine getra-

liede raampje boven de toiletpot. Evie zei vaak gekscherend dat het net 

een gevangeniscel leek. Maggie deed het deksel van de pot dicht en klom 

erop. Het raampje zat hoog en ze dacht niet dat iemand haar van buiten 

zou kunnen zien, maar toch boog ze zich heel behoedzaam naar voren 

om te luisteren.

‘... zei toch dat ik nog een paar weken nodig had,’ zei Andrew. Hij 

sprak snel en zacht. ‘Jane is op reis voor haar werk en ik heb nauwelijks 

geld voor de kinderoppas...’

‘Nog een paar weken erbij is niet de afspraak,’ was Lens reactie. ‘Ik 

zou afgelopen maandag de hele zwik van je krijgen.’

‘Jij hebt het bedrag veranderd. Dat was niet eerlijk.’

‘Dat komt door de rente, vriend. Je had al uitstel gekregen. Het gaat 

wél om mijn geld dat je nodig hebt om deze klotetent draaiende te hou-

den.’

Stilte. Maggie boog zich nog iets meer naar voren.

‘Je hebt me te veel gegeven.’ Het klonk alsof Andrew zou gaan huilen. 

‘Het ging mij om een paar duizend, dat was genoeg.’

‘Godsamme, ben je wel goed bij je hoofd? Ga je nou lopen zeiken dat 

je een betere deal hebt gekregen dan je had gedacht? Je had dat geld no-

dig om te adverteren en die mooie meiden achter de bar aan te kunnen 

nemen. Met een paar duizend ballen had je hoogstens de keuken kunnen 

afstoffen. Ik kan me trouwens niet herinneren dat je klaagde toen ik je 

méér aanbood.’

‘Toe nou, Len,’ zei Andrew. ‘We zijn toch vrienden?’

‘Zeker weten, man. Eigenlijk ben je gewoon familie. Maar dat maakt 

het nog een tikkie erger. Familie ga je niet besodemieteren.’
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‘Ik heb minder geld verdiend dan ik had verwacht. Ik heb geen...’

‘Er zitten klanten binnen,’ zei Len. ‘Dat betekent inkomsten en dat geld 

neem ik mee. De verdiensten van vanavond en verder van elke avond, net 

zolang tot we quitte zijn. En omdat we vrienden zijn kom ik elke keer 

in eigen persoon kijken of de zaken netjes worden afgehandeld. Ik kom 

binnen, krijg wat te drinken en aan het eind van de avond geef je mij 

de centen en bedank je me dat ik zo aardig ben. Wat vind je daarvan?’

‘Dat red ik niet.’ Andrew klonk benauwd. ‘Dan kan ik het personeel 

niet betalen. Ik kan niet... Alsjeblieft, Len. Toe nou, nog maar twee we-

ken, en dan...’

Een korte kreet, toen een luid gekraak, waar Maggie zo van schrok 

dat ze haar hand voor haar mond moest slaan om geen geluid te maken.

‘Kop dicht,’ zei Len.

Ze hoorde gekreun en vervolgens een doffe dreun toen Andrew blijk-

baar op de grond viel.

‘Kom aan het eind van de avond maar naar me toe.’ Len klonk ver-

veeld. ‘En zorg dat een van die meiden ernaar kijkt. Anders blijft het een 

lelijk litteken.’

Maggie liet zich van de wc glijden, deed de deur open en ging snel terug 

naar de bar. Ze keek in een van de spiegels achter de planken met flessen 

drank. Aan haar gezicht was niets bijzonders te zien.  En bovendien, daar 

had ze wel voor gezorgd, had ze geen in het oog springende kenmerken. 

Geen make-up, donker haar tot op de schouders – het enige wat mis-

schien een beetje vreemd aandeed in het nogal warme Port Louis, was dat 

ze kleren aanhad die haar hele lijf bedekten, maar ook haar jeans, laarzen 

en zwart, wijdvallend shirt waren heel gewoontjes en onopvallend.

Evie was nergens meer te bekennen en inmiddels stond er een klant 

ongeduldig met zijn vingers op de bar te trommelen. Maggie produceerde 

een ontspannen glimlach en liep naar de man toe. Op hetzelfde moment 

passeerde Len haar.
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De avond verliep zonder enige opwinding. Andrew verscheen na een 

halfuur met een gezwollen en vuurrode neus. Normaal gesproken con-

troleerde hij de bar en wees hij op dingen die nog opgeruimd of schoon-

gemaakt moesten worden, maar nu keek hij Maggie niet eens aan. Hij 

was behoorlijk van de kaart en bleef duidelijk uit de buurt van de hoek 

waar Len als een schaduw stond te wachten.

Zoals Maggie wel had verwacht, zei Andrew dat ze vroeg weg mocht, 

hoewel ze nog niet eens de vloer had gedweild. Ze sprak hem niet tegen 

en liep weg, met haar handen in haar broekzakken en knikte zelfs even 

naar Len, die alleen maar naar haar keek.

Eenmaal op straat ademde ze gretig de warme, ziltige lucht in en keek 

toen naar de geparkeerde auto’s voor de deur. Eentje viel haar meteen op: 

een enorm, zwartglanzend geval met voorin het silhouet van de chauffeur. 

Een gangster dus. Maggie besteedde niet meer aandacht aan de auto dan 

een toevallige voorbijganger zou doen. Ze boog haar hoofd en liep verder.

Ze hoorde het drilboorachtige gekwaak van de reuzenpadden die een 

veilig heenkomen zochten voor de auto’s. Boven haar hoofd vloog een 

zwerm vleermuizen op uit een boom. Hun schaduwen waren opeens 

overal en verdwenen weer net zo snel. Ze schrok niet eens meer wan-

neer dit soort dingen gebeurde. De kroeg waar ze werkte bevond zich in 

een zijstraat. Dicht genoeg bij het centrum van het stadje om makkelijk 

bereikbaar te zijn, maar ver genoeg uit de buurt van het avondgedruis in 

Port Douglas. Niet dat het lawaai ooit ondraaglijk was in dit kleine toeris-

tenstadje, maar toeristen vonden het nu eenmaal fijn om herrie te maken 

en dronken te worden. Alleen deden ze dat blijkbaar niet in Andrews bar.

Maar Maggie had Port Douglas niet uitgekozen vanwege het lawaai 

of de stilte. Ze was hier omdat ze nog nooit in een warm klimaat had 

gewoond, en de verandering van omgeving voelde op de een of andere 

manier symbolisch. Een nieuwe plek voor een nieuw leven. Een paar 
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maanden geleden was ze het stadje binnengereden. Ze was toen aan het 

eind van haar Latijn en ze had meer dan genoeg van het autorijden. Het 

was haar bedoeling geweest om wat te drinken, in een motel te over-

nachten en de volgende dag weer te vertrekken, maar ze had meer rust 

nodig dan ze besefte. Of liever gezegd: ze had tijd nodig om te genezen.

Ze was een paar borrels gaan drinken in een rustige kroeg, waar ze 

kennismaakte met Andrew, de eigenaar die op zoek was naar personeel. 

Inmiddels een beetje aangeschoten, had ze deze kans met beide handen 

aangegrepen, terwijl ze hier eigenlijk helemaal niet op uit was. Binnen 

een week had ze een baantje en een klein appartement in een badplaatsje 

dat er op een of andere manier in was geslaagd het evenwicht te bewaren 

tussen smakeloos en mooi. Het rook er naar de zee en vruchten, en de 

mensen die door de met palmen omzoomde hoofdstraat slenterden waren 

altijd allemaal even ontspannen. De winkeletalages en kraampjes lagen 

vol met stapels badkleding en sieraden. Overal zag je lachende gezichten 

van mensen die elkaar begroetten in koffietentjes en kroegen, waarvan 

de ooit felle kleuren nu door de zon waren verbleekt. Alles was hier 

ruimtelijk, alsof zelfs de gebouwen elkaar de ruimte gaven om te ademen.

Maggie was hier hartje zomer aangekomen, toen de atmosfeer druk-

kend en vochtig was en de regen aan één stuk door met bakken naar 

beneden kwam. Wanneer ze ergens onder een afdakje zat verbaasde ze 

zich erover hoe het in zo’n warm klimaat toch totaal niet droog kon zijn. 

Maar terwijl de weken voorbijkropen en het geleidelijk ophield met rege-

nen, werd de hitte minder benauwend en vond ze een heel nieuw ritme in 

een bestaan dat weliswaar niet helemaal normaal was, maar zeker prettig 

onopvallend. Het verbaasde haar dat ze zo snel haar draai had gevonden. 

Het leven was hier ontspannen en pretentieloos, en niemand keek op van 

een jonge vrouw die als barkeeper werkte.

Haar appartement was eigenlijk niet meer dan een zit-slaapkamer plus 
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een badkamertje dat naar schimmel rook. Haar woning lag verstopt ach-

ter een winkel in de hoofdstraat en de ingang was alleen bereikbaar via 

een smalle steeg. Het was verre van chic, maar ze vond al die eenvoud 

prettig. Al haar bezittingen pasten in een rugzak, voor het geval ze op 

stel en sprong zou moeten vertrekken.

Ze bleef nooit lang thuis, en vanavond was het niet anders. Zonder het 

licht aan te doen ging ze rechtstreeks naar het kleine koelkastje, pakte er 

een paar biertjes uit en ging meteen weer naar buiten. In de hoofdstraat 

kwam er nog steeds rumoer uit de kroegen, maar wel gedempt, en het 

stadje was verder grotendeels verlaten. Een doordeweekse avond.

Meestal vond ze het fijn om ’s avonds door de hoofdstraat te wandelen, 

maar nu voelde ze een soort onaangename beklemming. Dat gevoel was 

doorgaans een voorbode van narigheid, en de bedoeling van haar verblijf 

hier was juist dat ze niet in de problemen wilde komen. Dat was ook 

deels de reden dat ze ervoor had gekozen om te werken voor een man 

die je min of meer omver kon blazen.

Soms waren er nog dronken malloten op het nabijgelegen strand, of 

anders wel stelletjes die genoten van een romantische wandeling in het 

maanlicht. Maar nu was het strand zoals Maggie dat het liefst zag: ver-

laten. Het witte zand strekte zich uit onder de schaduwen van de bomen 

en de heldere sterrenhemel ging naadloos over in de donkere, zacht lispe-

lende zee. Het was alsof er een deken over alles was gelegd en dat zo zou 

blijven tot de dag weer aanbrak. Omdat er geen mensen te zien waren, 

kon je je gemakkelijk voorstellen dat zij nu ook onder die deken lagen 

en dat Maggie als enige nog wakker was.

Halverwege het strand ging ze zitten en maakte een flesje bier open. 

Ze nam een slok en wachtte tot ze het vertrouwde ontspannen gevoel 

kreeg nu er weer een dag was verstreken zonder dat ze was herkend of 

werd opgejaagd.
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Dat gevoel bleef uit.

Het gedoe tussen Andrew en de gangster had niks met haar te maken, 

hield ze zichzelf voor. Het had geen enkele invloed op haar leven. Het 

ging haar kortom geen bal aan. Andrew kon blijkbaar niet met geld 

omgaan en had een behoorlijk slechte smaak wat vrienden betrof. Hij 

moest het zelf maar uitzoeken.

En toch.

Het was zelfs gevaarlijk om dit alleen maar te denken. Ze was erin 

geslaagd al een hele tijd uit handen te blijven van wat en wie haar ach-

tervolgden, en in die periode had ze net genoeg zelfvertrouwen op weten 

te bouwen om zich ergens te kunnen vestigen, ook al was het onder 

beperkte omstandigheden. Deze rust was behoorlijk kwetsbaar, ze had 

er erg haar best voor moeten doen en ze had absoluut geen zin om iets 

te ondernemen wat die rust zou verstoren.

En toch.

Zonder Andrew zou ze geen rust krijgen. Hij had haar de fragiele 

omstandigheden geboden die ze nodig had en zelfs het appartement voor 

haar gevonden. Ze beeldde zich niks in, het was absoluut geen liefdadig-

heid, maar het betekende wel iets voor haar. Het enige wat ze wist, was 

dat Andrew een goed mens was; bovendien zou ze zonder die kroeg van 

hem ook het kleine beetje wat ze nu had kwijtraken.

Ze had haar eerste biertje soldaat gemaakt en begroef het flesje in het 

zand tot alleen de bovenste helft er nog uitstak. Ze keek er een poosje 

naar en dacht na. Het onbehaaglijke gevoel was sterker geworden, als 

iets scherps, iets wat bleef knagen. En ze wist dat dit gevoel alleen maar 

sterker zou worden als ze er niets mee deed. Ze maakte het tweede flesje 

bier open.

Wat heb ik tot mijn beschikking?
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Ze schoot wakker toen het nog maar net dag was. Met kloppend hart 

bleef ze nog even liggen en keek naar het plafond.

Ze stapte uit bed en liep naar de deur. Ze deed hem op een kier en zag 

dat de hemel al licht begon te kleuren, de wolken tekenden zich helder-

blauw af tegen het donkergrijs. Ze ging op het stoepje zitten en leunde 

tegen de deurpost. Het was nog fris.

Weer gaan slapen zat er niet in. Na zo’n droom lukte haar dat nooit.

Die dromen verliepen allemaal een beetje anders, maar het resultaat 

was altijd hetzelfde. Het maakte niet uit of het over het bloed, het gelach 

of de wapens ging, over het kleine figuurtje dat van de rots viel of de 

klauwende handen die weggleden in het duister; al die beelden brandden 

als zuur door haar geest en verpestten de dag die voor haar lag.

Deze keer ging het over haar ouders. Dat was vaker het geval. Flarden 

van beelden van haar vader met zijn fles. Donker haar en iets wat op een 

glimlach leek, was alles wat ze nog van haar moeder wist. In de droom 

van vannacht stond ze in een brandend huis – misschien het huis waarin 

ze was opgegroeid, maar dat was moeilijk te zeggen – terwijl haar vader, 

die onaangetast bleef door het vuur, benzine op de vlammen goot en ze 

hem smeekte daarmee op te houden. Haar moeder keek toe door een 

raam, ongehinderd door de rook en de vlammen. Maggie probeerde 

naar haar toe te komen, maar het vuur laaide steeds heviger op en Mag-

gie werd erdoor verzwolgen. Haar vader ging onverbiddelijk door met 

benzine op het vuur gieten.

In het echte leven was haar vader nooit zo doortastend. Zijn geweld-

dadige uitbarstingen waren van korte duur, hij was alles vergeten zodra 

hij een slok had genomen uit een pas geopende fles. Soms vroeg hij haar 

waar al die blauwe plekken vandaan kwamen.

Het zou best kunnen dat haar moeder door het raam had toegekeken 

zonder in te grijpen. Maggie was namelijk pas een jaar of vijf toen haar 
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