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DEEL I 

LENTE
Maandag 2 maart 2020 tot en met maandag 6 april 2020

Roos:

‘Dit is dus de woningnood anno nu: 
een moeder die eindelijk gewend is aan haar lege nest, 

moet dealen met een terugkerend jong 
dat meteen weer alle ruimte pakt.’

Maddy:

‘Mijn dieptepunten zijn als vaginale schimmelinfecties: 
ze blijven maar komen.’

Oma Loes:

‘Je bent pas oud als spijt je dromen gaat vervangen.’
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Roos

Maandag 2 maart 2020

Ook dat nog! Na alle gedoe op het werk stond Madelief vanavond 
voor de deur. Het is uit met Ronald. 

Ik keek naar een documentaire over olierampen toen ze aanbelde. 
De camera zoefde langs prachtige kusten en naderde een tanker die 
olie lekte. Een donkere vlek vormde zich in het eindeloze blauw. 
Toen Madelief even later haar koffer openritste, verdween het witte 
strand onder een zwarte smurrie. 

De ene ramp volgt altijd op de andere, dacht ik, terwijl ik mijn kleine 
appartement rondkeek. De spullen van mijn dochter waren overal.

Ze plofte op mijn kingsize bed en testte het matras. Ik kocht die 
tweepersoons-Auping op advies van mam. Ik moest na de schei-
ding positief denken en al voorsorteren op een nieuwe man. ‘Lekker 
groot voor een stoeipartij,’ zei ze met een knipoog naar de verkoper 
toen we in de winkel stonden. Zo gênant. Ik heb in mijn drie jaar als 
single nog geen kerel ontmoet met wie ik wil stoeien. Madelief is 
straks de eerste die naast me slaapt. 

Op kantoor volgt ook de ene ramp op de andere. Dennis is ziek. Hij 
heeft een stevige griep. Waarschijnlijk opgelopen met carnaval. Was 
vorig jaar ook al zo. 

‘Is helaas de prijs voor vijf dagen feesten in mijn Limburgse vader-
land,’ appte hij toen ik hem beterschap wenste. Hij voegde nog en-
kele smileys toe. 
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Ja hoor. Echt grappig: je collega opzadelen met je afterparty. 

Wordt dus overwerken. Misschien kan Madelief voor me koken? 

Lichtpuntje: vanochtend zag ik de eerste bloeiende bosanemonen. 
De lente komt! 
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Roos 

Dinsdag 3 maart 2020

Ik heb amper geslapen, want Madelief woelt en trapt. Het was alsof 
ik op een kolkende rivier dreef en af en toe een rots raakte. Ze geloof-
de me niet toen ik het vertelde. 

Ze huilt veel en mijn troostende woorden helpen niet. Afgewezen 
mensen erkennen geen feiten. Dat weet ik uit eigen ervaring. Ze be-
kijken de wereld door een waas van woede en pijn. Maar over een jaar 
is ze die gelkuif vast dankbaar voor het dumpen. Die vent was niks. 
Ze moet hier gewoon doorheen. Ze moet doorleven en doorwerken. 
En daarover hadden we al onze eerste ruzie, want madame heeft 
zich ziek gemeld. Echt waar! Ze is niet gaan werken! Vanwege lief-
desverdriet! Zo slap! Dat heeft ze dus van Peter, dat snelle opgeven. 

Trouwens, ik begrijp nu ook waarom Peter me inruilde voor die 
langpotige Friezin. De waarheid drong zich aan me op toen Madelief 
me vertelde waarom Ronald de relatie had beëindigd: Madelief zou 
hem niet meer ‘inspireren’. Madelief was ‘gewoon’ geworden. 
Dat komt natuurlijk door de sociale media. Ze glippen je huis bin-
nen en plaatsen een filter van schoonheid voor je ogen en tonen de 
mens met wie je samenleeft als een doffe verschijning. 

Met mij gebeurde hetzelfde, drie jaar geleden. Ook ik ‘inspireerde’ 
niet meer. De Friezin inspireerde wel. Zij is in alles beter dan Peter. 
Zeker qua werk. Hij is een gewone registeraccountant en zij is een 
gepromovéérde registeraccountant. Dan ben je wat. Dan ben je in-
spirerend. Daar kan een simpele jurist zoals ik niet tegenop.
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O, ja! Madelief vertelde me doodleuk dat mijn appartement haar 
tweede keus was. Een uur eerder had Peter haar afgewezen. Ze kwam 
niet gelegen. Hoezo niet gelegen? Madelief is zijn dochter! Boven-
dien heeft hij in de tuin een apart gastenverblijf. In dat huisje kun 
je maanden wonen zonder ook maar één iemand uit de villa tegen te 
komen. Dat weet ik uit eigen ervaring. 

Conclusie: de Friezin zei nee, en Peter bracht de boodschap.

Raar eigenlijk hoe die scheiding voor Peter en mij heeft uitgepakt. Ik 
werd zelfstandiger en hij werd afhankelijker. 

Ik heb Madelief trouwens geadviseerd om ook een dagboek bij te 
houden, want dat helpt bij het ordenen van je gedachten. En je kunt 
je ellende van je af schrijven zonder dat je er anderen mee opzadelt. 
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Maddy 

Woensdag 4 maart 2020 

Mam stelde voor dat ik een dagboek ga bijhouden. Haar adviezen 
gaan vaak het ene oor in en het andere uit, maar ik moet toegeven 
dat jij (zal ik jou een naam geven?) een goed idee bent. Dus, wel-
kom!

Ik zal maar meteen met de deur in huis vallen: het gaat legendarisch 
klote. 

Ronald heeft het na drie jaar uitgemaakt. Zomaar. Uit het niets. De 
gore lafbek stuurde me tijdens het werk een appje dat we moesten 
praten. Niemand zegt ‘we moeten praten’ als-ie op het weer doelt. Of 
puppy’s. Het nl-alert ging af in mijn onderbuik en ik vroeg waar hij 
het over had. En toen kwam het. Ik zal de laatste zinnen overschrij-
ven, want die sloegen echt alles: 

Dus wat ik probeer te zeggen, Popje, is dat ik de inspiratie in onze relatie 
mis en denk dat wij beter elk onze eigen weg kunnen gaan. Het is beter zo. 
Ik wens je alle goeds.

Ik herhaal: Het is beter zo. Ik wens je alle goeds… 

Are you fucking kidding me?

Ik ben geen dode cavia die je zacht ter aarde legt. We hebben samen-
gewoond en alles gedeeld. Ik heb die kale kubus van hem omgeto-
verd tot een knus thuis. Ik heb zijn zwerfsokken verzameld, zijn pis-
spetters weggeveegd en Dungeons and fucking Dragons gespeeld! 
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Hij was mijn levensmaatje en dan wenst hij mij alle goeds? Ik wens 
hem een teelbalinfectie! Of nee, de levenslange hik! 

Nadat ik dit had teruggeappt, wilde hij ‘direct afstand nemen’. Dus 
ja, nu ben ik hier bij mam. Ook zij schrok ervan dat het uit is. Ze keek 
niet blij toen ik op de stoep stond. 

Nou, dat schrijven luchtte best op. Ik zeg het niet graag, maar ik 
denk dat ze gelijk heeft. Tot morgen, dagboek!
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Roos

Donderdag 5 maart 2020

Ik ben na het werk met Madelief bij mam geweest. Ook zij was blij 
dat het uit is met die gelkuif, omdat ze Madelief nog te jong vindt 
voor een vaste relatie. ‘Pas als je hebt geleefd, weet je met wie je ver-
der wilt leven,’ zei ze. Het is haar mantra, ze roept het vaker. 

Mam begon vervolgens te vertellen over de dingen die zij deed toen 
ze jong was. Ze zou Madelief wat leuks laten zien, iets wat ze vori-
ge week pas had ontdekt tijdens het googelen. Ze pakte haar laptop 
en tikte ‘Dolle Mina’ in. Er verschenen beelden van demonstrerende 
vrouwen. En daar stond ze, op een foto uit begin jaren zeventig: een 
jonge mam met een bord in haar hand met daarop de tekst: DOL-
LE MINA WIL GRATIS KRESJ. Ik zat in een bolderkar die door een 
vrouw in hotpants werd meegetrokken. 

‘Wauw oma!’ riep Madelief. Er klonk ontzag door in haar stem. 
Mam ging daarop los en vertelde voor de zoveelste keer over haar 
flowerpowerjaren, die begonnen met haar reis naar de usa in 1967, 
waar ze in Monterey een hete summer of love beleefde die gaten in 
haar geheugen sloeg. Zo weet ze niet wie mijn Verwekker is. ‘Het 
kunnen er zoveel zijn,’ was het antwoord dat ik destijds kreeg toen 
ik ernaar vroeg. 

Mam had weinig nieuws te melden, maar toch was het leuk om 
dat usa-verhaal weer te horen. Mam is nooit saai. Ik wel. Ik lijk op de 
Verwekker.

Mam vertelde ook dat ze is begonnen met het schrijven van een boek 
over de uitgebloeide mens. Ze ergert zich al langer aan de toon die in 
de samenleving wordt gebruikt als het over ouderen gaat en kwam 
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tot de conclusie dat het ‘bezopen’ is dat tachtigplussers ‘gedomi-
neerd’ worden door ‘jong spul’ (haar woorden). 

‘Wij ouderen moeten vechten voor onze rechten!’ orakelde ze en ze 
hief haar handen op alsof ze meteen ten strijde wilde trekken. 

Madelief was enthousiast. ‘Wat leuk, oma. Een boek! Moet je doen!’
Ik zweeg, want mam op de barricades betekent juridisch werk 

voor mij. En daar heb ik al genoeg van, want Dennis is volgens de 
bedrijfsarts nog wel even uit de running. Ik heb hem vanmiddag 
geappt en beterschap gewenst. Zijn vrouw meldde dat hij te ziek is 
om zijn mobiel vast te houden. Nou zeg. Dat is pas echt een nare 
afdronk van vijf dagen carnaval. 

Madelief lijkt trouwens weer een puber. Ze ruimt niks op. Toen ik 
thuiskwam van kantoor, was het appartement een puinhoop. De af-
was stond er nog en overal lag haar rommel. Ik zei niks, omdat ze 
zoveel huilt.

Ik heb net die pagina van de dolle mina’s met mijn jonge mam nog 
eens bekeken en mij viel op dat Madelief veel op haar lijkt. Je zou 
bijna denken dat Madelief met dat bord stond te zwaaien. Dat be-
weeglijke slanke postuur en die heldere ogen en springerige krullen 
gingen dus een-op-een over op Madelief. 

Toen mam mij maakte sliepen haar genen. Misschien moet ik toch 
eens zo’n dna-onderzoek laten doen. Ik gok dat de Verwekker een 
brave en gezette Amerikaanse Italiaan was, met een hang naar lek-
ker eten en een neus voor goede wijnen. 
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Peter beweert trouwens al sinds haar geboorte dat Maddy (zijn koos-
naampje voor haar) zijn kopie is en een echte Nugter: blond, bleek, 
blauwe ogen, lang, slank, soepel en slim. Voor de scheiding vond ik 
dat ook, maar inmiddels vind ik Madelief een echte Janssen (= af-
stammeling van mam).

Apart hoe je de dingen anders gaat zien als je wereld verandert. 


