
Yeah, you know what I’m saying
‘Cause players only love you 
When we’re playing
(Crazy town - The player)

1. TIM  

Start van sessie: zaterdag 3 januari                               
Deelnemers:                                                        
<Heej mooie meisjes!> timmeyer@hotmail.com
< New year, what’s new?> sannelovemylovelife1994@hot-
mail.com
------------------------------------------------------
Tim zegt: Heej, mooi meisje! 
Sanne: Haaaai. :
Tim: Doe je webcam eens aan.
Sanne: Nee joh. Zie er niet uit.
Tim: Jawel, jij bent altijd mooi, toch? *
Sanne: Doe jij dan ook je cam aan?
Tim: Yes. Ga ik lekker aan m’n ***** trekken.
Sanne: Ja, doei.
sannelovemylovelife1994@hotmail.com is nu ofline.

Oei! Dom van hem! Net toegevoegd en alweer kwijt. Tim
slikt even, maar dan haalt hij zijn schouders op en lacht. Hij
leunt achterover op zijn bureaustoel. Pech. Gewoon een vol-
gende proberen. Fouten zijn er om van te leren. Beter een
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* In de oorspronkelijke msn-tekst van Tim stond: ‘Jahwel, jij ben altijd mooi tog?’ Vanwege de alge-
mene leesbaarheid zijn alle msn-teksten enigszins aangepast aan het Standaardnederlands. 
Om hinderlijke herhalingen te voorkomen is het woordje ‘zegt’ in de msn-teksten weggelaten,
behalve in de eerste regel.



kleine crash dan een trick nooit geleerd.
Een schoolboek ligt geopend naast het beeldscherm, voor
het geval zijn vader binnenkomt. Hij ouwehoert op msn met
een paar klasgenoten en met zijn vrienden, Stefan (Is het uit
met Moon? Rot voor je.) en Jorrit (Love is shit. Get over it!).
Irritante bemoeials. Stefan is de broer van Moon. (Monica
heet ze officieel). Hij is al zijn vriend vanaf de kleuterschool.
Jorrit sinds dit schooljaar. Jorrit is vorig jaar blijven zitten.
Hij is groter, grover en zeer ervaren met meiden en vanwege
dat laatste is hij zijn vriend.
Tim downloadt een spelletje en gaat ondertussen nog eens
naar de profielensite voor jongeren van zijn woonplaats. *
Per ongeluk valt zijn oog op twee regels uit zijn schoolboek.
‘Probeer jezelf doelen te stellen. Probeer een plan te maken
en dat uit te werken.’ Ha! Wat een wereldtip. Nou, hij hééft
een plan: zoveel mogelijk meiden versieren via msn. Ook
heeft ie een doel: er vanavond minstens zes msn-adressen bij
hebben. Eerst eens wat leuke chickies uitzoeken. Keus
genoeg. 21.252 profielen staan er op de site van zijn woon-
plaats, 3521 online. Als de helft daarvan meisjes zijn… dan is
dat… Hal-lo, hij gaat toch niet vrijwillig wiskundige bereke-
ningen doen?
Meer dan genoeg in ieder geval.
Tim neust rond. Opent profielen en bekijkt foto’s.
Spange tanga. Echte naam: Felicia. Leeftijd: 15 jaar. Kleur
ogen: bruin. Interesses: dansen, leuke jongens, shoppen en
diiiee ene jOngee!=) ‘Ik wou je ff laten weten dat ik zooo veel
van jooouuuw hooouuuw.’
Blondjuh. Echte naam: Lisa, 16 jaar. Piercings: jah. Tattoos:
nope. Schoenmaat: ga je schoenen voor me kopen? 

6

* Een site zoals Sugababes/Superdudes of Gurlz.nl of Xseno.nl, maar dan voor de eigen
woonplaats. Almere4You.nl is een voorbeeld van zo’n site.



(Die grap leest ie voor de tweehonderachtennegentigste
keer)  
Houdt van: partys en boys en gedichten maken. Kleur ogen:
kijk maar als ik online ben.

Boven in beeld verschijnen klein chatberichtjes. Tims oog
valt op de profielfoto van een sexy meisje.
Sweet Angel: Zijn er nog leuke boys??? Votes please!
Votes: je kunt punten geven aan leuke meisjes/jongens.
Beetje kinderachtig, vindt Tim. Maar Sweet Angel is mooi,
dus klikt hij op haar naam en bekijkt haar profiel. Denise heet
ze. Ze heeft het gezicht van een zestienjarige. Kleding van
een achttienjarige. Maar ze is pas twaalf. Op sexy foto’s
showt ze haar navelpiercing in babyvet. Weg ermee.

Badgirrrrl. Echte naam: Sacha. Leeftijd: 16 jaar. Relatie: ja.
Interesses: muziek, film, me vrienden en… jij… misschien.
Houdt van: REAL Friiendzz!& mOoiiebOiyz. Geen haters
en praters.
Relatie of niet, op haar gaat hij zeker reageren! Lang donker
haar, blauwe ogen. Hij vindt haar op al haar foto’s erg leuk.
Ze is online. Tim plaatst een berichtje.
Hé, wat ben jij lekker!
Even later heeft hij een berichtje terug: Hé, wat ben jij sek-
sistisch!  
Seksistisch? Klinkt als racistisch. Tim moet even nadenken.
O ja, dat is discrimineren op basis van sekse. Dus omdat ze
een meisje is. Wat een onzin! Ze mogen over hem ook zeg-
gen dat ie lekker is. Graag zelfs. 
Waarschijnlijk wil ze méér dan alleen lekker zijn. Jammer
dan.
Sorry, zal me gedragen, tikt Tim.
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Fijn, antwoordt ze.
Maar je bent ook zo lekker. P 

Nog even verder kijken.
Sweety-Kelly, Echte naam: KellY. Leeftijd: 15 jaar. Relatie:
nee. Piercings: navelpiercing, oorbellen. Tattoos: not yet.
Houdt van: hete seks, geile seks, snelle seks, knuffelseks, safe
seks, groepsseks, telefoonseks en voor mensen met jouw
uiterlijk: GEEN SEKS!!! 

Haha, daar kan ze hem niet mee bedoelen.
Tim plaatst een berichtje. Heej, mooi meisje, mag ik je
msn? Dat gaat wat sneller. Hij plaatst er een blozende smi-
ley bij  :$ en drie hartjes en klikt op ‘verzenden’. Even later
heeft hij een bericht terug. Privé geplaatst, zodat anderen
het niet kunnen zien.
PRIVÉ. Geplaatst door: Sweety-Kelly. Op 03-01 om
17:53:30. 
Oké. Kelllysweetlips@hotmail.com

Zo, dat is één! Die is makkelijk, denkt Tim verrast. Dat moet
ie vaker proberen. Hij voegt haar toe op zijn msn.
Tim zegt: Hé mooiste meisje van de stad!  (K)
KellY: Wie ben jij dan. 
Tim: Een kenner. 
Kelly: Duh… :P  
Tim: Wel eens mooiere foto’s gezien, maar… niet vaak! ;)
KellY:  :S Ga je me beledigen? :_C
Tim: Nooit! Geintje. Alles goed?
Dat is een trick: iets onverwachts zeggen zodat zij hem niet
vergeet. Ze zal vast nog van hem willen horen dat hij haar
écht mooi vindt. Haha. Tuurlijk vindt ie dat. Hij zoekt geen
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lelijkerds uit. Maar eerlijk is eerlijk: er is keus genoeg. Als
Kelly niets wil, dan een ander. 
‘Tiiiiim! Eten!’ Helga, de vriendin van zijn vader, schreeuwt
alsof ze met moeite boven de muziek uit kan komen, wat
echt overdreven is. 
‘Tihiiiiim! Eten!’ herhaalt hij een aantal keer in zichzelf.

Tim zegt: Ben pas een paar uurtjes wakker. Heel weekend in
Damsko geweest. 
KellY: Jouw foto’s zijn ook leuk. 
Tim: Moet nu pleite. Trainen. Maat w8 op me. See you.
Kusje voor Kelly. Mag ik je kussen, mooi meisje?

Dit soort verzinseltjes op msn horen erbij, vindt Tim.
Zeggen dat je de halve kerstvakantie thuis hebt gehangen en
nu moet eten met paps en Helga, is voor sukkeltjes. Hij zegt
dingen die waar zouden kúnnen zijn.
Nog even een berichtje bij die bloedmooie Sacha plaatsen. 
Heeej mooi meisje. Mag ik je msn?
Bijna meteen heeft hij een berichtje terug. Snel opent hij zijn
profiel.
Geplaatst door: Badgirrrl.  Op 03-01 om 17:58:20.
Denk je dat ik zomaar mijn msn geef? Echt niet, jongen.
Tim klikt op ‘reageer’ en tikt:
Ik ben niet zomaar een jongen… :_(
Even later heeft hij een berichtje terug.
Nee… voor je ouders ben je vast heel bijzonder. ;)  
Tim lacht.  :_) Snik snik schrijft hij terug.

Misschien moet hij toch maar niet te snel msn-adressen vra-
gen. Eerst een beetje contact opbouwen. Hij plaatst nog vlug
even privé-berichtjes bij andere leuke meiden: 
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Heej Anne, mooi meisje. Twee smilies: een zwaaiend handje
en een kus.
Heej Naema, mooi meisje. Twee smilies: een zwaaiend
handje en een kus.
Heej Felicia, mooi meisje. Twee smilies: een zwaaiend hand-
je en een kus.
Hij sluit af. Zo meteen weer verder met Kelly, Sacha of met
andere chickies. Hij is niet gierig met zijn aandacht voor
meisjes. Haha. Hij voelt zich als een kind in een snoepwinkel
en hij mag álles kiezen!
Hij doet de computer uit en loopt naar de badkamer.
Tevreden keurt hij in de spiegel zijn redelijk gespierde
bovenlichaam. Hij haalt zijn handen door zijn blonde haren
en bekijkt zijn gezicht van de ene en van de andere kant opzij.
Daarna trekt hij zijn mond wijd open. Vier vullingen. Nu een
serieus gezicht. Hij doet zijn lippen op elkaar, kijkt zichzelf
indringend aan en knippert langzaam met zijn ogen. Nu een
innemende lach. Mondhoeken omhoog, tanden bloot, even
zijn ogen dichtknijpen. Gele bananenkop, denkt hij. Nou ja,
het kon slechter. Heel wat slechter. Vergeleken met de
meeste van zijn vrienden is hij zelfs een knappe jongen.
Meiden kijken naar hem. Ze vinden hem cool. Een lekker
ding. Zo is het gewoon. Hij gaat rechter op staan, tuit zijn lip-
pen en werpt zijn spiegelbeeld een zwoele kus toe.  
Goedgehumeurd springt hij de trap af. Zijn dip is helemaal
over. Het heeft voordelen om weer single te zijn! Tien nieu-
we chicks vanavond. Dat moet hij tegen zijn vriend Stefan
zeggen. Wie weet hoort Moon het dan lekker ook. Hij gaat
een nieuwe fase in.
Er breekt een gouden tijd aan voor de meisjes uit zijn woon-
plaats.

10



‘Kon je niet meteen komen?’ vraagt Helga geërgerd.
Sjonge, wat kan dat mens zeuren. Als ze op internet een pro-
fiel had, zou ze zich ‘Helga from hell’ moeten noemen. 
Ze draagt hetzelfde strakke hippe shirtje als een meisje uit
zijn klas. Belachelijk als je zevenendertig bent.
Zwijgend gaat hij zitten. Als zijn vader en Helga wisten dat
het uit was met Moon zouden ze hem wel een beetje ontzien,
maar hij heeft al he-le-maal geen zin meer om het erover te
hebben. Komt door Helga. 
Als ze het willen weten, moeten ze er maar naar vragen.
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Baby if I act like that, that guy will call me back
What a paparazzi girl, I don’t wanna be a stupid girl
Baby if I act like that, flipping my blonde hair back
Push up my bra like that, I don’t wanna be a stupid girl
(Pink - Stupid girls)

2. SACHA

ZONDAG 4 JANUARI

Altijd gezellig op msn. Het is Sacha’s ontsnapping aan de
zware sfeer thuis.
Iris - haar nichtje, klasgenoot en beste vriendin - zegt: Coole
foto’s hebben we! Jij ein-de-lijk ook! 
SaSJA: :
Iris: Ik plaatste net een chatberichtje en kreeg meteen vier
berichtjes!
SaSJA: Van leuke jongens?
Iris: Hmmm. Lekker lekker.
Sacha gaat naar de jongerensite van hun woonplaats en
opent haar fotoalbum. Ze heeft al jaren een profiel. Iris ver-
wisselt haar foto’s om de haverklap, maar zij niet. Het was
hoog tijd er nieuwe op te zetten. 
‘Weet je,’ zei Iris een paar weken geleden toen Sacha nog
geen verkering had. ‘Jij kan elke jongen krijgen die je wilt…’
‘Tuurlijk,’ zei Sacha terwijl ze haar ogen wegdraaide.
‘Maar,’ zei Iris heel beslist, ‘níet met die kinderachtige plaat-
jes! Je bent veel te serieus en braaf. Dat gaan we veranderen!’ 
In het park maakten ze gekke foto’s van elkaar: in stoere
vechthoudingen, als macha gangsters met zonnebril en een
speelgoedpistool. Daarna, toen ze het warm gekregen had-
den, konden de jassen uit. Iris zei dat het nu tijd was voor
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sexy foto’s. Ze sloeg haar lange blonde haren naar achteren
en gaf opdrachten alsof ze een fotograaf van de Playboy was. 
‘Maak je lippen nat,’ zei ze. ‘Geef een kus naar de camera.
Maak je rug wat holler.’ 
‘Je kijkt teveel MTV,’ zei Sacha, maar giechelend deed ze wat
Iris zei. 
‘Trek je truitje naar beneden en je broek wat lager, laat een
randje van je string zien!’
‘Ja da-hag!’ 
‘Maak dan maar foto’s van mij.’
‘Dichterbij,’ beval Iris. ‘Nee! Niet van onderaf! Wil je dat ik
er als een olifant op sta? Wat meer van boven! Ga op dat
bankje staan.’ Iris liet haar haren naar voren vallen zodat ze
ze weer naar achteren kon zwaaien en zoende zwoel in de
richting van de lens.
‘Oh, je bent zoooo verleidelijk,’ zei Sacha overdreven terwijl
ze op het schermpje van de camera keek.
Toen er een groep jongens aan kwam, stopten ze. Thuis
maakten ze met de webcam nog wat vage foto’s van hen
samen. Iris heeft ze allemaal in haar fotoalbum gezet. ‘Best
friends forever’ staat eronder. En ‘Houww Fan Jhou’ en
‘NTB.’ Niet Te Breken.
Sacha gaat terug naar haar profiel. Drie nieuwe berichten. De
laatste is van die jongen van gisteren. Ze heeft ook nog mail
van Hugo, maar die leest ze straks wel. 
Geplaatst door: Timmm. Op 04-01 om 15:10:18.
Tering, wat ben jij mooi. Sorry hoor. :
Ze schrijft terug: Alles goed, slijmbal? Daarna bekijkt ze zijn
fotoboek. Leuke jongen om te zien. 
SaSJA: Hé Ier, bekijk Tim eens. Topper Timmm is zijn pro-
fielnaam. Een brutale grijns heeft ie, maar zachte ogen.
Precies het midden tussen stoer en lief, tikt ze. Ze is
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benieuwd wat Iris van hem vindt.
Iris: Precies lekker! 
Zie je wel, denkt Sacha. Ze geeft Tim haar msn-adres. Hij
heeft een enorme lijst buddies, een aantal wannabees, vieren-
veertig foto’s en veel berichtjes. Daaruit maakt ze op dat hij
‘echt’ is, niet iemand die doet alsof hij een zestienjarige jon-
gen is. Ze kijkt heus wel uit.
Ploink. Meteen is er een msn-berichtje van Tim.
Tim: Jij bent sooo hot. Maar dat hoor je tuurlijk de hele dag.
Bah, denkt Sacha, toch zo’n irritante macho.
SaSJA: Inderdaad. En jij zégt dat natuurlijk ook de hele dag?
Tim: Inderdaad. Haha. (Wel leuk dat ie dat meteen toegeeft)
SaSJA: En op deze manier denk je een meisje in te kunnen
palmen? Zoooo zielig! P 
Tim: Kan het proberen, toch? 
SaSJA: Als je een sletje zoekt. P
Tim: Soms meen ik het. O nee, 9 die foto’s van jou zijn
natuurlijk bewerkt?
SaSJA: :O Hoe weet je dat? Heb dikke pukkels met pus en
ben scheel. 9
Tim: Maar is je karakter mooi?
SaSJA: Ik heb een heel lekker karakter. : P
Tim: Ha ha. Daar kijk ik graag naar.
SaSJA zegt: Hé Ier! Hij is grappig.
Iris: Maar ja, nú heb je Hugo… 9
SaSJA: Nou en? 
Iris: Als ik verliefd ben
SaSJA: Daarom mag ik toch wel lol maken?
Iris: ben ik altijd alleen maar op die jongen gericht. Daarom. 
SaSJA: O ja. Ik ook, hoor. ‘t Is trouwens toch een domme
macho.
Iris: k ga hw maken 9
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SaSJA: Ik ook. Heb vet veel. 9 9 9
SaSJA: Kga. Laterz.
Tim: Mzl.  
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Kim’s the first girl I kissed
I was so nervous that I nearly missed
(Nickelback - Photograph)

3. TIM      

Vroeger bestonden meisjes niet. Veel klasgenoten hadden
verkering, maar voor Tim waren meisjes als de voordeur van
zijn huis, die hij elke dag doorging zonder te weten welke
kleur die had. 
Met zijn beugel en zijn bril had hij zichzelf nooit als een
mooie jongen beschouwd, maar alles werd in een klap
anders, kort na zijn veertiende verjaardag. De beugel kon er
uit en de bril met de dikke glazen, die acht lange jaren tussen
hem en de wereld gestaan had, mocht af. 
Met contactlenzen zag de wereld er ineens veel mooier uit.
Overal doken meisjes op. En de meisjes hadden borsten, ont-
dekte Tim die daar eerder nooit op gelet had. In het zwem-
bad waren meisjes, op de camping, in de klas, op straat. Het
was niet nodig ze aan te spreken; ze kwamen vanzelf op hém
af.   
‘Hé Tim,’ zei het zusje van zijn vriend Stefan. ‘Hé uh… heb
je zaterdag wat te doen?’
‘Neuh…,’ zei Tim.
‘Zullen we naar de film gaan?’
‘Neuh’ wilde hij weer zeggen, maar dat leek zo bot. Hij haal-
de zijn schouders op en ging met haar naar de bioscoop.
Halverwege de film pakte Moon zijn hand vast en liet die niet
meer los.
‘Wil je verkering?’ vroeg ze toen ze weer buiten waren. Ze
stond vlak voor hem en had haar gezicht naar hem opgehe-
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ven. Tim keek naar haar. Naar haar ogen die twinkelden.
Naar haar jas die openhing, en naar het dunne roze shirtje
eronder. Zijn eigen jas had hij helemaal dicht geritst, maar
het was niet koud. Hij kreeg het zelfs erg warm.
‘Weet je wat?’ vroeg ze toen Tim geen antwoord gaf. Ze
begon te giechelen. ‘Ik gooi gewoon een munt op!’ 
Ze haalde een euro uit haar zak. ‘Kop of munt?’ 
‘Munt,’ zei Tim verbluft.
Moon draaide zich een slag en ving de euro op de rug van
haar linkerhand. Tim deed een stap naar voren. Zijn gezicht
was vlakbij het hare. Ze rook naar limonade. Nee, naar bloe-
metjes. Heel langzaam haalde Moon haar rechterhand weg. 
‘Munt!’ juichte ze. 
Munt… Dan mocht híj het toch zeggen?
Maar Moon had haar armen al om zijn hals geslagen en zei:
‘Nu moet je me een zoen geven!’
Hij gaf haar een kus op haar mond.
‘Nog één!’ gebood Moon.
Tim boog zich opnieuw naar haar toe. Voelde haar lippen
wijken, maar trok zijn hoofd niet terug. Hun tongen ont-
moetten elkaar. Heel voorzichtig gingen die op verken-
ningstocht. Tim hield zijn armen stijf op haar rug. Durfde
zijn handen nauwelijks te bewegen. Hij keek door zijn oog-
haren. Zag sproetjes op haar gezicht die hij nooit eerder
gezien had. 
Pas na een hele tijd stopten ze. Hij keek in haar ogen. Grote
zachte bruine ogen.
Nu heb ik dus verkering, dacht hij. Oké.

‘We hebben wel een kwartier gezoend!’ vertelde hij zijn
vrienden.
‘Dat kán helemaal niet!’ zei Stefan. ‘Hoe haal je dan adem?’
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‘Gewoon. Weet ik veel.’
‘Je zat zeker vast met je beugel!’ zei Jorrit. 
‘Die heb ik al lang niet meer!’
‘Met Moon. Getverdemme,’ zei Stefan.
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I’m not a girl, not yet a woman
All I need is time, a moment that is mine
(Britney Spears - I’m not a girl, not yet a woman)

4. SACHA

Jongens vinden haar best leuk, weet Sacha. Vaak heeft ze het
idee dat ze denken dat zij behoorlijk ervaren is omdat ze net
zo’n grote bek als Iris kan hebben. Maar ze heeft nauwelijks
ervaring en die grote bek is alleen haar buitenkant. Van
binnen woont er een heel ander meisje in haar. 
Ze had al veel eerder een vriendje kunnen hebben, maar ze
wilde nooit. Al haar vriendinnen waren doorlopend verliefd
of hadden verkering - zij niet. 
‘Wat is er met je?’ begonnen ze te vragen. Sacha wil niet dat
ze denken dat er iets met haar is!
‘Ben je soms lesbisch?’ vroeg Iris.
‘Hé! Ben jij een pot!’ riep een ander.
‘Hou je bek, stelletje sletten!’ riep ze terug.
Ze is niet lesbisch. Ze wordt alleen niet zo snel verliefd als Iris
en de andere meiden. Dat is alles. Elke nacht droomt ze van
jongens, maar het zijn niet-bestaande jongens. Ze droomt
van liefde. Echte liefde.  
Maar nu… heeft ze iets met Hugo. Hij is negentien, angst-
wekkend knap en verschrikkelijk zelfverzekerd. Zo’n perfec-
te jongen. Hij was met een paar zesdeklassers meegekomen
naar het kerstfeest op school. En hij kwam op háár af. Iris, die
in de herrie van de disco niet hoorde hoe brallerig hij sprak,
vond hem super. 
‘Kom op, Sas!’ siste ze in haar oor. ‘Twijfel je nou?! Waarom
dan!’
Sacha begreep het zelf ook niet.  
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‘Doe nou eens niet zo braaf! Je bent de enige die nog nooit
een vriend gehad heeft,’ snibde Iris.
‘Dat is niet waar!’ Ze wilde het er niet over hebben. ‘Ik ga wat
te drinken halen. Wil je ook?’ 
‘Nee! Ik ga wel. Jij blijft hier! Bij hem. Klets wat! Zeg wat!’
Sacha’s knieën begonnen te knikken toen ze in zijn donkere
ogen keek. Dat betekende, bedacht ze, dat ze hem echt leuk
vond. Hij stond naast haar met een spottend lachje op zijn
gezicht, terwijl zij - met haar grote mond - zenuwachtig pie-
kerde over een goed gespreksonderwerp. Wat móest ze met
zo’n veel te knappe jongen in wiens ogen zij natuurlijk een
krielkip was?!
Tot haar opluchting bedacht ze iets hartstikke slims om te
vertellen.
‘Zó grappig!’ riep ze in zijn oor. ‘Ik hoorde vandaag op de
radio dat veel jongeren denken dat Jeanne d’Arc…’
‘Wie?’
‘Jeanne d’Arc! Veel jongeren denken dat zij de vrouw is van
Noach!’ 
Hugo knikte. Had hij haar niet verstaan?
‘Van Noach!’ gilde ze.
‘Ja, en?’ vroeg hij.
Laat maar, gebaarde ze. Haar wangen gloeiden. Ze hoorde
haar woorden zich snerpend in haar hoofd herhalen. ‘Veel
jongeren denken…’ Een verschrikkelijke nerd voelde ze
zich. 
Iris had ’m ook niet gesnapt.  
Hij lachte weer zo’n spottend grijnsje. 
Sacha speurde de ruimte af. Op de dansvloer zag ze Iris die
duidelijk niet van plan was om snel terug te keren.
‘Lang geleden dat ik hier op school zat,’ riep Hugo. ‘Ik stu-
deer rechten.’
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Hij studeerde al! Nou en? dacht ze meteen. Ze wilde níet
onder de indruk zijn. 
‘Rechten? Heeft Willem Alexander ook gedaan,’ riep ze. 
‘O ja? Ben ik dus net zo slim als onze kroonprins!’ Hij lachte. 
‘O nee! Het was geschiedenis!’
Hugo hoorde haar niet. ‘Mijn vader is Officier van Justitie.
Hij…’
De rest van zijn woorden ging in het lawaai verloren.
Hij vraagt míj niets, dacht Sacha na een tijdje, helemaal niets.
Hij grijnst maar. En toen bedacht ze dat hij eigenlijk ook wei-
nig te zeggen had. Dat luchtte haar op. Haar bewondering
doofde alsof een kaars werd uitgeblazen. 
Kom maar op, dacht ze nu en voor de eerste keer lachte ze
voluit naar hem. Hij reageerde direct door zijn arm om haar
schouders te leggen. Ze lachte weer. Hij gaf haar een vluchti-
ge kus ergens tussen haar mond en haar oor. Sacha stelde
zich voor wat haar klasgenoten zagen en dat plaatje beviel
haar prima.
Glimlachend liet ze hem daarom begaan toen hij haar hals
kuste. Daarna kropen zijn lippen omhoog, over haar wang,
zacht happend tot hij bij haar oor was. ‘Hé, waar kunnen we
even alleen zijn?’ 
‘Wat?’
‘Waar kunnen we even alleen zijn? Je weet vast wel iets…’
Sjee, dacht ze. Ze knipperde met haar ogen. Het ging echt
niet om een rustig plekje om te praten. Maar als ze nee zou
zeggen, zou hij er vandoor gaan. Meiden genoeg die bijna
kwijlend naar hem gluurden. 
Ze keek hem aan. Heel relaxed. Niet van plan zich te laten
kennen. ‘Ik weet wel wat,’ zei ze.
Ze had één keer gezoend. Dát kan ik wel, dacht ze overmoe-
dig. 
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Ze pakte zijn hand, en leidde hem de mensenmassa door
richting de uitgang, terwijl ze geen idee had waar ze naartoe
moest. Ze manoeuvreerde langs groepjes leerlingen, de zaal
door. Ze genoot van de nieuwsgierige blikken en van Hugo
die haar gewillig volgde terwijl ze tegelijk koortsachtig
nadacht waar ze naartoe konden. Ze wilde in geen geval naar
buiten waar niemand hen kon zien. Ze wilde ook niet naar de
garderobe waar íedereen hen kon zien. Ze liepen de zaal uit,
de gang door, de bocht om. De deur van het meidentoilet
ging open en een stuk of tien meiden kwamen kromgebogen
van het lachen naar buiten. De deur bleef wagenwijd open-
staan. Sacha keek naar binnen. Niemand. 
‘Uh…’ Ze twijfelde even, maar Hugo bewoog al tegen haar
aan in de richting van de toiletten. Een seconde later waren
ze binnen, achter de eerste deur.
Toen was haar leidende rol voorbij. Hugo duwde haar met
zijn lichaam tegen de deur. Een moment liet hij zijn handen
op haar schouders rusten en keek haar aan. Allebei zwegen
ze. Sacha was benieuwd naar wat komen zou. Ze vond het
spannend. Verschrikkelijk spannend. Toen hij haar wild
begon te zoenen, beantwoordde ze zijn kussen. Zijn handen
gleden over haar lichaam, met een soort honger die Sacha
niet kende en waar ze van terugdeinsde. Maar tegelijk was ze
verrast door zijn verlangen. Het was duidelijk dat Hugo wist
wat hij deed. Of tenminste, dat hij wist wat hij wilde.
Het werd weer drukker in de toiletten. Achter en naast hen
klonk gegil en gelach van meiden die geen idee hadden wat
achter die eerste gesloten toiletdeur gebeurde. Sacha pro-
beerde Hugo van zich af te duwen terwijl ze luisterde naar de
stemmen. 
‘Sst,’ deed ze. Hugo zuchtte. Hij staakte zijn wilde bewegin-
gen, begroef zijn hoofd in haar hals en liet zijn handen op
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haar heupen rusten.
‘Echt! Hij is zooooo leuk!’ gilde een hoge meisjesstem.
‘Hoe heet ie dan?’ riep een ander.
‘Zeg ik niet!’
De deur naar de gang ging open, even was de denderende
muziek uit de aula te horen, toen verdween het gedreun weer
naar de achtergrond. De toiletruimte was weer leeg. Sacha
duwde Hugo’s handen weg en ordende gehaast haar kleren.
‘Kom,’ zei ze en draaide zich om. ‘We gaan.’
‘Ah?’ zei Hugo op een kinderlijk smekend toontje dat ze erg
grappig vond. ‘Nog éven! Toe!’
‘Neehee!’ lachend opende ze de deur. Hugo kon niet anders
dan haar volgen. Bij de wastafel stond een spichtig meisje dat
hen met grote ogen aanstaarde.
‘Oeps,’ zei Sacha proestend. 
Even later stapten ze, met hun vingers in elkaar verstrengeld,
het discogedreun in. Iedereen keek naar hen, dat had ze heel
goed door. Het was ontzettend cool om daar met hem te zijn,
met zijn arm om haar heen, naar hem omhoog te kijken en te
lachen om wat hij zei. Of ze het nu verstond of niet. 
Ze was geen brave nerd. Dat konden ze allemaal zien.

Sacha tuurt naar buiten. Ze houdt ervan aan de rand van de
stad te wonen. Het uitzicht op de rivier is elke dag anders. De
kleur van de lucht, de wolken en de rimpelingen in het water
zijn nooit hetzelfde.
Ook hun huis is prachtig. Een originele jarendertigwoning
met hoge plafonds, glas-in-loodraampjes en ornamenten.
Het is een prachtig huis waarin zij eenzaam is.
Haar mobiel begint te piepen. Een sms’je van Iris. 
Waar blijf je, sloompie?
O ja, ze zouden samen aan een schoolopdracht werken. Bij
Iris. Want sinds haar moeder ziek is, neemt Sacha niemand
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meer mee naar huis. Ze grijpt haar tas en dendert de trap af.
Meteen schrikt ze van de dreunen van haar schoenen op het
harde hout. Doodstil blijft ze staan. Ik mag hier ook níets,
denkt ze boos. Haar ogen fixeren zich op de gesloten slaap-
kamerdeur van haar ouders. Ze luistert even. Niets, stelt ze
opgelucht vast. Arme mamma, denkt ze dan. 
Zoals altijd vechten boosheid en medelijden om voorrang in
haar hoofd. Zo geruisloos mogelijk holt ze door. 
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