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De regen kletterde op het dak van het noodgebouw. Flo-
rien zat op de achterste bank in de hoek van het klaslokaal,
leunde met haar rug tegen de muur en staarde over de
gebogen hoofden heen naar de klok boven het bord. De
secondewijzers kropen voor haar gevoel treiterend lang-
zaam voorbij. Nog een half uur en dan zat het vijfde uur er
ook alweer op. Ze gaapte. Het eentonige geluid van de
regen was absoluut slaapverwekkend, ze had gewoon
moeite om haar ogen open te houden. Welke idioot had
verzonnen dat ze op vrijdagmiddag nog een Z-uur bij Ver-
meulen kregen?! De meest saaie leraar van de school, bij
wie je niks kon uithalen?!
Ik werk veel liever thuis dan hier in de klas, dacht ze. Bij
het lawaai van die regen kan ik me toch niet concentreren.
Hè, ze verveelde zich te pletter. Het was irritant dat ze
haar wiskundeboek vergeten was mee te nemen. Dat
kwam door Martijn. Haar broertje was gisteravond haar
kamer binnengestormd om een cd van haar te lenen, toen
ze net haar rugtas aan het inpakken was. Ze had botweg
nee gezegd. Stom rotjoch, had hij maar eerst moeten
kloppen. En toen hadden ze samen zo’n ruzie gekregen
dat ze hem met moeite uit haar kamer had kunnen wer-
ken. Hij was sinds hij in de brugklas zat flink gegroeid en
was nu ineens een stuk sterker geworden dan zij en dat liet
hij haar graag voelen ook. Het was ronduit gemeen zoals
hij haar met zijn vuisten bewerkt had. Ze zat vast weer
onder de blauwe plekken.
Met een zucht draaide ze zich naar Kim toe, stootte haar
met haar elleboog aan en siste: ‘Kan ik je wiskundeboek
even lenen?’
Vanuit haar ooghoeken zag ze hoe Vermeulen verstoord
in haar richting keek en ze bereidde zich al voor op zijn
spottende reactie: ‘Zijn de dametjes daar achterin mis-
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schien woordblind geworden? Hebben ze soms niet in
hun rooster kunnen lezen dat ze vandaag een Z-uur voor
mijn vak hebben? De bekende Z van zwijgen? Of zijn ze
opeens vergeten dat je nu in de vierde klas zit en geacht
wordt zelfstandig een uur in stilte aan je wiskunde door te
kunnen werken? Is dat te veel gevraagd van hen?’
Dat was altijd zijn standaardopmerking, als hij wilde waar-
schuwen dat je beter je mond kon houden. Wanneer hij je
dan nog eens betrapte op kletsen, was hij in staat om je ter
plekke eruit te gooien en naar de conrector te sturen.
‘Meld je maar bij Visser en zeg hem maar namens mij dat
je niet in deze klas thuishoort.’ Eén klein fluisterwoordje
was al voor hem voldoende om helemaal uit zijn vel te
springen, dat wist iedereen. Vermeulen was dan ook niet
echt populair op school, hoewel iedereen wel vond dat hij
goed les gaf. Zelfs Kim gaf schoorvoetend toe dat ze dank-
zij zijn heldere manier van uitleggen haar wiskunde af en
toe zelfs snapte. Wat volgens haar een wereldwonder was.
Florien glimlachte zo onschuldig mogelijk naar hem, haar
ogen verbaasd opengesperd alsof ze niet begreep wat er
aan de hand was, en constateerde vergenoegd dat hij erin
vloog.
De leraar keek haar een seconde argwanend aan. Toen
verslapte zijn aandacht en boog hij zich weer over zijn cor-
rectie.
Nog eens gaf ze Kim een por. ‘Toe nou,’ drong ze aan.
Kim haalde zuchtend haar wiskundeboek uit haar rugtas
en kwakte het voor haar neer op de bank.
‘Alsjeblieft,’ bewogen haar lippen geluidloos, ‘en laat me
nu met rust, wil je?’
Hoofdschuddend sloeg Florien het wiskundeboek open.
Kim had duidelijk weer een van haar buien. Als ze ergens
mee bezig was, kon ze heel bokkig reageren en haar
behandelen alsof ze niet haar beste vriendin was.
Haar moeder vond Kim eigenlijk geen leuk meisje. ‘Ze
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gebruikt je, Florien,’ zei ze wel eens, ‘heb je dat niet in de
gaten?’ Maar Florien geloofde daar niks van. Wat kende
mama Kim nou? Zij trokken al jaren met elkaar op, al
vanaf de brugklas! Met Kim kon je juist altijd hartstikke
lachen.

In de pauze was Florien al snel vergeten dat ze zich in de
klas aan Kim had geërgerd, toen Kim voorstelde om naar
de kantine te gaan: ‘Hè, ik heb zin in iets lekkers. Ik trak-
teer vandaag, Flo. Zeg maar wat je wilt: een stroopwafel of
een geile koek.’
‘Het laatste,’ zei Florien automatisch, om Kim een plezier
te doen. Het was een stilzwijgende afspraak tussen hen
dat diegene die trakteerde ook mocht bepalen wat het zou
worden. Een geile koek was een luchtig cakeje, waarvan
de bovenkant bestond uit een zoete roze bovenlaag, die in
eerste instantie knapperig aanvoelde in je mond en daarna
langzaam tegen je gehemelte wegsmolt. Kim was dol op
dit cakeje. ‘Zo voelt het aan als je een nieuwe jongen
zoent,’ beweerde ze vaak tegen Florien. ‘Eerst moet je ver-
schrikkelijk wennen aan zijn manier van zoenen, want
sommige jongens kunnen echt heel raar doen, net alsof ze
als een vis op het droge naar je tong moeten happen. Maar
zodra je eenmaal gewend bent, dan...’
Vervolgens draaide ze overdreven met haar ogen, knip-
perde zwoel met haar wimpers en verzuchtte spijtig: ‘Hè,
ik begin aan ontwenningsverschijnselen te lijden. Bela-
chelijk dat er vijf schooldagen in één week moeten zitten!
Hoe houd ik het vol?! Het wordt hoog tijd dat ik dit week-
end weer eens op jacht ga.’ Elke week ging Kim op vrij-
dag- en zaterdagavond uit. Florien was wel eens jaloers op
haar vriendin, want zij mocht maar een keer in de maand
van haar ouders gaan stappen. ‘Alles op zijn tijd,’ was stee-
vast hun antwoord, als zij tegenwierp dat zij de meest
ouderwetse, nog uit het dinosaurustijdperk stammende
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ouders waren van haar hele klas. ‘Je moet nog zestien wor-
den. Wees maar blij dat we nog een beetje streng voor je
zijn. Nu blijft uitgaan nog spannend voor je.’
‘Maar Kim mag wel elke week,’ probeerde ze zich dan te
verdedigen en wist eigenlijk bij voorbaat hoe de reactie
van haar ouders zou zijn: ‘Wat zij van hun dochter goed
vinden, moeten die mensen toch zelf weten. Daar hebben
wij niets mee te maken.’
Iedere maandagmorgen kwam Kim met nieuwe verhalen
aanzetten over haar veroveringen die zij dit keer weer had
gemaakt en dan borrelde Florien over van afgunst, ook al
liet ze het niet merken. ‘Hoeveel?’ was altijd het eerste wat
ze Kim na het weekend vroeg. ‘Dit keer twee,’ zei Kim en
klakte nog nagenietend met haar tong. ‘Nou ja, de laatste
zoen was niet echt lekker, hoor. Die knul rookte als een
schoorsteen. Ik heb hem meteen gedumpt, hij smaakte
mij teveel naar een volle asbak.’
Soms belde een van de jongens haar twee dagen later nog
eens terug om een nieuwe afspraak te maken, maar Kim
weigerde dat bijna altijd. ‘Ik heb geen zin in een serieuze
vriend,’ gaf ze als verklaring aan Florien. ‘Dan zit je
meteen zo vast aan hem. Voor je het weet mag je niet eens
meer uit van hem. Mij niet gezien, hoor. Geef mij maar
lang leve de lol!’
In haar hart benijdde Florien Kim om het gemak waarmee
ze zich door jongens liet versieren, terwijl zij zelf nog maar
amper ontgroend was. Vergeleken bij Kim voelde ze zich
echt nog zo’n onnozel kindje. Toen ze vorig jaar allebei in
de derde zaten, had een jongen haar op een schoolavond
haastig in het donker proberen te zoenen. Ze had het eerst
aarzelend toegelaten en hem toen vlug van zich wegge-
duwd. Naderhand kon ze zich niet eens meer herinneren
hoe hij eruit had gezien, maar ze wist nog goed hoe ze het
had gevonden: niet leuk. Ze had het toen aan niemand
durven vertellen, zelfs niet aan Kim, omdat ze bang was
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dat ze erom uitgelachen zou worden.
Achteraf schaamde ze zich een beetje voor haar kinder-
achtige reactie en vond dat ze zich als een echte trut had
gedragen. Daarna had nooit meer een jongen haar probe-
ren te zoenen. Het was net of ze stiekem aan elkaar had-
den doorgegeven dat je bij Florien toch geen schijn van
kans had. Het maakte dat ze zich af en toe bijna een oude
vrijster begon te voelen.

9



2

Het was druk bij de kantine. Florien en Kim moesten zich
met hun ellebogen een weg door de massa in de aula heen
wurmen om uiteindelijk vooraan te belanden.
Kim bestelde twee koeken en gaf er een aan Florien.
‘Dat is dan één vijftig,’ zei het meisje achter de toonbank
met een vermoeid glimlachje. Florien kende haar alleen
van gezicht. Toch wist ze net als de halve school dat het
meisje Willemijn heette, in de vijfde klas zat en vaak tij-
dens de pauze meehielp in de kantine. Het leek Florien
geen leuk baantje. Het voordeel ervan was dan wel dat de
hele school je op deze manier kende, maar daar stond ook
tegenover dat je nooit echt een pauze had waarin je even
met iemand gezellig kon praten. Daarvoor moest je te
hard werken.
Terwijl Florien een hap nam en het roze glazuur onder
haar tanden voelde kraken, hoorde ze Kim ‘shit’ naast zich
mompelen. Ze vergat te kauwen en slikte de hap ineens
door.
O nee, o nee, niet weer... Ze had al een voorgevoel van wat
er ging komen.
‘Ik heb geen geld bij me,’ zei Kim spijtig, terwijl ze ver-
woed de zakken van haar spijkerjack doorzocht, ‘stom van
me. Ik dacht echt dat er nog een riks in zat.’ Ze stootte
Florien licht aan. ‘Kun je het me even voorschieten?’
Florien zuchtte onhoorbaar. Ja hoor, het was hetzelfde
liedje als altijd: Kim had nooit geld bij zich en moest
voortdurend bij iedereen lenen. Als je het dan na een paar
dagen terug wilde hebben, reageerde ze zo verontwaar-
digd en beledigd dat je het gevoel kreeg dat je haar onge-
veer geestelijk had aangerand. ‘Doe niet zo kinderachtig,
ben jij nou mijn beste vriendin? Ben je soms bang dat ik
het zal vergeten?’ zei ze dan geprikkeld. ‘Je krijgt je geld
heus wel terug, hoor. Het wordt alleen wel volgende
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maand denk ik, want nu sta ik hartstikke rood.’
‘Nou, komt er nog wat van?’ zei Willemijn ongeduldig,
‘jullie houden de boel hier op. Eén euro, zei ik.’
‘Ik ben binnen een minuut terug,’ zei Florien vlug, ‘even
mijn portemonnee uit mijn locker halen.’ Ze wilde zich
net omdraaien toen ze tegen iemand aanbotste die pal
achter haar stond. Een jongen. Ze kende hem niet. Ze had
hem zelfs nooit eerder gezien, want ze wist zeker dat ze
zich hem anders wel herinnerd zou hebben. Een gezicht
als het zijne vergat je niet zo snel. Hij had felle blauwe
ogen die scherp contrasteerden met zijn sluike donkere
haar, dat hij in twee lagen had laten knippen. Hij droeg
een kort zwart leren jack, met daaronder een afgetrapte
spijkerbroek en zwarte halfhoge laarzen.
‘Problemen?’ vroeg hij met een scheve grijns.
De jongen torende hoog boven haar uit. Het was net of hij
vanuit een onbereikbare hoogte op haar neerkeek, zoveel
groter was hij. Hij gaf haar het gevoel dat ze vergeleken bij
hem echt nog een kuiken van een meisje was. ‘Sorry,’
mompelde ze verlegen en probeerde langs hem heen weg
te glippen. Maar Kim dook onverwachts naast haar op en
zei verrast tegen de jongen: ‘Hé Renko, jij hier?’
Er lag een toon in haar stem die Florien niet van haar
kende. Het klonk alsof ze helemaal niet blij was hem hier
te zien. Toch wist Florien heel zeker dat ze Kim zijn naam
zelfs nooit eerder had horen noemen. Waar kende Kim
hem van?
‘Wat doe jij hier eigenlijk?’ ging Kim na een korte aarze-
ling door.
Renko grijnsde. ‘Ik zit bij jullie op school. Sinds kort. Heb
je er soms bezwaar tegen?’ 
Maakte hij nou een grapje of lag er een dreigende onder-
toon in zijn stem? Alsof hij haar op de een of andere
manier probeerde duidelijk te maken zich niet met hem te
bemoeien?
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Er viel even een stilte. Het leek wel of Kim niet goed wist
wat ze hierop moest zeggen.
‘Je zat toch op de Don Bosco...?’ begon ze aarzelend. Maar
Renko luisterde niet meer naar haar en staarde naar het
rek met rolletjes snoep, zakjes chips en in cellofaan ver-
pakte koeken achter in de kantine. ‘Doe mij maar een
zakje chips. Paprika,’ zei hij tegen Willemijn. ‘Maar schiet
wel even op meid, want de bel gaat zo. En ik heb geen zin
in gedonder omdat ik te laat kom.’
Willemijn schudde langzaam nee, naar Kim en Florien
wijzend. ‘Ik krijg eerst nog geld van hen en dan pas ben jij
aan de beurt. Zo doen we dat hier.’
‘Jezus, wat een gezeik, zeg. Als het hier allemaal zo moei-
lijk gaat, dan betaal ik het wel even voor hen,’ viel Renko
uit, ‘toch geld zat. Nou, hoeveel krijg je van me?’ Kim
maakte een afwerend gebaar, maar hij lette niet op haar.
Er verschenen lichtroze vlekken in haar nek, zag Florien
tot haar verbazing. Was ze boos? Terwijl hij hun eigenlijk
had aangeboden te trakteren?
‘Dan wordt het nu één vijftig,’ zei Willemijn, terwijl ze een
zakje met chips op de toonbank legde.
Hij haalde wat kleingeld uit zijn broekzak en gooide twee
euro voor het meisje neer. ‘Hier, houd de rest maar voor
jullie fooienpot.’
Willemijn glimlachte vaag naar hem, kieperde het geld in
de geldla en trok aan de koperen bel, die in de hoek van de
kantine boven de toonbank hing. ‘Bedankt.’
Een paar bruggers keken op bij het scherpe geklingel en
lieten even hun blik over Renko heen glijden. ‘Wat een
kloteherrie,’ spotte hij luid in hun richting, ‘en dat alle-
maal voor die paar rottige centen.’ Ze wendden hun
hoofd af.
‘Moet je eens zien hoe hij zich aan het uitsloven is,’ zei
Kim zachtjes tegen Florien, ‘hij probeert expres aandacht
te trekken. Wat een machogedrag. Hoe is het mogelijk dat
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hij nu hier bij ons op school zit.’
‘Zei je wat?’ vroeg Renko kort aan Kim en scheurde lang-
zaam zijn zakje chips voor haar neus open. Hij stak een
stukje chips in zijn mond en liet zijn kaken op en neer
malen, terwijl hij haar strak bleef aankijken. Met een
demonstratief gebaar legde Kim haar half aangebroken
koek terug op de toonbank, draaide hem haar rug toe en
liep weg zonder om te kijken of Florien haar volgde.
Florien veegde de kruimels van haar mond en bleef beslui-
teloos staan. Ze wist niet goed wat ze nou moest
doen.Verwachtte Kim dat ze haar achterna zou gaan?
Waarom reageerde ze zo vreemd? Het was niets voor haar
om zo bot te doen.
Renko. Een aparte naam. Ze had die naam nog nooit eer-
der gehoord. Eigenlijk paste die naam wel bij hem. Hij
leek haar ook een aparte jongen.
Toen hij haar zijn zakje chips voorhield, weigerde ze ver-
legen. Nee dank je, ze had daarnet al een koek opgegeten.
Een geile koek, voegde ze er in gedachten aan toe, terwijl
haar ogen registreerden hoe er een klein stukje chips in
een van zijn mondhoeken bleef steken.
Ze zag hoe zijn tong vluchtig het stukje chips naar binnen
veegde en ze kon niet voorkomen dat ze zomaar ineens
begon te blozen. Wat zou hij wel niet van haar denken?
Moest ze hem nou bedanken voor die koek of niet?
Gelukkig bracht de bel verlossing. Met een hoofd zo rood
als een boei vluchtte ze weg.

Het volgende uur hadden ze Engels. ‘Wat hadden we op
voor huiswerk?’ vroeg Kim bezorgd aan Florien, toen ze
hun lerares, mevrouw Wiegerinck, met een stapel proef-
werkvellen onder haar arm het lokaal zagen binnenzeilen.
‘We hoefden toch niks te leren?’ Florien wist het ook niet.
‘Er stond inderdaad niets in mijn agenda,’ aarzelde ze.
Achterdochtig bestudeerden ze de vastberaden uitdruk-
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king op het gezicht van hun lerares en constateerden dat
er onherroepelijk een proefwerk of overhoring dreigde
aan te komen. Shit, dacht Florien ongerust, ik hoop niet
dat we een tekst krijgen. Ik sta nu nog net voldoende.
Engels was niet haar sterkste vak. Ze had nu eenmaal geen
talenknobbel, was meer wiskundig van aanleg. Net als
haar vader.
‘Banken uit elkaar,’ commandeerde mevrouw Wiege-
rinck, ‘en alles van de bank wat je niet nodig hebt. Slechts
de pen waarmee je schrijft wil ik er zien liggen.’
Morrend gehoorzaamde de klas. Yorick was de enige die
zijn vinger opstak en vroeg of ze zich niet in de regels van
het schoolreglement vergiste. ‘U mag toch alleen iets
overhoren als we het geleerd hebben,’ zei hij uitdagend,
‘en ik weet zeker dat we niets opgekregen hadden voor
vandaag.’
‘Yorick, maak je niet zo druk,’ antwoordde de lerares
kalm, terwijl ze de blaadjes begon uit te delen, ‘bewaar je
energie maar liever voor straks. Jullie krijgen een test, een
schrijfvaardigheidoefening. Je mag namelijk een opstel
maken.’
‘O nee! Ik ga liever normaal dood!’ kreunde Lisanne hard-
op.
Mevrouw Wiegerinck schoot in de lach. ‘Om je te helpen
bij je stervensproces, Lisanne,’ spotte ze vriendelijk, ‘heb
ik besloten dat je dit keer zelf het onderwerp mag bepalen.
Vind je dat nu niet aardig van me?’
‘U bent te goed voor deze wereld,’ riep Peter door de klas.
‘Ik zal de paus een briefje sturen om u heilig te laten ver-
klaren.’
Toen het gelach in de klas verstomd was, waarschuwde de
lerares hun dat het echt wel een serieus bedoelde
opdracht was. ‘Doe alsjeblieft je best jongens, vijftig
minuten is zo om. En de test telt twee keer mee. Behoor-
lijk zwaar dus.’
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Met een zucht trok Florien het proefwerkvel naar zich toe
en staarde naar de witte regels voor haar. Ze wierp een
blik opzij en zag hoe Kim naast haar als een razende ging
schrijven. Even was ze jaloers op haar. Ja, Kim wel, die was
goed in haar talen. Die draaide haar hand er niet voor om.
Het ergste was nog dat je bij zo’n stomme opdracht niet
eens kon spieken! Een vrij onderwerp: hoe verzon dat
mens nou zoiets onmogelijks? Het was je reinste leerlin-
getje pesten! Somber tekende Florien op de rechter plek
bovenaan waar het cijfer ingevuld moest worden een
harig poppetje. Hoe kon je nou gaan zitten brainstormen
als je geen fantasie had? Ze kon er niets aan doen, als ze
straks een geheide onvoldoende haalde. Gedachteloos
schreef ze een r boven het poppetje. Nog een r en een
derde... Renko... De naam danste als een pluisje van een
paardebloem in haar hoofd rond. Renko met zijn blauwe
ogen. Op de een of andere manier voelde ze zich ver-
schrikkelijk tot hem aangetrokken. Hij leek zo anders dan
de jongens bij hen op school. Hij gedroeg zich zelfverze-
kerder, stoerder en hij was duidelijk ook groter en breder
gebouwd. Hij zag eruit alsof hij voor niets of niemand
bang hoefde te zijn. Of hij de hele wereld aankon. Hoe
oud zou hij eigenlijk zijn? Zestien, zeventien, schatte ze.
In ieder geval wel ouder dan zij. En in welke klas zou hij
zitten? Misschien ook wel in de vierde, net als zij. Drome-
rig staarde ze voor zich uit. Hiervoor had hij op de Don
Bosco gezeten, had Kim gezegd. Was dat niet een kleine
Mavo aan de andere kant van de stad? Ze schudde ver-
baasd haar hoofd. Dan moest hij dit jaar waarschijnlijk
eindexamen doen. Vreemd eigenlijk, ze kon zich niet
voorstellen dat je, als je aan je eindexamenjaar begon,
zomaar even van school ging veranderen. Tenzij je er een
goeie reden voor had natuurlijk... Nou ja, dat waren haar
zaken niet. Het zat haar trouwens ook niet lekker hoe Kim
had gereageerd. Ze wierp een blik opzij en zag hoe Kim
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nog steeds druk bezig was met schrijven. Haar proefwerk-
vel was al bijna vol.
Stiekem stootte ze haar aan. ‘Hé Kim,’ fluisterde ze, ‘luis-
ter eens.’
Kim scheurde zich met moeite los van haar werk en keek
haar vragend aan. ‘Hmmm?’ Florien zag dat ze met haar
hoofd nog helemaal bij haar werk was.
‘Die Renko hè, die jongen die we daarnet zagen...’
Kim liet haar niet eens uitpraten. Nauwelijks had ze de
naam Renko opgevangen, of ze trok een gezicht alsof ze in
een citroen hapte, rolde vol afgrijzen met haar ogen en
tikte tegen haar voorhoofd. ‘Val je me daarvoor lastig?
Voor zo’n eikel?’ viel ze uit. ‘Ben je niet goed snik? Hij is
het niet eens waard dat je zelfs maar aan hem dénkt!’
Toen boog ze zich weer over haar proefwerkvel.
‘Hè Kim, doe nou niet zo flauw,’ drong Florien aan, ‘waar
ken je hem dan van? Hij leek me eigenlijk best wel aardig.’
‘Aardig?’ Kim hapte bijna naar adem van ontsteltenis.
Lisanne, die voor Kim zat, draaide zich om en vroeg:
‘Over wie hebben jullie het? Toch niet over mij, hè?’ Ze
kreeg geen antwoord, wat ook geen wonder was, want
zowel Kim als Florien ergerden zich vaak aan haar uitslo-
verige manier van doen, waarmee ze zich populair pro-
beerde te maken. Vooral de laatste tijd stelde Lisanne zich
verschrikkelijk aan, vonden ze. Ze liep er als een wande-
lende make-updoos bij en was voortdurend met haar
uiterlijk bezig. Ze had zelfs in haar agenda een spiegeltje
geplakt om tijdens de les te kunnen controleren of haar
make-up niet doorgelopen was.
‘Nog tien minuten jongens,’ waarschuwde mevrouw Wie-
gerinck. ‘En jullie achterin: mond houden alsjeblieft, jullie
storen de anderen met dat geklets. Ga eens recht zitten,
Lisan.’
Met een lichte zucht schoof Florien haar blaadje naar zich
toe en nam zich voor om nu echt aan de slag te gaan. Je
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kon maar beter de helft volschrijven met flauwe onzin dan
een leeg vel inleveren. Anders wist je absoluut zeker dat je
een één kreeg.
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