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De aankomst

De regen viel in stromen neer op de dag dat ze aankwam in Amsterdam.
Noég voelde ze de beklemmende angst voor het onbekende. Haar tante
Nannie en oom Bonno waren het enige vertrouwde dat ze over had. Met
slepende passen liep ze achter hen aan de trap op van een groot gebouw
met veel glas.

Ik ben juffrouw Lots,” hoorde ze opeens. ‘Hebben jullie een goede reis
gehad?’

Groot was ze, die juffrouw Lots. En grijs. Ze had een vriendelijke stem,
maar dat hadden er meer gehad.

Met gebogen hoofd liep ze mee naar een kamer. Ze hoorde wel dat er
gesproken werd, maar ze liet het niet tot zich doordringen. Ze ging voor
een van de ramen staan en zag een groot plein, omringd door zes huizen.
‘In het tweede huis links kom je te wonen,” hoorde ze Lots zeggen.

Ze draaide zich om, hield haar mond stijf dicht. Maar Lots glimlachte
vriendelijk tegen haar, waarna ze zich omdraaide en het gesprek met tante
en oom hervatte.

Er werd dus niet van haar verwacht dat ze iets zou zeggen. Gelukkig!
‘Sassie, het is tijd om afscheid te nemen.’

Wat? Nu al?

‘Nannier” Haast smekend was haar stem. Brandende ogen, een op hol
geslagen hart.

‘Kom Sassie, flink zijn, je bent al veertien.’

Nannie trok haar in haar armen. Zie je wel, Nannie vond het ook niet
leuk, ze trilde. Bonno snoot zijn neus en had verdacht rode ogen.

‘Er is nu niets meer om bang voor te zijn, lieverd. Hier ben je veilig”
‘Maar het is eng, Nannie, fluisterde ze. “Waarom kon ik niet gewoon in
dat tehuis bij die nonnen blijven?’

Tantes hand streelde haar haren. ‘Dat weet je wel, lieverd. Ze nemen daar
alleen kinderen onder de twaalf jaar. Dat ze jou opnamen was al heel uit-
zonderlijk. Je moest toch ergens heen en ze begrepen ook wel dat je niet
bij mij kon blijven. Je stiefvader zou je aan je haren hebben weggesleurd.’
Niet aan denken, vooral niet aan denken.

‘Kom meisje, flink zijn. Over drie maanden mogen we op bezoek komen.
Breng je me naar het hek?’

Stevig hield ze met haar ene hand Nannies hand vast en met haar andere
hand die van Bonno, terwijl het hek steeds dichterbij kwam. Lots was ook
meegelopen.



Dag Nannie, dag Bonno, dikke zoenen en hete tranen. Net zo lang blij-
ven kijken tot er niets meer te zien is.

Lots sloeg een arm om haar schouders en trok haar voorzichtig weg van
het hek. ‘Het valt mee, Sassie, je zult het zien.’

Ja, ja, ook dat had ze vaker gehoord. Ze schudde de hand van haar schou-
der en wierp een afstandelijke blik op Lots.

‘Boos, verward en wantrouwend, he meisje?’

Ze zei niets. Alles wat ze zou zeggen, kon zo weer tegen haar gebruikt
worden.

Jij kunt liegen alsof bet gedrukt staat, kreng.

Ze loog niet, maar niemand die dat ooit geloofde. Traag volgde ze Lots
naar het tweede huis waar ze werd voorgesteld aan de leidster.

Tk ben Hannie. Jij bent zeker Sassie?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik ben Saskia.’

Een weifelende blik tussen Hannie en Lots.

‘Sorry, mijn schuld,” zei Lots. Ik dacht dat je Sassie heette.”

Ze trok haar schouders recht en keek Lots strak aan. ‘Nu niet meer.’
‘Oké, liefje. Een nieuwe naam, zonder ballast.

Lots boog zich voorover, aaide even over haar hootd, glimlachte vriende-
lijk en ging weg,

Het zwarte onbegrip werd grijs. Het diep onderdrukte, roze verlangen
naar warmte en veiligheid stak zijn kop weer op. Idioot, dacht ze stilletjes,
daar ga je weer. Heb je dan nog steeds niets geleerd? Toch kon ze de
voorzichtig opkomende tinteling niet onderdrukken. Was het een voor-
bode van de tijden die nog moesten komen? Verwacht niets, zei ze ver-
manend tegen zichzelf. Verwachtingen brengen teleurstelling en verdriet.
Is het nog niet genoeg geweest? De omgeving werd wazig en van ver
hoorde ze de stem van Hannie. ‘Kom, dan stel ik je even voor aan de
meisjes die thuis zijn.’

Het moesten zeker acht meisjes zijn, maar het leek wel of ze geen enke-
le naam kon onthouden. Behalve die ene.

‘En dat is Trudie,” zei Hannie. Een meisje met lang, steil haar en een rond
brilletje kwam de trap af denderen.

‘Jij hebt de etensbeurt, vergeet je dat niet?’

‘Tuurlijk niet, mijn geliefde Hannie. Ik ga nu onmiddellijk en zal onze
nieuwe aanwinst meteen meenemen.” Ze lachte vrolijk, stak haar arm
door die van Saskia en sleurde haar mee naar buiten. ‘Kom op, dan zal ik
je de centrale keuken laten zien. Volgende week zal jij ook eten moeten
halen, zit je in de corveebeurten met Anneke, weet je.



Ze liepen het grote vierkante plein over.

Kijk,” zei Trudie en wees naar de drie huizen aan de andere kant van het
plein, ‘daar zitten de jongens. Aan onze kant zitten alleen meisjes en daar
recht voor ons, in dat grote gebouw, is de centrale keuken.’

‘Alleen de keuken? Het is zo groot.

‘Nee, de directrice zit daar ook, ze is wel aardig, beetje soft”’

Natuurlijk, dat was het grote glazen gebouw waar ze die ochtend met
Nannie en Bonno was geweest!

‘Op de eerste etage zit die slome sukkel van een psychiater, ben ik niet
kapot van. Ik hou niet van die lui, weet je. Daarnaast zit een man die zich
dokter noemt, maar alleen recepten uitschrijft. Zodra je binnenkomt,
begint hij al te schrijven. O ja, beneden, achter de keuken is de gymzaal
voor de broodnodige ontspanning, tenminste zij noemen het ontspan-
ning, ik weet wel wat beters. Daar weer achter heeft het centrale kleding-
magazijn gezeten.

Het duizelde Saskia. “Wat een enorm gebouw, ik geloof dat ik zou ver-
dwalen. Waar was dat kledingmagazijn voor?’

“Voor ons, dommie. Je mocht daar kleren uitzoeken. Maar dat is allemaal
veranderd. Je krijgt nu kleedgeld, zodat je lekker op je gemak de stad in
kan’

Saskia trok haar arm los en staarde Trudie aan. ‘Mag je hier dan je eigen
kleren kopen?’

“Tuurlijk! Waar kom jij vandaan zeg, uit de klei getrokken of zo? Kijk, het
ligt eraan in welke groep je zit en hoe oud je bent. Amstelstad heeft wel
vierentwintig groepen, geloof ik. Wij zitten in de zogenaamde “jonge
jeugdgroep” en als je dan veertien bent, krijg je vijf euro zakgeld per
week, vijftig euro kleedgeld per maand en één keer per drie maanden krijg
je vijfentwintig euro voor de kapper.

Saskia bleef Trudie aanstaren. Kregen ze echt zoveel geld? Thuis kreeg ze
nooit geld.

Trudie lachte. ‘Kun je het allemaal niet meer volgen? Geeft niks hoor, als
je maar luistert naar wat ik zeg. Tja, weet je, je moet dat geld natuurlijk
wel op de juiste manier gebruiken. Niet dat ze je ontzettend controleren
of zo, maar ze willen toch wel graag weten wat je met je geld uitspookt.
En natuurlijk hebben zij altijd andere ideeén over geldbesteding, Maakt
niks uit hoor. Zorg dat je relaxed bent als je het niet met ze eens bent,
nooit tegen ze schreeuwen. Ze bedoelen het goed, weet je, maar ze zijn
vaak niet in staat te zien waar wij innerlijk aan toe zijn, word je soms ture-
luurs van. Mocht dat jou overkomen, kom dan naar me toe, dan krijg je
wat van me.



‘Wat?’

‘Dat merk je dan wel. Zet je zorgen opzij en kijk naar mij.’

Giechelend stak Trudie weer een arm door die van Saskia en trok haar
hardlopend voort naar de ingang van het grote gebouw.

‘Je ruikt vanzelf waar de keuken is.’

Ze voelde de bekende buikpijn opkomen. Etenstijd.

Trudie opende een schijnbaar willekeurige deur en ze kwamen een enot-
me keuken binnen. Een dikke vrouw gaf hun een rekje waarin vier roest-
vrij stalen pannen hingen. ‘Snel doorlopen, meiden, anders wordt het
koud. Jullie eten rode kool, gebakken aardappelen en een karbonaadje’
Gelukkig. Iets wat ze lekker vond.

Ze liepen het plein weer over en Saskia zag nog een huis achter het plein.
Kleiner dan het hoofdgebouw, maar groter dan het huis waar zij in woon-
de. ‘Wat is dat voor een gebouw?’

‘Daar woont de directrice met haar zuster en daar boven wonen de meis-
jes die bijna op kamers mogen. Dat is echt het einde, weet je. Je zorgt
voor je eigen kamer, je hebt een baan en je kookt je eigen eten. Natuurlijk
moet je dan ook je eigen troep opruimen, maar ja, alles heeft zo z’n voor-
en nadelen. Er zijn drie badkamers, een grote keuken en een soort huis-
kamer. Het enige vervelende is dat er altijd iemand van de leiding aanwe-
zig is. Ook ‘s nachts. Voordat de leiding zelf gaat slapen komen ze altijd
welterusten zeggen. Even controleren.

‘Wonen daar alleen meisjes?’

“Tuurlijk niet, er wonen ook jongens. Als je al redelijk zelfstandig bent en
een baan hebt, mag je naar de laatste bungalow verhuizen. Meestal blijf je
daar tot je zelfstandig op kamers kunt wonen.’

Trudie voelde aan de pannen. ‘We moeten dootlopen, het eten wordt
koud’

Kon eten ook gezellig zijn? ledereen kletste door elkaar heen. Stilletjes zat
ze rond te kijken merkte dat ze al wat namen aan gezichten kon verbin-
den: Wong, Chinees meisje, Shirley, lang, blond haar, Anneke, halflang,
steil donkerbruin haar.

Opeens vloog met veel lawaai de keukendeur open. Een beeldschoon
meisje stapte binnen. Ze had vast een Surinaamse vader of moeder,
moest wel met zo’n mooi kleurtje.

‘Kelere, wat een klotedag vandaag. Als die pokkelijer me dat nog een keer
tlikt ben ik mooi weg’



Saskia zat verstijfd op haar stoel. Nu ging er vast iets verschrikkelijks
gebeuren. Grijs drama. Fluistergedachten. Hoe durfde dat meisje zo te
praten? Zouden ze hier ook slaan? Donkergrijs. De angst die overging in
kou. Als je zo durfde te praten, was het logisch dat je geslagen werd.
Zwart. Klappertanden.

Hannie stond op, pakte nog een bord en wat bestek uit de keuken. ‘Ga
eten, Maureen, en kan het in het vervolg wat rustiger. Je zult zelf ook niet
brandschoon zijn.

Ze ging eten opscheppen voor dat brutale kind! Niks schreeuwen, niks
slaan! Zwart heel stickem terug naar donkergrijs.

“Zie je, daar ga je alweer. Ach, mens, je hebt nog niet eens mijn kant van
het verhaal gehoord. Bij voorbaat denk je al dat het mijn schuld is. Het is
gewoon een pokkeschool en die decaan mag voor mijn part doodvallen.’
Hannie prikte een aardappel aan haar vork en maakte daar haar bord mee
schoon. ‘Wat is er dan gebeurd?’

Alsof het allemaal heel gewoon was! Grijs.

Maureen pakte een karbonaadje van de schaal die midden op tafel stond
en nam er een flinke hap uit. ‘Nou, we hadden een proefwerk Engels,” zei
ze met volle mond.

Saskia zag hoe de prachtige witte tanden het roze vlees vermorzelden.
‘Kon ik toch niet weten? Wordt die kerel kwaad zeg! Zet me zo te kakken
voor die hele klas. Nou, dat pikte ik natuurlijk niet. Ik heb hem even de
waarheid gezegd. Wat denk je? Stuurt ie me eruit! Kon ik godsammelaze-
rus nog nablijven ook’

‘Hoe vaak is het al gebeurd dat jij een proefwerk bent vergeten,
Maureen?’

‘Ja zeg, doe ik dat soms expres?’

‘Ik denk het wel. Ik denk dat jij er geen zin in hebt. Je zwerft liever langs
de straat’

‘Kan ik het helpen. Zo ben ik grootgebracht, doe ik al jaren. Vanaf mijn
elfde jaar is de straat mijn veilige haven, mijn steun en toeverlaat, daar
voel ik me lekker.”

Hannie lachte. ‘Dat weten we nou wel, Maureen, doe maar niet zo drama-
tisch. Je hebt het al vaak genoeg verkondigd. Het zou prettig zijn als je
eens ophield te koketteren met je achtergrond.’

‘Heb je haar weer. Hé, kijk nou eens.’

Maureen had haar ineens in de gaten. Saskia voelde zich rood worden.
Waarom schreeuwde dat kind zo? Dit was vast zo’n stoer kind tegen wie
ze nooit op zou kunnen.



‘Hebben we een nieuw slachtoffer? Godsamme, kind, wat kan jij zielig
kijken.’

Nu leek het of Hannie een beetje boos werd. ‘Maureen, zo is het genoeg.
Dit is Saskia, ze is vandaag aangekomen.’

‘Nou, wees welkom onschuldig wezentje. Heb je je tong verloren?’

‘Eh, hallo.

‘Houd op, Maureen. Trek je er maar niets van aan, Saskia. Maureen slooft
zich graag uit’

Moest je je weer g0 nodig uitsloven op school? Word ik verdomme aangebouden door
het hoofd van die achterlijke school van jou. “O, meneer Bak, u kunt trots ijn op uw
dochter, ze werkt 0 hard.” 1k won dat je thuis ook 30 hard werkte, maar nee, thuis
ben je liever lui dan moe.

‘Hé, Saskia, wat zit je te dromen?” Hannie stond haar aan te kijken.

Wat? Waar was iedereen, waarom zat zij nog alleen aan de tafel? Ze had
haar bord toch leeggegeten?

‘Kom je televisie kijken?’

Ze liep mee naar de huiskamer die dwars op de eetkamer lag, In een hoek
van de huiskamer stond een lage kast langs de muur. Op die kast stond
een televisie, daaronder een stereo-installatie. Voor de televisie stond een
zwart leren bankstel en een klein salontafeltje van glas en staal. Overal
planten, mooi, dat groen tegen het zwart.

Ze zag de televisiebeelden voorbij schuiven. Jongen vindt meisje leuk. Zij
hem eerst niet. Uiteindelijk krijgen ze elkaar toch. Einde film.

Hannie stond op. ‘Meiden, het is bedtijd, kom op. Marloes, loop jij even
met Saskia mee?’

Wie was Marloes ook alweer? Een groot meisje met zwarte krullen en een
dikke slobbertrui stond op en wenkte haar mee naar boven.

‘Hier is de badkamer en het toilet. In de hoek staan twee wasmanden, een
voor de bonte was en een voor de witte was. Gooi daar je vuile kleren
maar in.

Maar morgen dan? Dit was alles wat ze had. ‘Dat kan niet, ik heb geen
andere kleren bij me.

Matloes haalde haar schouders op. ‘Geeft niks, joh, morgen krijg je toch
nieuwe. Voor die tijd kom je maar even bij me langs, leen je wat van me.
Nou, welterusten hoot.’

Daar stond ze dan alleen in de badkamer. Als ze nu haar kleren uittrok,
moest ze in haar ondergoed de gang over. Waarom had ze zelfs niet eens
een nachtpon?

Je gaat er niet als een slet bij lopen, is dat goed begrepen, klein secreet dat je bent? Zorg



dat je alles bedekt, 20 mooi ben je niet. Ondergoed, pyjama en duster aan, altijd! Is
dat goed begrepen?

Er werd op de badkamerdeur geklopt en Hannie stapte binnen. ‘Kijk eens
of je dit past, meid. Zonder nachtpon slaapt het niet zo lekker, of wel
soms?’

Ze dachten hier echt aan alles! Snel de oude kleren uit, nieuwe nachtpon
aan.

‘Prima toch?’ glimlachte Hannie toen ze haar even later welterusten kwam
wensen. ‘Slaap lekker hoor. Als er iets is, ik slaap in de laatste kamer
rechts’

Vreemd bed, vreemde kamer. Ze kreeg het koud, stapte snel in bed en
trok de dekens tot aan haar kin op. Een schild tegen nare dromen. Niet
dat het ooit geholpen had.

Welterusten

Papa, alsjeblieft niet slaan!” Bescherming zoekend bief ze baar armen op.

Wat non, niet slaan, vuil pokkekreng dat je dr bent,” brulde hij met overslaande
stem. Als ik zeg schoonmaken, dan bedoel ik ook schoonmaken, kijk hier, lui
secreet.” Hij greep haar bij haar nek en duwde haar naar beneden, het gezicht boven
de plinten in de gang. ‘Is dit schoon?’ Zin dikke worstvinger gleed over de plint, een
miniem pluisje bleef hangen op de top.

Maar papa, als ik de plinten om half zeven ‘s morgens schoonmaak, dan kan het
toch gebenren dat er om vier unr in de middag weer iets op ligt?’

Pang! Ze had het kunnen weten, geen tegenspraak. Haar wang gloeide van de klap
die bij haar gaf, terwijl hij bleef schreeuwen.

‘Grote bek, secreet? Gaan we slim doen? Zeker weer in een van die boeken van je gele-
zen? Maar om mij te slim af te gijn, moet je vroeger opstaan, meissie.’

Pang, nog één.

Sodemieter op naar boven, voordat ik je teringkop verbomw.’

Nog een trap tegen haar benen, een stomp op haar arm verdwaalde naar baar 2ij en
de tranen sprongen, ondanks haar vast voornemen niet te builen, in haar ogen. Het
leek wel of hij daar op gewacht had, er leek iets in hem te springen.

Janken? Ga je janken? Jij hebt niks om over te janken. Wacht maar, etter, ik zal je
wat om over te janken.’



Ze wilde naar boven viuchten, was al op de trap, wetend wat er komen ging, maar een
van ijn staalbarde kolenschoppen greep haar enkel en trok haar de trap weer af. Ze
dook in elfaar, probeerde weer haar hoofd te beschermen, maar met één hand rufkte
hij haar armen naar achteren om met de andere hand haar gegicht roodgloeiend te
Slaan.

Ze gilde, bij sloeg nog harder. Ze voelde het bloed nit haar neus stromen. ‘Mamal’
Ja, gil maar, stom rund, je moeder komt toch niet. Ze weet dat ik dit niet leuk vind
om te doen, ik houd er niet van om kinderen te slaan. Maar je dl leren luisteren.’
Een stomp in haar maag, e klapte dubbel.

‘En nou naar boven, lui secreet, of moet if_je naar boven trappen?’

Ze haatte hem. Zo snel als haar mishandelde lichaam het toeliet, vioog ze naar boven,
terwijl hij in de voorkamer verdween. Met het opengaan van de denr hoorde e haar
mwoeder huilen.

Mama, niet huilen. 1k houd het wel vol.

Ze liet 2ich op het bed vallen, te laat bedenkend dat baar lichaam geknensd was en
had bet bijna uitgegild. Ze verborg baar gezicht in bet kussen en huilde geluidloos,
ondertussen scherp luisterend of hij niet naar boven kwam. Ze moest gphouden met
huilen. Als hij bet hoorde, werd hij woest en begon alles weer opnienw.

Waarom had haar moeder juist hem gekozen? Ze was gelf toch ook niet gelukkig. Ze
had toegestaan dat Jonka uit huis gegooid werd, maar 3ij had wel gemerkt dat haar
moeder dat erg vond. Zijzelf tromwens ook. Ze miste het kleine warme lijf van baar
gusje tegen ich aan, wanneer die s nachts stiekem bij haar in bed kroop. Ze lag nu
altijd alleen in bed. Ze kon Jonka niet meer troosten, geen verhaaltjes meer vertellen,
niet meer strelen over baar hoofd, iets waarvan Jonka altijd rustig werd en in slaap
viel. Als Jonka eindelijk eens een weekend naar huis mocht komen, bield hij hen streng
gescheiden. Ze mochten niet eens met elfaar praten.

Sassie beeft een bijzonder slechte invloed op Jonka,” beette het dan. En haar moeder
el niets.

Ze streeke de tranen van haar gezicht, probeerde haar baren te borstelen, iets wat haar
toch een fereet van pijn ontlokte. 1 oorzichtig bevoelde ze haar hoofd. Ja hoor, weer een
bult. Ze luisterde gespannen. Nee, hif was nog beneden. Snel trok ze haar kussensloop
open en haalde er een klein spiegeltie nit. Verspilde ijdelheid, zon hij geagen.

Ze schrok toen e erin keek. Haar linkeroog begon al blanw te worden en haar boven-
lip was kapotgesiagen. Hoe moest ze dat nu weer verklaren op school? Van de trap
gevallen, van de fiets gevallen, tegen een denr aangelopen? Ze zouden bet niet meer gelo-
ven. Al te vaak gebruikt.

Ze hoorde een denr, wanhopig snel trok ze de kussensloop open, gooide het spiegeltje
erin en juist toen haar denr met een ruk geopend werd, zat e weer kenrig rechtop.



Kom naar beneden, we gaan eten,” zei bij met angstaanjagend kalme stem, terwijl gijn
ogen spiedend de kamer doorgingen.

Stil, in elkaar gedoken sloop ze achter hemr aan. Haar moeder, zusje en babybroertje
zaten al aan tafel. Haar broertie in de kinderstoel lachte zodra hij haar ag en brab-
belde: “Sassie, mij zitten.” Zign mollige handje sloeg op de rand van de stoel naast hem.
‘Nee Freddie, Sassie is heel stout geweest. Sassie moet bij papa gitten. Dan kan papa
goed opletten of e goed eet.’

O god, wat gingen ze eten? Ze had er niet op gelet en rook bet nu pas. Hachee! Ook
dat nog!

Haar bord werd opgeschept.

‘Geef Sassie maar een schep extra, krijgt ze wat vet op dat scharminkelige lijf. Wie
weet wordt ge dan ooit nog eens om aan te ien,” lachte bij sarcastisch.

Vol afgrijzen gag e de randen vet aan de brokfken viees, daaronder glazige stukfken
ut, alles omgeven door een dikfke, onbestendige, bruine drab. Gatverdamme. Klats, nog
een flinke portie bultige aardappelen, genoeg voor een potige bomwvakker.

Voorzichtig nam ze de eerste hap, gich ervan bewnst dat bij elke handeling van haar
nauwlettend volgde. Het was nog veel erger dan de vorige keer, of was het toen ook al
0 afgrijselijk smerig?

Dooreten, jijI” Een barde duw tegen haar arm, waardoor de hap van haar vork
schoot.

Kijk nou wat je doet, stomme koe.’ Pats, weer een lel. Snel nam ze nog een hap. Bijna
zonder te kanwen slikte e de vette brok door. Mama was lief maar kon echt niet
koken. Ze werd er misseljk van en kokhalsde.

Ja, heb de moed, kreng, heb de moed.” Zijn ogen schoten vuur. ‘Je vreet alles op, al
moet iR bier uren naast je itten.’

Snel nog een hap, nog een, nog een en nog een. Het hielp niet, ze kon er niets aan doen.
In een grote vivedgolf stroomde het moeizaam naar binnen gewerkte voedsel er weer
uit, precies op haar bord.

Hij ontplofte, sloeg haar g0 bard in het gezicht dat haar moeder hysterisch werd. Hon
op, Daan, hou op. Je slaat haar nog eens dood. Hou toch op, O god-0-god, wat moet
ik bier toch mee?’ De tranen stroomden over haar wangen.

Snel liep bhij naar baar moeder, trok haar zachtjes uit haar stoel en zei: ‘Kom meis-
sie, dit is niks voor jou, ik los het wel op. Ga jij maar lekker een bakfkie koffie zet-
ten.’

Hij duwde haar zachtjes de denr nit, draaide ich om en riep tegen Jonka: ‘Schiet op,
it niet 30 stom te kijken. Maak je eens nuttig in je vrije weekend. Pak je broertje en
Sodemieter op. 1k heb nog een appeltie te schillen met je uster.”’

Jonka gluurde terslniks naar Saskia, gaf bhaar een bemoedigende blik, pakte Freddie
uit de kinderstoel en verliet de kamer.



Lo, zei hij met getemperde stem, * jij dacht weer eens slim te Zijn, hé? Dacht je heus
dat die fots er wat doe deed? Kijk, dit doe ik met die kots van jon.’

Hij nam een vork en vol ongelovig afgrifzen zag e hoe bij alle kots door de oud en
nog vetter geworden hachee prakte.

‘En nou eten kreng.’

Ze nam een hap, voelde het vet tussen haar tanden glibberen en rilde. ‘Dooreten.’

De hap gleed kond en slijmerig langs haar gebemelte, even bleef bij haar misselijkma-
kend hangen, maar akte toen toch. Met verdrongen afschuw nam ze nog een hap, twee
keer kanwen, slikken. Nog een hap, nog één, nog één. De misselijkheid kwam terng,
zat al op haar tong, tegengehouden door haar tanden.

‘Ja, korts maar, kreng, ik bussel alles er weer doorheen. [ij blijft hier zitten tot je dat
bord leeg hebt.’

Tranen vermengden zich met de vette brij, gestolde kringetjes vet dreven er bovenop.
Weer een barde duw tegen haar arm. Je vork is leeg.’

De vernedering sidderde door haar been, maar ze hield vol, bleef stug dooreten. Hij
el niets meer, volgde elke hap, trommelde Zenmwslopend op de tafel. Eindelijk de laat-
ste hap.

Zie je nou wel. Was dit alles et non waard? De volgende feer vreet je onder par-
don_je bord leeg. Rot non maar op naar de kenken.’

Ze stond op, pakte haar bord en bestek en liep naar de keuken waar de afivas van vijf
mensen op haar stond te wachten.

Jonka!” schreenwde hij. ‘Kom afdrogen. En doe het goed, ik controleer alles.’

Ja, dat weten we wel,” zei Jonka.

Wet, ook een grote bek?’ Zijn hand ging alweer onhoog.

‘Je hoeft me niet te slaan hoor,” gei Jonka spierwit, ik zeg alles tegen mijn vader als
hij volgende week op begoek komt in “kindervrengd”.’

Grommend liep hij weg.

Saskia wilde dat 2ij goiets zou durven. Maar ij had geen vader op wie e terug kon
vallen. Wie was haar vader? Zij kende alleen Jonka’s vader, die haar eerste stiefvader
was geweest en nu Freddies vader, haar tweede stiefvader. Was hij maar nooit door de
straat gefietst.

Was het erg vies, Sas?’

Ja.’

Meer kon ze niet zeggen. De golf Rwam onstuitbaar weer omboog. Rennen door de
gang naar de we. Brandend en zunrstinkend belandde alles in de witte pot. Hijgend
kwanm e overeind, reikte naar het toiletpapier om haar mond af te vegen, maar stok-
te verlamd van schrik midden in die handeling. Ze had de denr gehoord, daar kwa-
men gijn donderende voetstappen.

Dacht je dat?’ brulde hij met overslaande stem. ‘Dacht je nou heus dat je er 30 mak-
kelijk weer vanaf fwam?’
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Hij trok de mattenklopper van de kapsto.

‘O nee papa, niet de mattenklopper,” gilde ze in doodsangst.

De herinnering aan de suizende mattenklopper lag nog vers in haar gehengen. De strie-
men op haar rug waren nog niet eens gebeeld.

Nee papa, alsjeblieft niet siaan, niet slaan.’

Een koele hand verzachtte haar drijtnatte voorhoofd.

‘Stil maar, Saskia, stil maar. Het was maar een droom, meer niet. Stil toch
lieverd. Hij zal je nooit meer slaan. Hier kind.” Een koud glas water werd
in haar trillende hand gedrukt. ‘Drink eens een beetje.’

Verdwaasd en angstig ging ze rechtop zitten. Was het écht een droom
geweest? Was het echt over?

Hannies beschermende armen omsloten haar schokkende schouders.
‘Heus Saskia, het is over, definitief.

Langzaam, heel langzaam drong het tot haar door dat ze in Amsterdam
was, niet in Utrecht. Ze was ver weg van die engerd. Ze droomde nog wel
van hem, maar fysiek kon hij haar niets meer doen. ‘Hoef ik hier nooit
hachee te eten, Hannie?’

‘Nooit!” Hannie glimlachte naar haar. ‘Gaat het weer een beetje?’

Toen ze knikte, stond Hannie op. ‘Ik laat je deur op een kiertje en het
ganglicht aan, dan droom je misschien over wat prettiger dingen, goed
meid?’

Weer een knikje van haar, dag Hannie.

Ze wilde niet dromen over hem. Hij had lang genoeg deel uitgemaakt van
haar leven, waarom nu ook nog eens van haar dromen? Was het dan nooit
genoeg?

Ophouden nu. Ze ging wat gemakkelijker liggen en bekeek haar schemer-
donkere kamer, haar blik bleef hangen bij een klein kastje. Dat zou een
boekenkast kunnen worden. Haar eigen boekenkast!

Toch weer een boek? Hier met dat boek! Dacht je slim te worden, boekenwijsheid op
te doen? Jij bent nog te stom om voor de duvel te dansen. Eens stom, altijd stom.
Niet aan denken, afgelopen, uit. Hier had iedereen boeken, dat had ze al
gezien. Wat een rijkdom! Mama had het soms goed gevonden dat ze stie-
kem naar de bieb ging en heel soms had ze wel eens een boekje voor haar
gekocht. Maar dan moest ze wel in een goede bui zijn en het laatste jaar
was dat nog maar zelden geweest.

Zou mama haar missen, aan haar denken? Vast niet! Ze was tenslotte al
bijna zeven weken weg en ze had helemaal niks van mama gehoord. Hjj
zou wel blij zijn dat ze weg was.

Niet aan denken, ga slapen.
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