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Op de afgesproken plek bij de Nieuwerschansbrug
stond Bas al op hem te wachten. Mark remde piepend
en sprong van zijn fiets. Met een kritische blik vergeleek
hij zijn nieuwe rugtas met die van Bas en stelde vast dat
de zijne veel stoerder was. Zijn rugtas was zwart en had
zo te zien in ieder geval twee zijvakjes meer, met klit-
tenbandsluiting.
Maar Bas’ rugtas puilde al helemaal uit, terwijl hij alleen
maar zijn schoolagenda en een ballpoint erin had
gedaan. Precies zoals er in de brief had gestaan.
‘Wat heb je dan allemaal bij je?’ vroeg Mark nieuwsgie-
rig. ‘We hoefden vandaag toch niks mee te nemen?’
Bas sjorde zijn rugtas over zijn schouder, duwde de
standaard van zijn fiets terug op zijn plaats en zwaaide
zijn been over de stang.
‘Gewoon, wat spullen,’ zei hij geprikkeld, ‘en trouwens,
wat gaat het je eigenlijk aan? Ik mag toch zeker zelf wel
bepalen wat ik erin stop?’
Hoe Mark ook aandrong, hij weigerde het hem te ver-
tellen.
In een geladen stemming fietsten ze naar school.
Telkens wilde Mark iets zeggen, gewoon zomaar een
losse opmerking maken, zoveel zin had hij in deze eer-
ste dag naar de middelbare school. Maar als hij dan naar
het donkere gezicht van Bas naast hem keek, slikte hij
gauw zijn woorden in. Wat was er opeens met Bas aan
de hand? Gisteren deed hij nog normaal door de tele-
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foon. Hij had hele verhalen opgehangen over zijn
vakantie, hoe fantastisch en spannend en leuk het alle-
maal geweest was. Maar toen hij uitgepraat was en
Mark over iets anders wilde beginnen, had hij het
gesprek afgekapt en snel de verbinding verbroken.
Vreemd, dacht Mark, het is net of hij veranderd is. Zo
ken ik hem niet.
‘Hé Bassie, moet je eens horen.’ Hij gaf hem een
vriendschappelijke por in zijn zij. ‘Als we straks in
dezelfde klas komen, gaan we wel weer naast elkaar zit-
ten, hè?’
Maar Bas schudde zijn hoofd en ontweek zijn blik, toen
hij zei: ‘Nee, ik heb het al aan iemand anders beloofd,
een jongen die jij niet kent. Ik heb hem in de vakantie
ontmoet. Hij gaat naar dezelfde school als wij.’
Mark voelde zich kwaad worden. Ze hadden het hele
jaar in groep acht naast elkaar gezeten en waarom nu
dan opeens niet meer? Hij versnelde zijn tempo. Zijn
benen draaiden als een razende rond. Leuk hoor, kon
hij straks vast en zeker naast een of ander randdebielet-
je gaan zitten, die hem nooit iets zou willen lenen, als
hij wat vergeten was. Zo’n stuudje die zijn hand over
zijn blaadje ging leggen als hij te veel in zijn richting
keek, uit angst dat Mark weleens een hoger cijfer zou
kunnen halen.
Zijn plezier om naar school te gaan was op slag verdwe-
nen.
Achter de ijzeren hekken bij de hoofdingang van de
school stond een man in een kort windjack, dat nauwe-
lijks dicht kon over zijn buik, hen in de fietsenstalling
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op te wachten. Hij bleek de conciërge te zijn, die hun
wees waar ze hun fietsen moesten zetten. ‘De rekken A
tot en met D zijn bestemd voor de brugklassen,’ meld-
de hij, ‘en je mag hier alleen komen om je fiets te pak-
ken. Voor de rest is het verboden hier rond te hangen.’
‘Ook in de pauze?’ vroeg Mark.
De man bekeek hem onderzoekend van top tot teen.
‘Niet zo bijdehand, ventje,’ antwoordde hij langzaam,
‘daar houden we hier niet zo van.’
Toen draaide hij zich om en liep op een groepje kinde-
ren af, dat met hun fiets aan de hand bij de ingang van
de fietsenstalling was blijven staan. ‘Hé, weg daar, jullie,’
hoorde Mark hem commanderen, ‘dat rek is alleen voor
de bovenbouw.’
Met tegenzin duwde hij zijn voorwiel in de standaard.
Het begon al goed.

Bas had niet op hem gewacht. Hij was zonder iets te
zeggen doorgelopen en stond in de hal van de school te
praten met een kleine magere jongen met een bril en
sluik zwart haar. Ze waren druk in gesprek en merkten
Mark pas op toen hij zich bij hen voegde. Meteen viel
er een stilte. De jongen keek aarzelend van Mark naar
Bas, kuchte onhandig en zei: ‘Ik hoop maar dat we bij
elkaar in de klas komen. Ik ken hier nog niemand,
behalve Bas dan. En jij? Jij bent vast en zeker Mark, hè?’
Gelukkig hoefde Mark op deze onnozele vraag geen
antwoord te geven, want op dat moment verzocht een
metalig klinkende stem hun via de intercom om naar de
aula te gaan. Zwijgend liepen ze met de stroom brug-
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klassers mee en al gauw waren ze elkaar in het gedrang
kwijtgeraakt.
Mark ging als laatste ergens in het midden van de zaal
zitten, waar nog een lege stoel over was. Hij probeerde
te ontdekken waar Bas was, maar kon hem nergens vin-
den tussen al die bewegende hoofden voor hem. Het
was net een deinende zee, waarin hij in zijn eentje rond-
dobberde. Een klein, verloren scheepje op een grote
oceaan... Het gaf hem een rotgevoel. Alsof hij er niet bij
hoorde.

Op het podium verscheen een kleine donkerharige
vrouw. Ze wachtte tot het geroezemoes in de aula ver-
stomde en heette toen iedereen hartelijk welkom. Mark
had niet goed haar naam kunnen verstaan, maar hij ver-
moedde dat zij de brugklascoördinator zou zijn. Dat
had namelijk in de uitnodigingsbrief voor deze intro-
ductiemorgen gestaan: ‘Welkomst-woord door de
brugklascoördinator, mevrouw Schaepman.’
Hij zuchtte. Jammer dat Bas nu niet naast hem zat. Dan
hadden ze samen lol kunnen maken. Hij verveelde zich
nu al te pletter.
Na haar slaapverwekkende toespraak voerden twee
bovenbouwleerlingen een muziekstukje voor piano en
cello uit. Ze werden na afloop beloond met een flauw
applaus en verdwenen, duidelijk opgelucht dat hun taak
er weer op zat, van het podium.
Toen las mevrouw Schaepman van een grote lijst een
aantal namen voor. ‘Jullie worden straks klas 1A,’ zei ze,
‘en ik verzoek jullie om met jullie mentor, meneer

4



Evenblij, alvast naar jullie lokaal te gaan. Hij zal jullie
verder informeren over de gang van zaken hier bij ons.’
Een jonge man klom lenig op het podium. Hij hief zijn
hand omhoog en riep: ‘Volg deze reisleider.’
Een voor een werkte de brugklascoördinator de klassen
af. De aula begon langzaamaan steeds leger te worden.
Toen ze begon aan de leerlingenlijst van 1D, hoorde
Mark haar opeens Bas’ naam noemen. Hij hield zijn
adem in. Zouden ze bij elkaar in de klas komen? Hij
kwam na Bas in het alfabet...
O, schiet op met die namen, dacht hij, ik wil bij Bas. Hij
is mijn vriend. Zonder hem is er niks aan.
Maar toen hij even later de brugklascoördinator hoorde
zeggen dat klas 1D met mevrouw Noort mee mocht
gaan, begreep hij dat ze voor het eerst niet meer samen
in dezelfde klas zouden zitten.

Zodra Mark zag wie zijn mentor werd, had hij helemaal
zwaar de pest in.
Ze heette mevrouw Ploegsma en hij vond haar net een
heks lijken. Ze was lang en mager en had kort, grijs
haar. Op haar bovenlip was duidelijk een beginnend
snorretje zichtbaar. Hoe oud zou ze zijn? Mark schatte
haar minstens vijftig. Misschien wel zestig. Ze was in
ieder geval stukken ouder dan zijn moeder. Het ver-
baasde hem niet dat ze geschiedenis gaf.
Met tegenzin liep hij met mevrouw Ploegsma en de
andere leerlingen mee en telde hun aantal. Het waren er
met hem erbij vierentwintig, elf jongens en dertien
meisjes. Iedereen lachte en kletste met elkaar, alleen met
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hem niet. Niemand bekommerde zich om hem. Het
was net of hij gewoon niet bestond, hij liep helemaal in
zijn dooie eentje achteraan.
Zijn humeur zakte naar zijn tenen. Hij kwam als laat-
ste het lokaal binnen en plofte op de achterste bank
neer, naast een blond meisje, dat een beetje verschrikt
naar de andere kant schoof.
Nou zeg, ik heb geen besmettelijke ziekte of zo, dacht
hij verontwaardigd, wat een megatrut ben jij.
‘Kun je even de deur voor me sluiten?’ vroeg de lerares,
terwijl ze in zijn richting keek. Er lag een strenge
ondertoon in haar stem, alsof ze geen tegenspraak duld-
de. Meteen werd het stil in de klas. Een paar meisjes
draaiden zich om en staarden Mark aan. Ze begonnen
te giechelen. Hij voelde dat hij een kleur kreeg. Vlug
wilde hij opstaan, maar struikelde in zijn haast over zijn
rugtas, die hij naast zijn bank had neergezet.
‘Voorzichtig, jongen,’ waarschuwde mevrouw
Ploegsma.
Alsof hij expres zijn nek probeerde te breken! Met een
kop als vuur trok Mark de deur zo hard dicht, dat de
ramen ervan rinkelden. Al die ogen die in zijn rug prik-
ten! Ogen die hem bestudeerden en beoordeelden...
misschien zelfs wel veroordeelden. Ineens miste hij het
vertrouwde gezicht van Bas.
‘In het vervolg een beetje kalmer aan, alsjeblieft,’ zei
mevrouw Ploegsma vinnig, ‘de deur hoeft niet uit zijn
scharnieren te vallen.’ Ze wachtte tot hij weer terug op
zijn plaats was.
‘Als jij me nou eens vertelt hoe je heet,’ ging ze door,

6



‘dan schrijf ik alvast jouw naam in het klassenboek.’
‘Mark Vermeer,’ mompelde hij.
‘Mark Vermeer... een mooie naam. Heb je weleens
gehoord van Johannes Vermeer? Vast wel, hè? Hij is
vroeger een beroemd schilder geweest. Misschien is hij
nog wel ergens in de verte familie van je. Wie weet...’
Mark zuchtte. Die opmerking was al zo vaak gemaakt,
hij stamde langzamerhand echt uit het stenen tijdperk.
Wilde ze nou gewoon grappig doen of probeerde ze
hem te stangen? 
‘Dat klopt. Hij was mijn opa,’ zei hij met een stalen
gezicht terwijl hij haar recht aankeek, ‘de vader van mijn
moeder. Ik heb hem jammer genoeg niet gekend. Hij is
vlak voor mijn geboorte overleden. Maar ik heb wel zijn
tekentalent geërfd.’
Vol spanning wachtte hij haar reactie af. Zou ze hem
brutaal vinden? Hij hoopte van wel. Misschien zou ze
hem dan in een andere klas laten zetten om van hem af
te zijn. En dan zou hij aan de coördinator kunnen vra-
gen of hij bij Bas mocht.
Maar mevrouw Ploegsma deed net of ze niets gehoord
had en begon een voor een de namen van de andere
kinderen in het klassenboek te noteren.
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Chagrijnig kwam Mark thuis. Wat een rotdag! Wat een
pestpokkenrotdag! Eerst de hele ochtend in dat lokaal
bij dat mens gevangen gezeten. Zoals zij hen als kind-
jes behandeld had! Ze hadden vliegers moeten maken
en een verjaardagskalender van de hele klas en daarna
een speurtocht moeten houden door het gebouw om de
verschillende lokalen te leren kennen! Nou nou, wat een
superintroductie! Waarom kon je niet gewoon meteen
je rooster en je boeken ophalen en dan weer naar huis
gaan? 
Het enige leuke was de lunchpauze in de aula geweest,
maar daar had hij Bas pas op het laatste moment
gevonden. Zou Bas ook naar hem gezocht hebben? Vast
niet. Hij zat naast dat nieuwe knulletje en keek amper
op toen Mark naast hem neerplofte. En een lol dat die
twee hadden! Hij wist nu meteen ook wat er in Bas’
rugtas had gezeten. Ze hadden allebei hun Nintendo
mee naar school genomen en waren tegen elkaar aan
het spelen, terwijl hij alleen maar mocht toekijken.
Meer niet. Als hij ergens een opmerking over maakte,
luisterden ze niet eens naar hem. Het leek wel of ze
hem met dat stomme Nintendo-gedoe expres buiten-
sloten.Terwijl Bas heel goed wist dat hij geen Nintendo
meer had! Veel te kinderachtig ding, hij had hem allang
aan zijn jongere zusje doorgegeven.
Maar wat het ergste, het allerergste was: Bas had na
afloop niet eens op hem gewacht, hij moest in zijn
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uppie naar huis gaan... Van hem mochten ze met zijn
allen doodvallen! 
Mark keilde zijn rugtas in de hoek van de gang en rende
naar boven naar zijn kamer. Hij knalde de deur achter
zich dicht en gooide zich op zijn bed.
‘Was het leuk op school?’ riep zijn moeder vanuit de
badkamer. ‘Wat heb je vanmorgen allemaal gedaan?’
Waarom zou ik haar antwoord geven? dacht hij. Ze is
er toch niet bij met haar gedachten. Ik hoor het aan
haar stem.
Toch luisterde hij of ze nog wat zei. Maar het bleef stil.
Even later stak zijn moeder haar hoofd om de deur. Ze
zag er enigszins eigenaardig uit, met haar linkeroog
opgemaakt met blauwe en zwarte lijnen en haar andere
oog nog kaal. Alsof ze een of andere enge oogziekte
had.
‘Is het echt al zo laat?’ vroeg ze. ‘Ik zie net dat het al
bijna half drie is.’
Hij keek op zijn horloge en knikte.
‘Wil jij dan zo lief zijn om voor mij even koffie te zet-
ten? Dan kom ik, als ik klaar ben, gezellig naar bene-
den.’ Ze verdween zonder zijn antwoord af te wachten.
Zodra ze weg was, vouwde hij zijn handen onder zijn
hoofd. Zijn moeder had gelijk, de helft van de middag
was al voorbij. Zou hij haar vragen of ze hem wilde hel-
pen zijn boeken te kaften? Maar hij wist bij voorbaat al
wat ze zou antwoorden: ‘Nee, jochie, ik heb nou geen
tijd. Ik moet straks naar oma. Het is vandaag dinsdag,
dat weet je toch?’
Hij staarde met nietsziende ogen naar het plafond. Ja,
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het is vandaag dinsdag, dacht hij. Dinsdag, omadag.
Het standaardbezoekje aan oma in het verzorgingste-
huis. En dan verdrietig thuiskomen, omdat oma weer in
de war en vergeetachtig was geweest of je niet herkend
had. Daarna vlug vlug twee glaasjes wijn achterover-
slaan, misschien wel drie, om ervoor te zorgen dat je in
een beter humeur bent, voor als papa straks thuiskomt.
Maar geen tijd voor mij. O nee, geen tijd voor mij en
Maria-Anne. Maar straks wel weer lopen slijmen
omdat je me nodig hebt. Lieve lieve Mark, jij haalt van-
daag wel weer patat voor ons, hè? Ik voel me ineens zo
moe en verdrietig. Dinsdag, frietjes-met-frikadellen-
dag. Dag mama. De groeten.
Na een paar minuten ging de badkamerdeur dicht en
hoorde hij zijn moeders voetstappen op de trap. Ze was
langs zijn deur gelopen zonder nog binnen te komen.
Hij trok een scheve grijns. Pech voor je, mam. Geen
koffie. Zet hem maar zelf. Ik blijf hier, op mijn kamer.
En als je echt wilt weten hoe het vandaag geweest is,
kom je maar naar boven om het me te vragen. Dan zal
ik het je allemaal vertellen.
Maar er kwam geen geluid van beneden. Het duurde
niet lang of hij hoorde de voordeur dichtslaan en de
motor van haar auto starten. Ze was dus weg. Met een
ruk draaide hij zich op zijn buik, duwde zijn gezicht
diep in zijn kussen en nam zich voor nergens meer aan
te denken. Zijn gedachten als een treintje op een ande-
re rails zetten en zijn hoofd leegmaken, dat was het
enige wat hij nog wilde.
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Om kwart voor vier ging de telefoon. Het was Maria-
Anne, zijn jongere zusje, die naar hun moeder vroeg. ‘Ze
is er niet,’ antwoordde Mark kortaf, ‘ze is weggegaan.’
‘Waarnaartoe dan?’
‘Doe niet zo achterlijk,’ snauwde hij, ‘wat denk je nou
zelf? Je weet net zo goed als ik dat het vandaag dinsdag
is.’
Het was even stil aan de andere kant. Toen zei ze koel:
‘Nou, zeg maar tegen mama, als ze terug is, dat ik bij
Lodie speel. Ik zal om half zes thuis zijn.’ En ze hing
voordat hij nog iets kon zeggen haastig op.
De stilte in huis drukte zwaar op hem. Hij verveelde
zich. Zal ik Bas bellen, vroeg hij zich af, en vragen of hij
zin heeft om iets te gaan doen? Maar Bas was niet
thuis. Zijn moeder vertelde hem door de telefoon dat
hij bij Leon zat.
‘Leon?’ herhaalde Mark vragend. Hij kende geen Leon.
Zou dat soms die nieuwe jongen zijn? 
Bas’ moeder bevestigde zijn vermoeden. ‘Bas heeft hem
niet zo lang geleden in de computerwinkel ontmoet
toen hij een nieuw spel kocht,’ zei ze, ‘Leon is net zo’n
Nintendo-gek als hij. Ik geloof dat ze vanmiddag eerst
hun boeken wilden gaan kaften en daarna een beetje
gaan Nintendo’en. Dat nieuwe spel schijnt nogal grap-
pig te zijn. Ze lachen samen heel wat af.’
Dat ene kleine woordje ‘samen’ zorgde ervoor dat Mark
zich opeens heel alleen voelde. Het was net of Bas hem
in de steek had gelaten, had ingeruild voor Leon. Om
maar die rottige Nintendo-games te kunnen spelen.
Maar met zijn verstand begreep hij dat Bas zelf mocht
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bepalen wat hij deed en met wie hij optrok. Daar had
Mark niets over te vertellen.
‘Blijft hij lang weg?’
Ze had er geen idee van, zei ze, hoe laat hij thuis zou
zijn. ‘Moet hij je anders straks even terugbellen?’
‘Dat hoeft niet,’ zei Mark haastig, ‘er is niets bijzonders.’
Toen Bas’moeder had neergelegd bleef hij nog een tijd-
je peinzend voor zich uit staren, met de hoorn in zijn
handen geklemd.
Hij heeft je verraden, gonsde een zeurderig stemmetje
door zijn hoofd, hij is altijd je beste vriend geweest. Tot
nu toe. Wat kent hij die Leon nou eigenlijk? Hij had
toch ook bij jou zijn boeken kunnen kaften? 
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Om vijf uur kwam Marks moeder opgewekt thuis. Het
bezoek was haar dit keer duidelijk meegevallen. ‘Oma
was vandaag heel helder,’ vertelde ze aan Mark terwijl
ze zich bukte om in de koelkast te kijken. ‘We hebben
gezellig met elkaar kunnen praten en ze vroeg zowaar
zelfs naar jou en Maria-Anne. Hemeltje, er is niet veel
meer in huis, zie ik. Wat zullen we vanavond eten?’
‘Patat. Met frikadel,’ zei Mark hatelijk, maar zijn moe-
der had het niet in de gaten.
‘Hè, nou eens geen patat, hoor,’ mopperde ze. ‘Dat eten
we al zo vaak op dinsdag.’
Ze ging de gang in en schoot haar jas aan. ‘Ik ga wel
even boodschappen doen. Moet ik nog wat voor je
meenemen? Iets lekkers voor morgen op school?’ Ze
vroeg het aarzelend, alsof ze zich een beetje schuldig
voelde dat ze zo weinig aandacht aan hem besteed had
en het nu goed wilde maken.
Mark haalde zijn schouders op. ‘Zie maar. Mij maakt
het niks uit.’
‘Heb je anders zin om mee te gaan?’
Welja, waarom niet? dacht hij. Bas belde toch niet
terug.
En dat boeken kaften deed hij vanavond wel.

In de auto herinnerde Mark zich plotseling dat hij ver-
geten was zijn moeder te vertellen dat Maria-Anne bij
Lodie speelde. Maar toen waren ze al bijna halverwege
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en was er te weinig tijd over om nog terug te keren.
Het parkeerterrein bij de supermarkt was overvol. Het
zat vandaag beslist niet mee.
‘Als jij alvast vooruit gaat en een karretje neemt, voordat
ze allemaal op zijn,’ zei zijn moeder gejaagd, ‘dan zoek
ik een parkeerplaats op. We moeten opschieten, ik wil
niet dat Maria-Anne straks voor een dichte deur staat.’
Mark gooide het portier dicht en holde naar de ingang.
De schuifdeuren zoefden voor hem open. Er liepen vier
jongens van een jaar of vijftien, zestien tegelijk met hem
naar binnen. Mark zag dat ze allemaal dezelfde soort
kleren droegen: versleten leren jacks met eronder een
zwart T-shirt met een kleurige print, een spijkerbroek
met een laaghangend kruis en sneakers. Ze zagen er
stoer uit. Even was hij jaloers. Sneakers had hij natuur-
lijk allang, net als de halve wereld, en deze spijkerbroe-
ken, echte G-stars, waren nu juist hartstikke in de
mode.
Mark had graag ook zo’n broek willen hebben, maar
zijn moeder had er niets van willen weten. ‘Ik zie niet in
wat er zo bijzonder aan is,’had ze volgehouden, ‘met dat
laaghangende kruis loop je volkomen voor gek en ze
zijn me ook veel te duur. Je betaalt gewoon meer, omdat
iedereen opeens zo’n soort broek wil hebben.’
Een van de jongens droeg een zwarte pet, waarop in
rode letters ‘Fuck you’ geschreven stond, terwijl de
anderen met wax grote rechtopstaande stekels in hun
haar hadden gemaakt.
Er waren binnen niet veel karretjes meer over, maar de
jongens namen er geen mee en bleven nadrukkelijk met
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zijn vieren naast elkaar lopen. Niemand kon hen voor-
bij, het was of ze expres de doorgang blokkeerden.
‘Hé jongens, mag ik er even langs,’ zei een oudere man
naast Mark geërgerd, ‘ik heb haast.’ Hij duwde zijn
wagentje naar de zijkant van het gangpad en probeerde
hen voorbij te komen. De jongens wisselden een snelle
blik van verstandhouding met elkaar. De jongen met de
pet draaide zich langzaam om en staarde de man met
gespeelde verbazing aan.
‘Haast?’ herhaalde hij. ‘Wat hoor ik nou? Haast?
Niemand hoeft hier haast te hebben. De winkel sluit
pas om acht uur. Dus wat zeur je nou, ouwe! Van haast
krijg je alleen maar stress.’
De andere drie jongens draaiden zich nu ook om en
gingen in een cirkel om de man heen staan.
Vlug glipte Mark aan de andere kant langs hen heen.
Hij hoorde de man nog net zeggen: ‘Wat interesseert
mij dat nou, hoe laat deze winkel sluit. Jullie horen
gewoon opzij te gaan, als ik dat vraag. Jullie staan in de
weg. En laat mijn karretje los. Ik heb haast, zei ik je al.
Hé, waar moet dat naartoe met mijn karretje?? Dat is
míjn karretje, ík heb er een muntje in gedaan, niet jul-
lie!’

Pas bij de middelste kassa, toen Mark en zijn moeder
achteraan de rij wachtenden aanschoven, zag hij de jon-
gens opnieuw. Ze stonden met zijn vieren bij de lopen-
de band hun wagentje uit te laden. Er lag niet veel in:
een paar blikjes bier, een grote fles cola en twee zakken
chips. Maar ze namen er ruim de tijd voor om alles pre-
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cies in het midden van de band te leggen.
Bij de kassa naast hen wachtte de oudere man van daar-
net op zijn beurt, met zijn rug demonstratief naar hen
toegedraaid. Zijn nek zag vuurrood.
De jongen met de pet knikte in zijn richting, zei iets
tegen de kleinste jongen en ze moesten allebei overdre-
ven hard lachen. Toen het meisje hun boodschappen
had aangeslagen, haalde de jongen met de pet uit de zak
van zijn leren jack een klein geldkistje tevoorschijn.
‘Geef me het sleuteltje eens van de kluis,’ zei hij tegen
de jongens achter hem. Alledrie begonnen ze hun zak-
ken te doorzoeken.
Het meisje keek verbaasd toe.
‘Je moet tegenwoordig toch zo op je spullen letten,’ zei
de jongen met de pet met luide stem tegen het meisje,
‘er lopen overal zulke gekken rond.’ Hij wees naar de
oudere man naast hen. ‘Ziet u die kerel daar? Ziet u
waar hij zijn boodschappen in gedaan heeft? In een kin-
derwinkelwagentje! Ja ja, de andere waren zeker op…
Fuck you! Als dat geen pedofiel is, dan weet ik het ook
niet meer. Hier heb je mijn legitimatie. Voor die man
zal ik vast al veel te oud zijn, denk je ook niet?’
De nek van de man werd nog roder.
Het sleuteltje werd doorgegeven. Met veel vertoon
draaide de jongen met de pet het geldkistje open,
schudde het leeg op de toonbank en begon op zijn
gemak al het kleingeld te sorteren. De rij achter Mark
groeide alsmaar aan. Een paar mensen begonnen teke-
nen van ongeduld te vertonen.
Het meisje drukte op een knop. ‘Wilma, vijfde kassa
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alsjeblieft,’ zei ze door een luidspreker.
‘Heb je haast? Nee toch, hè? Haast is doodsoorzaak
numero uno, hebben ze net ontdekt in Amerika,’ zei de
jongen met de pet. ‘Doe maar kalm aan, jullie zijn toch
tot acht uur open. Zal ik hier op je blijven wachten? Je
ziet er echt sexy uit. Wat een lekker ding ben jij! Ik heb
nu al zin om met jou het wereldrecord zoenen te gaan
verbreken.’
Het meisje bloosde tot aan haar haarwortels.

‘Wat een tuig,’ zei een mevrouw voor Mark veront-
waardigd tegen de man die naast haar stond, toen de
vier jongens verdwenen waren. ‘En dat je daar nou niks
van kan zeggen, hè?’
Hij knikte instemmend. ‘Als je niet uitkijkt, krijg je nog
een klap op je kop van ze ook.’
De mevrouw schudde meewarig haar hoofd heen en
weer. ‘Verschrikkelijk, waar dat toch allemaal naartoe
moet. Wist u dat...’
Maar de rest van haar woorden kon Mark niet horen,
want op hetzelfde moment zei zijn moeder tegen hem
dat hij zo vlug hij kon met zijn karretje naar kassa vijf
moest oversteken. Die was net opengegaan.
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